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I.

Zdrowie wracalo porucznikowi Regierowi dos¢ szyb-
ko i pewnego dnia marcowego lekarz powiedzial, ze naj-
dalej za dwa tygodnie bedzie mégl opusci¢ szpital, a za ja-
kie cztery tygodnie powrdci¢ na front.

Regier przyjal te wiadomosé obojetnie, a nawet apa-
tycznie, jakby go to nic nie obchodzilo, ze mu wraca zdro-
wie po ciezkim tyfusie. Sily wracaly istotnie, ale jednocze-
$nie czul w sobie jakis bezwlad wewnetrzny i zupelna nie- :

moc do otrza$niecia sie z przygnebienia i z uczucia obojet-
nosci dla wszystkiego i wszystkich. Po dlugotrwalej goracz-
ce przychodzily stany wielkiego oslabienia i nieznosne béle
glowy, a nadewszystko nieopisany, niepojety i bezprzyczy-
nowy smutek,

Nie mial ochoty ani do czytania ani do zajecia sie
czemkolwiek i calemi dniami lezal w mrocznym pokoiku
szpitalnym, przepowiadajac sobie jakby dla wyrafinowane;j
samoudreki wszystko, co w zyciu jego bylo osobliwie smu-
tnem i bolesnem. Mysl uporczywie powracalta do czaséw,
gdy skonczyl byl studja uniwersyteckie i przygotowywal
sie do samodzielnej pracy profesorskiej. Przed oczyma
przesuwaly mu sie jasnei pogodne godziny marzen o szcze-
sciu, przeslaniane okrutna $wiadomoscia, ze sie z tem
snionem swojem szczeSciem minal.

Gdy bezsilny i wyczerpany tulil glowe do poduszki
i przywolywal sen, aby nie pamieta¢ i nie dreczy¢ sie, pa-
mie¢ z inkwizytorskim uporem przypominala mu wszyst-
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ko w najdrobniejszych szczegélach. Wyczerpanie po cho-
robie czynilo go igraszka tych przypomnien, od ktérych
nie zdolal odgrodzi¢ sie zadnym wysitkiem woli.

Czasem o zmierzchu, gdy szmer oddalonego miasta
zdawal sie przycicha¢, a gestnace cienie ploszyly z poko-
ju resztki blaskow dziennych, przymykat oczy i prébowal
wmawia¢ w siebie, ze wszystko jeszcze bedzie dobrze, by-
le tylko ostatecznie wyzdrowie¢ i opusci¢ ten szpital, w
ktérym zagniezdzily sie upiory jego duszy. Ale wtedy zda-
rzalo sie, ze niewidzialna dlon jego niedoli bezszelestnie
uchylala drzwi pokoju i na progu stawalo widmo stracone-
go szczescia. Spogladaly nan nieme oczy smutkiem samo-
oskarzenia, oczy piekne i niemilosierne, a niekiedy widmo
otwieralo usta, aby oskarza¢ si¢ gloéno i prosi¢ o przeba-
czenie.

— Jestem przekleta — méwila zjawa — oszukalam
ciebie i siebie, klamalam Bogu, ktéry nieci w sercu dar
milosci... Zyje $wiadomoscia, ze juz nigdy i nigdy, przez
wiecznos¢ cala, nie poznam szczescia, ktére mialo byé
udzialem lat, co minely i nie wréca... Oszukalam mlodosé
swoja... Balam si¢ nedzy i dla unikniecia jej zaplacitam
szczesciem bez nazwy...

Bal sie otworzy¢ oczy i spojrzeé¢ ku drzwiom. Powta-
rzal sobie tylko, ze to sa jego wlasne mysli, ze obrazy ro-
dza sie w jego duszy i ze ta, o ktérej mu méwia, zawsze
myslala i czula inaczej i mysli napewno jeszcze dzisiaj nie
tak, jak on. Ale uparte uczucie bralo ja w obrone przed nia
sama i kiocilo sie z duma swoja i z krzywda doswiadczo-
na o ten ideal; ktory zyl w glebiach tajemnych jego istoty.

Gdy wchodzila siostra milosierdzia i zapalala $wia-
tlo, widmo znikalo i porucznik z cata jasnoscia zdawal so-
bie sprawe, ze zawiedzione uczucie wyzyskuje jego bez-
silnos¢ i przypomina mu sie tak natretnie. Po zmierzeniu
temperatury i kilku stereotypowych pytaniach siostra wy-
chodzila z pokoju, a wtedy Regier przy blasku ocienionej
lampki elektrycznej rozumowal i czul inaczej, niz w mro-
ku, aczkolwiek i przy swietle wszystko dzialo sie tak, jak-
by na zlos¢, dla sploszenia nawet mysli o radosci i pogodzie.
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Przypominala sie ciasna izba wiezienna, najwyzej na
szeéé osob, w ktérej tloczylo sie czternastu aresztantow
politycznych, nie majacych czem oddychaé i jedzonych po
nocach przez pluskwy. Jedyna przyjemnoscia bylo wysta-
wanie pod $ciana na kupie siennikow i wygladanie po-
przez zelazne firanki" na swiat. Bylo to oczywiscie za-
kazane i trzeba bylo.mieé sie na bacznoéci, bo niespodzie-
-anie zachrzescil klucz w zamku, na progu stawal dozorca
z czerwonym nosem i wladczym glosem wolal:

_ Ruzickij, Papielarsz, Riegier, Juzwiak!... Sobirajs ‘
w achranu, da paskariej jasnowielmoznyje!...

[ wtedy Popielarz z Pruszkowa, Réozycki z Kutna, Juz-
) P )

wiak z Plocka i on, rzucali na siebie ubranie, wychodzili .
3 >

na dziedziniec wiezienny i siadali do aresztanckiego onini- §
18

busu, aby pod eskorta zandarméw przejechac sig po calej
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Warszawie i nieraz przez caly dzien o glodzie darcmnie
czekaé¢ na badanie.

Przypominaly mu sig¢ miesiace tego obrzydliwedo zy-
cia wieziennego, gdy bylo sie zaleznym od kaprysu pierw-

szego lepszego soldata i gdy kazdy dozorca wyci ial lape,
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aby lupi¢ biednych wiezniéw i wymuszac na nich odda-

wanie ostatnich groszy za laske oszczedzania im szykan
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i udrek niepotrzebnych. Wreszcie zapadl wyrok, na mo-
cy ktérego nieblagonadioznyj Stanistaw Regier wyslany
zostal na czas blizej niokreslony do guberniainego :niasta
Kazania, aby sie szczegolowiej zapoznal z blogostawien
stwami kultury istinno ruskiej. Tak skonczyly sie narazic
dla niego, jak i dla wielu innych nadzieje rozbudzone wy-
darzeniami roku wolnosciowego, 1905, 1 znowuz zmiana:
po pélrocznem przemieszkiwaniu w Kazaniu pozwolono
mu w drodze laski wyjecha¢ z Kazania za granice, rowniez
na czas nieokreslony.

Wszystko bylo takie smutne, zte, beznadziejne i takie
dlugie cienie rzucilo na cale zycie! Z nieublagna zlosliwos-
cia przypominaja sie po kolei wszystkie szczegoly tamtych
minionych czaséw teraz, gdy jest chory i slaby i g¢dy bronic
sie tym myslom natretnym i wspomnieniom nie moze.



A jednak, jak dobrze bylo ongi na swiecie! Wszystkie
mroki i wszystkie zlo przestaniala jasna posta¢ jedynej w
zyciu milosci, najwyzszego $nionego szczescia, przemienio-
nego w niedole, dla ktérej nie bylo nazwy. Niby szelest
wiatru przewiewajacego kwitnacy sad, wionela nan jedna
z tych wielu chwil, gdy ja wolal jej imieniem: Helena...

Szla za nim ta jego milosé do wiezienia w Warszawie,
szla do Kazania, obiecujac wiernie czekaé.. Gdy wolno
mu bylo przeprowadzi¢ sie do Krakowa, napisala do nie-
g0, ze przyjedzie za nim, jesli to bedzie mozliwe. Byly to
cudowne, niezapomniane czasy wiary w szlachetnosé i si-
le duszy ludzkiej. Dla cudu szczeicia, ktoéry kroczyl za nim
wtedy wszedzie, nie znajdowal wyrazu i czesto z tkliwoscia
przypominal sobie slowa swego siwowlosego pasterza, kto-
ry go konfirmowal a przy sposobnosci pieknie méwil o mi-
tosci, ktéra jest dlugo cierpliwa, wszystkiego sie spodzie-
wa, wszystkiemu wierzy, nie szuka swoich rzeczy... laka
byla jego milosé¢ ... Wszystkiemu wierzyla, nie szukala
swoich rzeczy... Jak to sie stalo, jak staé sie moglo, ze ta
milos¢ jego zostala oszukana przez istote, ktéra mu byla
najlepsza i najblizsza z ludzi?

Zmeczona, niecierpliwa mysl nie czekala wszakze na
odpowiedz na to pytanie i pedzita dalej, chociaz wola pra-
gnela ja zatrzymac u tego bélu, ktéry byt niegdys radoscia
i szcze$ciem. Oto przypominaja sie mu ulice Krakowa w
wiosennem stoficu i w zmierzchu jesiennym, widzi znowu
wnetrza kosciolow niby zaciszne muzea, w ktorych tak mi-
to bywalo posiedzie¢ w poludniowe godziny letniej spieko-
ty! Witraze przesiewaja przez modre i czerwone szkla zlo-
te promienie slorica, oltarze gubia sie w sinawej mgle,
z ulic dolatuje stlumione echo miejskiego ruchu... Potem
Praga Czeska, Hradczyny z bialemi murami zamkéw nad
Weltawa, zacisze uliczek Starego Miasta i jedyna na $wie-
cie sielankowos¢ Malej Strony za Weltawa... Jeszcze p6z-
niej Heidelberg zasniony $réd gor Odenwaldu, wartki Ne-
kar $pieszacy ku Renowi, taras zamkowy, owiany duchem
Goethego... Wreszcie Paryz, ogromny, wystawiony na wszy-
stkie kosmiczne przewiewy mysli ludzkiej, ze wszystkich
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stron szybujacej ku niemu... Dlugi blogostawiony odpoczy-
nek w zacisznym domu polskiego kalwinskiego pastora w
Montpellier, skapanem w poludniowem storicu i znowu Pa-
ryz... A wszedzie i zawsze wytezona bezustanna praca,
sromadzenie wiedzy, zrazu dla osobistego zadowolenia
i przyjemnosci, a potem z nalogu, ktéry staje sie przymu-
sem i koniecznoscia nieodparta.

Potem wojna! | te zbudzone nia nadzieje, ze przecie
raz nareszcie Polsce zwrdcone zostaniz to, co jej zabrano,
a co jej sie od sprawiedliwosci dziejowej nalezy. Razem z
mlodzieza polska zaciaga sie Regier do oddzialu ochotni-
czego i przez cztery lata ciezkiej stuzby zarabia na stopien
porucznika. Jest dumny i szczesliwy, gdy wkorncu staje sie
oficerem armji polskiej i z oddzialem swoim idzie na
wschodni front Rzeczypospolitej. Inne zycie, inne warunki,
czesto wielkie zmeczenie i pragnienie pokoju i spokoju...

Wreszcie tyfus... Jakas przerazajaca préznia w istnie-
niu, pelna koszmréw i meki, z ktérej przebudzil sie w
Warszawie, w tej samej Warszawie, ktora opuszczal przed
laty jako wiezienn moskiewski, wywozony do Kazania. Zda-
je sobie sprawe, jak ciezko byl chory, gdy go tu przywie-
ziono. Teraz oto wraca zZycie, ale wraca bez dawnej ochoty
do pracy, bez nadziei, bez oczekiwania czegokolwiek...
Wszystko zamknelo sie w czterech ciasnych $cianach po-
koju szpitalnego i z za tych $cian nie wida¢ nikogo i nic,
co neciloby obietnica szczescia...

Po pierwszych dniach stonecznych wiosny, przyszly
dni dzdzyste, ponure i chlodne, jakby nagle powrécit listo-
pad ze swojemi szarugami i chlodami. Regier napisat byl
do siostry, ze niebawem bedzie miat dluzszy urlop i ze po
tylu latach niewidzenia pragnie go spedzi¢ u niej w Kali-
skiem, w domu pozostalym po rodzicach. Zbudzila sie w
nim niespodziana tkliwos¢ dla rodzinnego miasteczka pro-
wincjonalnego o wyboistych brukach i popekanych chod-
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nikach. Wydawalo mu sie, ze nigdzie na swiecie nie bylo
przecie tak dobrze, jak w tej miescinie prowincjonalnej, ni-
komu nieznanej. O chorobie swojej nie pisal siostrze nic,
aby ja niepotrzebnie nie niepokoié, tembardziej, ze wszy
stko najgorsze juz minelo.

Mialo sie ku wieczorowi, do pokoju wpelzal ponury
mrok i niést z soba osepiale przygnebienie. Redierowi nie
chcialo sie zapala¢ swiatla, wiec ustalonym w ciagu tygo-
dni zwyczajem lezal z przymknietemi oczyma i czekal na
przyjscie siostry z termometrem i zwyklemi pytaniami.
Wyobraznia przypominala mu znowu wydarzenia najsmu-
tniejsze, jak gdyby w zyciu nie bylo nic, z czego moznaby
si¢ cieszy¢. Z zalem glebokim a nawet z przerazeniem
uswiadamial sobie, ze przed czternastu laty opuscil dom
rodzinny i ze te lata mlodosci i radosci zycia juz nigdy nie
wroOca, ze na wieki zostanie tajemnica ta tresé ich, ktora
moglabyla wypelni¢ je wielkiem szczesciem.

Drzwi pokoju uchylily sie znacznie wczesniej niz zwy-
kle, weszla siostra mitosierdzia, ktéra opickowala sie nim
przez caly czas choroby. Otworzyl oczy 1 czekal jej slow,
wyjasniajacych tak wczesne przybycie.

Jakas pani pragnie sie z panem zobaczy¢, panie
poruczniku — rzekla podajac bilet. Doktér pozwala panu
przyjmowac gosci.

Sréd kolorowych platkow i plomykéw, ktore nagle za-
wirowaly dokola jedo glowy, przeczytal:

— Z Niemiréw Helena Turska.

Zebral sie w sobie, aby opanowa¢ napad wielkiej sla-
bosci i po chwili rzekl glosem stanowczym:

— Jestem bardzo staby... Przykro mi bardzo... Wia-
sciwie - podniost nieco glos, jakby perswadowal cos$ sa-
memu sobie — niech siostra powie... tej pani, ze nikogo nie ‘
przyjmuje. ] |

Pielegniarka wyszla, skinawszy obojetnie glowa, a Re-
gier jeszcze raz jal uwaznie odczytywac bilet. Tak, nie ule-
galo watpliwosci, Helena, pani Helena z Niemiréw Turska.
chciala go odwiedzi¢. W glowie powstal zamet, serce scis-
nefo sie bolesnie, ze pewno w tej chwili odchodzi, odpe-
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dzona od drzwi jego slowem. Moze wlasnie w tej chwili
wychodzi z bramy i oglada sie na szpital wojskowy, prag-
nac odgadnaé¢, za ktérem tez oknem przebywa on... Zro-
bito mu sie jej zal. Przypomnial sobie. co mu pisala siostra
o0 jei nieszczesliwem pozyciu malzenskiem, o brutalnosci
i skapstwie jej bogatego meza. Chcial wsta¢ i wybiedz na X
ulice, lub choéby tylko wyjrze¢ oknem i dostrzedz ja, zo- §
baczyé czy jeszcze zawsze jest taka tadna, jaka byla wte-
dy, ¢dy widzial ja poraz ostatni przed wyjazdem z kraju.

By! ogromnie staby, na czolo wystapil mu pot. Nie, nie
poruszy sie za nic w $wiecie, nie moze wstac i nie chce! $
Niech sie dzieje co chce! Niech sobie idzie, skad przyszia i
i niech przepadnie! Nie jest przecie tym, ktéry pokrzyw-
dzony, odpowiada uprzejmoscia na kazde zawolanie. Skad-
7ze znowu! Tak, niech sobie ta pani idzie gdzie ja oczy za-
prowadza!

Wmawial w siebie te zacieklosé¢ i obojetnosé, ale za-
razem wiedzial dziwnie jasnoi wyraziscie, ze jest zgola ina-

czei, ze ja przywoluje wszystkiemi wladzami duszy i pow-

tarza sobie, ze nie moze, nie powinna odejs¢, ze ma tu

przyjs¢ wbrew jego woli i sta¢ u drzwi, gdy za krzywde B
swoja nie odezwie sie do niej, nie spojrzy na nia. ;
Drzwi otworzyly sie znowu. Drgnal i nie odwazyl sie e
otworzyc oczu. !_“A
¥
— Ta pani pyta — ozwal sie glos siostry — czy jutro %
albo pojutrze, albo kiedykolwiek, nie bedzie pan poricz-
nik czul sie lepiej, aby mogt zobaczyé sie z nia. Ma jakas
wazna sprawe.
Milczal, czekajac, ze siostra powie jeszcze cos. W tem,
co usltyszal, wyczul blaganie tamtej, zdawalo mu sie, ze
widzi jej oczy zalzawione i slyszy glos. Nie odpowiadal
siostrze, Z chaosu mysli i uczué wynurzala sie jasno tylko
ta pewnos¢, ze gdy wymowi pewne stowko, krotki jeden 4

dzwick, to cale lata meki i cierpien cofna sie wstecz i He-
lena przyjdzie, by ukleknaé¢ przy jego to6zku i plaka¢. Roz-

koszowal sie mysla o mozliwosci pojednania i szczeScia
przez dluga chwile.
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— Co mam odpowiedzieé¢ tej pani? — pytala siostra
glosem doskonale obojetnym i zimnym.

Spojrzal na nia nienawistnie, ze o sprawach dla niego
tak wielkich mowi tak obojetnie i wsciekly rzucit jej krot-
kie i twarde slowo, jakby ja tem slowem cheial wyrzucié
za drzwi:

— Nie!

— Powiem jej — zgodzila si¢ siostra takim lonem,
jakby zaczynala épiewaé prastara kolende, i wyszla z po-
koju.

Regier zerwal sie z 16zka, zeby za nig wybiedz, schwy-
ci¢ ja za kark i rzucié o ziemie, potem pojé¢ do tamtej
1 wygnac ja na cztery wiatry. Ale nie ruszy! sie z miejsca.
Chwile stal niezdecydowany, a potem jak zlodziej zakradl
sie ku oknu i z za firanki patrzyl. Nie czekal dtugo. Z bocz-
nego skrzydla szpitala wyplynela postaé nie widziana lat
czternascie, ale poznana odrazu.

Helena szla szybkim krokiem ku ulicy, jakby w taki
przyspieszonych bolesnych uderzen jego serca, Na koncu
dziedzirica szpitalnego obejrzala sie szybko, ukradkiem
przed samg soba. Tem jednem krétkiem spojrzeniem chy-
zo ogarnela wszystkie okna, Regierowi wydato sie, ze mu-
snely go blekitne zalzawione oczy, spogladajace jak zad-
ne inne na tym Swiecie, i ze z pod tamtych powiek rzucity
sie gorace izy w jego oczy.

Byl jeszcze bardzo staby i bat sie, ze nie starczy mu
sit, aby opanowaé¢ szloch, ktéry dobywal mu sie z piersi.
Ogarnal go niewypowiedziany smutek, gdy zniknela za
furta szpitalna. Wydalo mu sie, ze wtedy, przed czterna-
stu laty, odeszla od niego tylko na krétki czas i miala kie-
dys wréci¢, a teraz odeszla na zawsze, wygnana przez
niego, cho¢ ja tak kochal i choé¢ wiedzial dobrze, ze pro-
wadzi ja ku niemu to dawne niepokonane uczucie. Zro-
zumial sile praw nieublaganych, rzadzacych wola ludzka
wbrew uczuciom i pragnieniom, ale poddawatl sie temu ro-
zumieniu z uporem tesknoty, ktére nie daje sie niczem
przekona¢ i nie pozwala sobie nic wytlumaczyé.
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Zapatrzony w tajemnic¢ wlasnej duszy, stal przy ok-
nie, przez ktore saczyt si¢ do pokoju gesty mrok dzdzy-
stego wieczoru marcowego. Staral si¢ co$ pojaé, co byto
i pozostawalo niepoj¢tem, Dopiero wieczorne odwiedziny
siostry milosierdzia zbudzily go z zadumy i skierowaly jego
mys$li w inng strong.
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Zblizal sie wieczor sobotni j pani Anna Wolska, siostra
porucznika Regiera, siedzac przy biurku w swej pracowni
koriczyla prace codzienna. Sobota byla dla niej dniem o-
sobliwie ciezkim., Zamykanie rachunkéw tygodniowych i
wyplata robotnikéw zabieraly wiele godzin czasu; dopiero
wiec pod wieczér mogla pani Anna wzigé sie do zalatwia-
nia korespondenciji handlowe;

Byla przemeczona i wyczerpana nerwowo. Mala jej
fabryka narzedzi rolniczych, zalozona i dobrze rozwinieta
przez nieboszczyka meza, odzyskiwala szybko klijentéw
przedwojennych, ale straty spowodowane rekwizycjami
i dluga stagnacja wojenng nie pozwalaly pani Annie na
przyjecie urzednika, ktory prowadzitby rachunki i kore-
spondencje. Wszystko musiala robjc sama, choé niejedno
przychodzito jej z wielkim trudem, bo dopiero teraz pod
naciskiem koniecznosci zapoznawala si¢ z szeregiem spraw
zwiazanych z administracja fabryki. Nauczyla sie jednak
bardzo wiele i pracowala dosé sprawnie,

Brala list za listem, przebiegala oczami jego tresé, ro-
bila uwagi na marginesach i notatki w ksiedze zamowien,
Zmierzchalo sie. Pani Anna siegnela ku lampce elektrvez
nej, stojacej na biurku i spojrzala przez okno na ulice. Na
skraju nieba, widniejacym miedzy ostatniemi domami dlu-
giej, szerokiej ulicy malomiasteczkowej, zabudowanej o-
grodami, jarzyla sie cudownym blaskiem gwiazda wie-
czorna.
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Zapatrzyla sie w t¢ gwiazde z bezwiednym usmiechem
powitania, odczuwajac glebokiem drgnieniem radosci ta-
jemny, niepojety dla rozumu zwiazek milosci miedzy du-
sza czlowieka, mieszkanca ziemi, a gwiazda, ktéra oddalo-
na o miljony mil, plonie radoscia i weselem w sercui w
oku. Jest zawsze tem, czem byla przed wiekami dla wszy-
stkich zeglarzy i wedrowcow: drogowskazem nadzieja 1
obietnica czegoé niewiadomego i dalekiego, a przecie bii-
skiego i zrozumialego.

Kilka dni dzdzystych i chmurnych poprzedzilo ten
dzien sobotni. Pani Anna teraz dopiero spostrzegia, ze nie-
bo sie wyjaénilo i ze wraca upragniona pogoda. Usmiechala
sie do jakichs swoich uczu¢, ktore nie zdazyly stac sie my-
slamy, i do tej gwiazdy jasnej, ale zaraz nawiedzily ja
smutne wspomnienia. Ujrzala jasno pierwsze dni wojny

ich ogromnem podnieceniem i te chwile, w ktorej ze-
gnala meza, odjezdzajacego do wojska. Jako oficer re-
zerwy zostal wezwany do swego pultku jeszcze w dniach
poprzedzajacych wypowiedzenie wojny. Byl wesoly i po-
sodny, mowil, ze wojna musi si¢ skonczy¢ za kilka mie-
siecy i ze potem dobrze bedzie na $wiecie. Po kilku tygo-
dniach dowiedziala sie, ze zginal w Prusach Wschodnich.
Diugo ludzila sie, ze moze dostal sie do niewoli, ale wre-
szcie trzeba bylo pogdodzi¢ sie ze smuina rzeczywistoscia.
W oczach poczula zar tez i gdy przez te lzy spojrzala na
swiazde wieczorna, blask jej dygotal w przesionietej Zre-
nicy jak wielkie dalekie slonce.

Uciekajac myélami od rzeczy smutnych, przypomina-
la sobie brata, ktéry pisal do niej niedawno, obiecujac
przyjecha¢ i spedzi¢ u niej dlugi urlop. Ucieszyla sie ser-
decznie tem wspomnieniem obietnicy. Bedzie mogla po-
rozmawia¢ z bliskim i1 drogim czlowiekiem o tem wszysi-
kiem, co od lat kilkunastu bylo trescia jej zycia, osobli-
wie zaé o czasach ostatnich, czasach osamotnienia i trosk.
Miala osiemnastoletnia cérke, Ludke, i mlodszego od niej
o pottora roku Wiadka, ale nawet przez mysl jej nie prze-
szlo, aby tym wesolym, pogodnym dzieciakom miala mo-
wi¢ o swoich smutkach i niepokojach. Zawsze miala dla
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nich wesole stowo i usmiech, sobie samej zachowujac smi-
tek wspomnieni i niepokéj o jutro.

Rados¢ z zapowiedzianego przyjazdu brata polego-
waly rézne pomysly i nadzieje. Wiedziala, ze oddawal
si¢ studjom specjalnym i ze mial zawsze zamiar zostac pro-
fesorem, ale zarazem wiedziala wiele innych rzeczy. Pod-
czas wojny kapital brata odziedziczony po ojcach, stop-
nial do bardzo nieznacznej sumy i trzeba bylo myslec
0 powetowaniu strat. Pani Anna znala zawod mifosny
brata, wiedziala, ze gléwnie dla tego powodu nie wracat
do kraju i czasem ze szczerej dla niego miloéci budzit sie
w niej gniew. Latami calemi wyczekiwala od niego wia-
domosci, ze sie zakochal, ze sie zeni, czyli Zze zapomnial
na dobre o tamtej, o pani Helenie. Nieraz nawet zapytala
g0 o to wprost, ale brat tak uparcie omijal te jej pytania,
ze z jego milczenia wywnioskowala o stanie tej smutnej
sprawy.

W tej chwili myslala z gorycza, ze cho¢ przyjedzie,
niewielka bedzie z niego pociecha, bo na kazdym kroku
spotyka¢ bedzie wspomnienia swojej dawnej miloéci a w
dodatku niepodobieristwem bedzie unikniecia spotkania
z paniq Helena. Tyle energji duszy i umystu péjdzie na
marne, na udreke i bél, zamiast na szczescie i radosé. Szu-
kata jakiego$ wyjscia dla tego niemadrego brata, ale nie
znajdowala nic.

Pani Anna wstala od biurka i podeszta do okna.
Gwiazda wieczorna zaszta za strzeche dalekiego domu.
Nie chcialo sie jej zapalaé¢ swiatla i pracowa¢é dalej. Cze-
kala powrotu dzieci: Ludka byla na lekcji muzyki u pan-
ny Joergens, a Wladek poszed! na boisko sportowe. Bar-
dziej niz zwykle odczuwala swoje osamotnienie, rozumie-
jac, ze dzieci predzej, czy pézniej p6jda wlasnemi droga-
mi i ze zatrzymywa¢ ich nie ma prawa. W calem miaste-
czku nie miata nikogo bliskiego: bardzo liczni dawni przy-
jaciele rozproszyli sie po $wiecie, a krewni mieszkali w
Cieszynskiem, skad pochodzita. Z dawnego dos¢ duzego
zboru ewangelickiego pozostalo zaledwie kilkadziesiat ro-
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dzin, malo jej znanych, i stary pastor Wigura, w ciaglych
rozjazdach po okolicznej djasporze ewangdelickie;.

Od niejakiego czasu nawiedzaly ja mysli niepokojace
o dzieci. Zadawala sobie pytanie coby sie z niemi stalo,
gdyby jej nie starczylo sit do pracy. Te ponure mysli tra-
pily ja osobliwie wtedy, gdy byla bardzo zmeczona praca,
albo gdy nieoczekiwane trudnosci pozbawialy ja spokoju.
Lekarz, ktorego siec radzila, zapewnil ja, ze jest zupelnie
zdrowa, tylko troche przemeczona nerwowo, i ze po odpo-
wiednim odpoczynku spokéj wroci napewno. Myslac o bra-
cie, obiecywala sobie, Ze odpocznie i odzyska spokdj. Nie-
cierpliwilo ja tez, ze nie otrzymuje wiadomosci, kiedy
ostatecznie przyjedzie.

Z tych jej rozmyslan wyrwaly ja nagle dzwieki forte-
pianu burzliwa radoscia zycia i weselem wymykajacem
sie troskom powszednim. Kilka pasazy zagranych z wiel-
ka wprawa i wdziekiem, rozedrgalo powietrze niby szvb-
ko pomykajace srod mrokéw bledne ogniki i rozpryslo sie
w ciszy.

Poznala od pierwszego uderzenia gre panny Anieli
Joergens, nauczycielki Ludwiki i zdziwila sie, ze nie do-
slyszala ich krokéw, gdy przychodzily do domu. Panna
Joergens jako ewangeliczka zostala na poczatku wojny ra-
zem z rodzicami wysiedlona do Rosji, powrdcila stamtad
dopiero niedawno i dawala w miasteczku lekcje muzyki
i $piewu, a jednoczesnie starala sie o znalezienie pracy
w Warszawie. Ludka przyjaznila si¢ ze swoja nauczyciel-
ka serdecznie, chociaz panna Aniela byla od niej starsza
o lat siedem.

Fortepian rozspiewal sie opowiescia o jakiems nie-
opowiedzianem pieknie, pelnem blaskéw i barw. Pani An-
na poddawala sie rytmowi melodji, wbhrew wszystkiemu
calem sercem przyswiadczajac wierze w piekno i pogode
zycia. Gdy muzyka zamilkla, a na pietrze slychaé bylo sze-
lest krokow, pani Anna, sadzac, ze pianistka wybiera sig
do domu, ruszyla ku drzwiom, aby p6js¢ na pietro i zatrzy-
macé ja na kolacji, ale w tej chwili ozwala sie przegrywka
i wélad za nia miekki melodyjny glos panny Joergdens

Porucznik Regier 2
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spiewal melancholje znuzenia i pragnienie spoczynku. Pel-
na wielkiej powagi i namaszczenia melodja Karlowicza
zespalala sie ze stowami Tetmajera:

.Na spokojnem sennem morzu
Chciatbym teraz leze¢ w lodzi,
Gdzie juz zagli niema bialych
I szum statkéw nie dochodzi...”

Pani Anna stancla na $rodku pokoju i w skupieniu
stuchala pieéni, ktéra niby magiczne zaklecie czynila do-
kola niej coraz wieksza pustke, oddalajac wszystkie tro-
ski i niepokoje. Mowila jej ta piesn, ze przyjedzie brat
dawno niewidziany, przywiezie z soba spokdj, zostanie
u niej dlugo, dlugo, i bedzie ja bronil przed zwatpieniem.
Nagle olénila ja mysl niespodziewana, prosta a wyzwala-
jaca zarazem.

tak, tak! — przyswiadczala samej sobie. —
Gdyby teraz Stach przyjechal i uslyszal cudowny spiew
tej tadnej i madrej kobiety, to musialby nareszcie oderwac
mysli od tamtej... Moze znalaziby szczescie i spokéj, kio-
re mu sie naleza... Moze zostalby blisko niej, pracowatby
z nia, wspierajac ja i radzac w chwilach zlych.

Pobiegla na pietro i nieoczekiwanym dla samej siebie
nadmiarem uczucia rzucila si¢ $§piewaczce na szyje.

— Jakiez to bylo cudne! — zawolala ze szczerym
zachwytem,
— Ba, cudne! — zachnela sie Ludka odymajac usta

kiedy za dwa tygodnie chce wyjechaé¢ do Wraszawy. Ja
pojade z nia... Musze przecie zaczaé nareszcie swoje stu-
dja, zebym sie¢ czego nauczyia!

Wiadomosé o bliskim wyjezdzie panny Joergens za-
skoczyla pania Anne i rozwiewala jej nadzieje co do bra-
ta. Jeszcze bardziej dotknela ja cheé¢ wyjazdu Ludki. Mysl,
ktora przed chwila napelniala ja taka nadzieja i radoscia,
mysl o bracie i tej milej spiewaczce, rozwiewala sie jak
mgla, a z za niej spojrzala jej w oczy rzeczywisto$¢ zimna
i niemilosierna. Ludka wyrywala sie do Warszawy, nie
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przeczuwajac nawet jak bardzo jej matka czula sie osa-
motniona w ciczkiej walce o chleb na dzis i na jutro.

Spojrzala’na miode kobiety, zamrugala szybko powie-
kami, zeby nie pozwoli¢ trysnaé¢ lzom i usmiechajac sie,
pytala: '

Naprawde? Tak szybko chce nas pani porzucié?

Ale skadze! — protestowala panna Aniela, —
Jeszcze niema nic pewnego. Obiecano mi prace prawie na
pewno, ale ostatecznej odpowiedzi jeszcze nie mam. Mo-
ze bede musiata zostaé tu jeszcze dosé dtugo...

Odpowiedz ta ucieszyla pania Anne jak obietnica
czego$ niezwykle radosnego. Bylaby najchetniej usciskatla
panne Joergens, ale do pokoju wpadt Wiadek, wysoki
krzepki chiopak, ciggnaé za soba profesora Stepnia. Po
przywitaniach Wladek zaczal zaraz jakis bardzo fachowy
wyklad sportowy, powolujac sie na swiadectwo pana pro-
fesora, ktéry usmiechal sic zaklopotany i wszystkiemu
przyswiadczal. Wywody swoje ilustrowal Wiadek gesta-
mi miodego niedzwiedzia i przerwal je sobie zgola nie-
oczekiwanem pytaniem:

— Kolacja jest juz?

Pani Anna zdotala przekonaé¢ panne Joergens i pro-
fesora Stepnia, ze powinni koniecznie zostaé na kolacji
i uradowana obecnoscia milych gosci, ucalowala Wiadka
i wyszla zobaczyé, czy kucharka konczy kolacje,

Pani Anna byla gosciom serdecznie rada i cieszyla
sig, ze pozostali na kolacji. Zapominala przy nich o swoich
troskach i zaczynala wierzyé, ze i jej bedzie niebawem
lepiej na swiecie, niz bylo podezas wojny.

Profesor Stepiefi, nauczyciel historii jedynego w mie-
scie gimnazjum, byl réwiesnikiem Regiera, kol ega uniwer-
syteckim i serdecznym przyjacielem. Z usposobienia byl
wesolym optymistycznym sceptykiem i z poblazliwym
usmiechem spogladal zawsze na wszystko, co zapalalo
i entuzjazmowalo innych. Poniewaz mial prawie zawsze
wlasne zdanie o rzeczach, przeto przez kolegow przezwa-
ny zostal Votum separatum. Czas zmienil go pod niejed-
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nym wzgledem, ale przezwisko mu zostalo, Wyglaszal nie-
raz zasade, ze dla tlumu trzeba mie¢ horacjuszowska po-
garde i ustepowa¢ mu zawsze.

— Madros¢ s$wiat prowadzi — mawial przy sposob-
nosci, — ale panuje nad nim glupota, ktéra jesl zawsze
w wickszosci.

Gdy koledzy wciagali go do pracy oswiatowej wsrod
ludu, wusmiechal sie sceptycznie nad ich usifowaniami
i przestrzegal ich przygodnie:

— Nie wytepiajcie ciemnoty do reszty, bo ciemnota
tworzy zwarte stado, a madrym jest kazdy osobno. Ma-
drale to anarchisci.

Koledzy smieli sie z jego ostrzezen, a i on sam $mial
sie razem z nimi, a Smial sie z takim wyrazem twarzy, jak-
by gorzko plakal, bo nie rozchylal ust, starajac sie prze-
stoni¢ brak zebéw w goérnej szczece. Za namowa przyja-
ciol, kazal sobie zrobi¢ sztuczna szczeke, ale nie podoba-
la sie mu, wiec ja zamknal w szufladzie biurka i usmie-
chal sie nadal swoim u$miechem, podobnym do gorzkie-
go placzu.

Byl przystojnym i lubil tadnie sie ubieraé¢, ale zona
i klopoty wojenne odzwyczaily go od tego dawnego nalo-
gu. Bardzo wczeénie zrezygnowal z ambitnych planéw
naukowej pracy w Warszawie, osiadl w malem miastecz-
ku i nauczal historji w gimnazjum. Pania Anne odwiedzal
czesto, osobliwie od czasu, gdy dowiedzial sie o bliskim
przyjezdzie jej brata. Razem z nia oddawal sie milej na- |
dziei, ze moze uda sie zatrzymaé¢ Regiera w miasteczku.

Dzisiaj byl Stepieri ubrany staranniej, niz zwykle,
podkrecal wasa, ktérego nie ofiarowal modzie, usmiechal

|

!
sie rozpaczliwiej, niz kiedykolwiek, pil herbate i opowia- J
dal jakie§ nieprawdopodobne wydarzenia, pobudzajac |
wszystkich do $miechu.

Gdy po kolacji starym zwyczajem zagadano o dokto-
rze Regierze, Stepien zaczal dzieli¢ sie z pania Anna swe-
mi watpliwosciami, czy jej bratu podoba¢ sie bedzie w
maltem miasteczku po tylu latach wléczegi.

— Czternascie lat zagranicy i osobliwie Paryza. Ba-
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gatela! — krecil glowa. — Przeciez taki nie bedzie umial
chodzi¢ po naszych czcigodnych brukach!

Ale nie powiedzial tego, aby zasepi¢ siebie, lub ko-
gokolwiek. Rozesmianemi oczami spojrzal po wszystkich,
wyobrazil sobie Regiera potykajacego si¢ po wyboistym
bruku i szukal sposobnosci, aby sie posmia¢ z milymi bli-
znimi, albowiem byl czlowiekiem dobrym.

— Pan sobie nawet nie wyobraza — modwila pani
Anna, promieniejac z radosci, ze ma milych gosci na ko-
lacji — jak bardzo pragnelabym, aby brat zostal miedzy
nami, Mozeby mi co poradzil. Ja sie w tej fabryce juz wie-
le nauczylam, ale najlepiej czuje sie jednak przy wlasci-
wych zajeciach kobiecych, w atmosferze konfitur. Taki
juz nalog...

— I ja wole pani konfitury, niz narzedzia rolnicze —
rozesmial sie Stepienn. — Czemu pani nie przyjmie jakiego
fachowca, zeby sie uzeral z klientami i robotnikami?

— Moze kiedys beda pieniadze i na dyrektora dla tej
fabryczki — westchnela w odpowiedzi — ale narazie mu-
sze zapracowaé na niego i dla niego sama...

Wiadek tlumaczyl pannie Joergens jakies bardzo zawi-

le zagadnienie sportowe i pokazywal jej sile miesni ramie-.

niowych, zapewniajac ja, ze bedzie miala takie same, jesli
si¢ zabierze do éwiczenn gimnastycznych.

Ludka sie nudzila. Czekala, ze zaczna rozmawiaé o
czem wesolem, a gdy rozmowa powracala stale do niezna-
nego wujka, zachnel sie:

— Albo niech Anielka gra, a my sluchajmy, albo
chodzmy odrazu do kabaretu! Nie uznaje takiego spedza-
nia sobotnich wieczoréow.

— Jakto? — ucieszyla si¢ panna Jeorgens -— macie
tu kabaret?

I jaki jeszcze! Pierwsza klasa. Z samej Warsza-
wy — pouczal ja Wladek.

— Gdziez to znowu? Przecie tu nawet lokalu odpo-
wiedniego niema,

— W cukierni Ogrembusa.
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— Ty sie, Wladziu, nie popisuj takiemi specjalnemi
wiadomosciami wobec swego profesora — patetyzowal
Stepieni, usilujac zachowaé powage — jeszcze ci dwoje
wlepie ze sprawowania,

"Pani Anna spogladata niespokojnie to na Ludke, to na
Wiadka. Slyszala, ze w miasteczku bawi od jakiego$ czasu
kabaret, ale nie chialo sie jej wierzy¢, ze Wladek zna o
inaczej, jak ze slyszenia. Co do Ludki, to byla przekonana,
ze nie bylaby ona poszla tam sama. Sama wychowana w
atmosferze niezachwianych zasad, wpajala je swoim dzie-
ciom przy kazdej nadarzonej sposobnosci. Gdy czasem Lud-
ka, pragnac si¢ pobawi¢, pytala matke o pozwolenie, ta
jej odpowiadata:

— Decyduj sama, moje dziecko. Kazdy ma prawo do
rozrywki i zabawy. Nie mozna chodzi¢ tylko tam, gdzie
nie moglabys zaprowadzi¢ Chrystusa.

Nie mogla sobie wyobrazi¢, ze dzieci mialyby nie
przyswoi¢ sobie tej zasady tak samo, jak przyswoila ja
sobie ona.

— Idziemy do kabaretu, pani Anno! — entuzjazmo-
wal sic Stepieni, zacierajac rece i mrugajac zachecajaco.

— Zycze wesolej zabawy — odparla pani Anna —
‘ale sama nie péjde. Kiedys kazalam sie przez ciekawosé
zaprowadzi¢ do kabaretu w Warszawie i przez caly wie-
czor czulam sie ogromnie upokorzona kabaretowemi spo-
sobami wywolywania wesolosci.

— To jest gruba przesada — oponowal Stepien. —
Poco odrazu uczucie upokorzenia? Czlowiek chce sie po-
bawi¢ i idzie tam, gdzie sie wesela.

— Zapewne — zgodzila si¢ pani Anna, — czlowiek
idzie tam, gdzie si¢ wesela, tylko ze istniejg rézne przy-
czyny wesolosci. Bylam zawsze i jestem szczera przyja-
ciolka wesolosci i czesto bior¢ Dickensa albo Marka
Twaina, zeby sie szczerze posmiaé, ale gdy mnie chca 1
rozémieszy¢ rzeczami trywialnemi, to doznaje uczucia
niesmaku,

— To juz gusta protestanckiej ascezy — rozlozyl Ste-
pieni rece na znak swojej wielkiej bezradnosci.
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— Protestanckiej ascezy? — zapytala panna Joer-
gens. — Nie slyszalam o takiej ascezie.

— Wilasnie protestanckiej — powtérzyl Stepien. —

Jest to najgorszy gatunek umartwienia, odwrécenie sie
od zycia, zamkniecie oczu przed sloficem i radoscia, ka-
janie sie bezustanne.

— Asceza — przerwala mu pani Anna — to wlosien-
nica, biczowanie sie, post, odmawianie sobie snu, a wiec
swicty Antoni, Szymon Stupnik, Pachomjusz...

— To jeszcze nie najgorsze — zapalal sie prole-
sor, — to sa jednostki, wyjaskrawienia i wyolbrzymienia
zasady, ale protestantyzm jest mojem zdaniem jedna wiel-
ka i powszechna asceza.

— Pan sobie z nas zartuje — prébowala Ludka prze-
rwa¢ nieciekawa dla niej dyskusje.
— Nie zartuje — zapewnil ja Stepien. — Niech pa-

ni porowna katolicka rados¢ zycia gdziekolwiek i kiedy-
kolwiek z protestancka powaga. Katolicki Paryz i prote-
stancki Londyn, osobliwie w niedziele, gdy Anglicy z ta-
ka straszliwa doslownoscia obchodza swieto nakazanego
odpoczynku. W Rzymie, w Paryzu, nawet w Wiedniu jest
weselej podczas Zaduszek, czy wielkiego tygodnia, niz w
krajach protestanckich w Boze Narodzenie. W lacinskich
krajach ludzie $piewaja, tancza, bawia sie. Nawet podczas
obchodéw religijnych mysla o radosciach wspanialych pro-
cesji i barwnych sztandaréw, przepychowych ceremo-
njach, muzyce i §piewie. Ich literatura, ich sztuka, piesni,
muzyka, basni, to jedna wielka opowies¢ o radosci zycia.
Skros drogi zycia ludéw romariskich wlecze sie pocieszna
posta¢ Don Kichota w Manczy z nygusem Sanczo Pansa,
a u protestanckich Germanéw brodaty stary Faust grze-
bie sie w zagadnieniach, nierozwiazanych i nierozwia-

zalnych.

— Alez to katolicyzm jest religja ascezy — dziwila
sie panna Aniela.

— No tak, ostatecznie — zgodzil si¢ Stepien, — ale

jakiej? Lagodny post, jako przygotowanie sie do uczty,
wyrzeczenie sie godziny rozmyslan dla miesiaca uciechy.
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Nawet klasztor katolicki, jako przybytek ascezy, staje sie
miejscem rozkoszy umystowych i artystycznych. Jednostka
w katolicyzmie nie jest pozostawiona samej sobie. Prze-
widziane sa wszystkie mozliwe grzechy i zadoscuczynie-
nia... Jesli jednostka nie moze sama wzbudzié¢ w sobie
uczué¢ pozadanych, to nabozenstwo ze swoim wspania-
lym ceremonjalem, épiewem i muzyka wzbudzi je w niej
napewno. Anachoreta w katolicyzmie jest samotnikiem
za miastem, w lesie, na pustyni i kazdej chwili moze po-
wroci¢ miedzy ludzi, w protestantyzmie czlowiek musi
sta¢ sie pustelnikiem kosmicznym, zmierzy¢ sig okiem w
oko z bezmiarem...

Zamyslil sie i zamilkl, Pani Anna stuchala go z wypie-
kami na policzkach i czekala w napieciu dalszych jego
wywodow. -

__ Stowo asceza — ozwal sie nieoczekiwanie Wta-
dek — pochodzi od greckiego askeo. Oznacza eno ¢wi-
czenie, przygotowywanie sig do zapasow. Takimi asceta-
mi byli atleci greccy, a i dzisiejsi sportowcy to najwieksi
asceci. Asceza jest zdrowa...

Wszyscy parskneli émiechem wobec powagi z jaka
wielki sportowiec wyglaszal swoje zdanie, a Stepien pod-
szedl do niego i pocalowal go w glowe.

— Powiem facinnikowi, zeby ci poprawil stopiefi z

laciny — rzekl, $miejac sie z zamknietemu usty.
" Nie da sie nic zrobi¢ —odpart Wiadek.
— Bo ¢o?

— Bo mam dwie piatki.

— No to jak dostaniesz dwoike, to sie powolaj na
mnie, jako bylem $wiadkiem twej wielkiej wiedzy.

Pani Anna $miala sie razem Zz wszystkiemi, ale znac
bylo po niej, ze wazy jakie§ mysli 1 zastanawia sig nad slo-
wami Stepnia.

— Pan nie ma racji — rzekla po chwili. — W ko-
sciele ewangelickim czlowiek nie jest taki osamotniony,
jak sie panu zdaje. Niema wprawdzie kaptanow, ale wszy-
scy jestesmy sobie braémi i siostrami bliskimi i gotowymi
pomogaé jedni drugim moralnie i materjalnie. W nabozen-
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stwach za$ naszych niema wprawdzie pompy, ale jest w
nich tyle piekna wewnetrznego, ze musialby pan zmienic¢

zdanie, gdyby je pan poznal..
Stepniowi juz sie dyskutowaé nie chcialo, wiec zgo-
dzil sie tatwo: 8
— Ma pani slusznosé. O wartosci jakiej§ sprawy de- =
cyduje stosunek do niej czlowieka. Ja nie jestem bynaj- 5
mniej bigotem i nawet te zdania, ktére tu wyglosilem, mam !
nie z siebie, ale gdzies je wyczytatem. Tylko, musze sie \
przyznac... je§li mam by¢ szczery... \
Niech pan bedzie szczery — zachecila go pani

Anna.

A

Otoz zdaje mi sie, ze religja ewangelicka jest dla

e o

jednostki ogromnie ciezka. W katolicyzmie miedzy wier-

Y

b

nymi a Bogiem stoi kaplan i bierze na siebie czes¢ tego
napiecia, jakie istnieje w szczerym stosunku religijnym
miedzy wszechmoca Boga a nico$ciag czlowieka. Z jednej
strony bezmiar wszechswiata — z drugiej czlowiek. Do-
strzezenie swojej maloéci i osamotnienia musi budzi¢ uczu-
cie trwogi. Istnieje tu absolutna dysproporcja fizyczna,

umystowa, moralna miedzy wszechistnieniem a atomem, ;L.
jakim jest’ czlowiek. Takie spostrzezenie w religji, ktora ;
nie zna kaplanstwa i sumienie wiernego pozostawia sam :
na sam z Bogiem, musi byé podobne do wyroku potepie- |7
nia. Tak mnie sie przynajmniej wydaje... ::

— Tak jest, panie profesorze —+ przyswiadczyla z
radoscia porozumienia, — apostol Pawel charakteryzuje
stan poznania czlowieka jako $wiadomos¢ jego malosci

p 7 D

1 potepienia. W protestantyzmie czlowiek musi znalezé
sie sam na sam z bezmiarem S$wiata 1 sam.znalezé musi

droge do Boga. Kaplana niema, dokota jest olbrzymi

)

$wiat, pusty i zimny, a nad tym ogromem sprawiedliwos¢
Boza i poczucie winy czlowieczej. Jest to rownoznaczne
z potepieniem atomu przez kosmos...

R

Méwila z rosnacym zapalem. Ludka spogladala na
matke z zaniepokojeniem, Czyzby ta matka, ktéra wycho-
wywala ja w zasadach wiary ewangglickiej i uczyla ja ko-
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cha¢ te wiare, spostrzegla nagle, ze w protestantyzmie
jest pustka i chtéd?

— Ale poznanie swej nicosci jest dla czlowicka wa-
runkiem dalszego rozwoju — méwila pani Anna. — Gdy
to poznanie otoczy nas mrokiem, wéwczas na jego tle wy-
rasta przed nami Krzyz Golgoty, znak odkupienia, i jeéli
nie wiemy nic wiecej, to jedno wiemy, ze Bég jst Ojcem
naszym... To jest nieunikniona chwila przelomowa, chwila
objawienia. Gdy ze swej gory Przemienienia powracamy
migdzy ludzi, niesiemy z soba wielkie i $wiete przykaza-
nie milosci. Z wyzyn strasznego osamotnienia rzucamy sie
w bezires milosci Bozej... Kaptan przeszkadzalby nam
tylko.

Zamilkla na chwile, a potem zapytala:

— Czy zna pan cudowny wiersz Rilkego ,Jesien'?
Jest tam taki cudny obraz:

«--.Padamy wszyscy. Rekom sil nie stanie.
Wszedzie to samo, gdzie rzucié¢ oczyma.

A jednak jest Ktos, ktéry to padanie

Z wielka miloscia w rekach swoich trzyma",

Wszyscy zamyslili sie nad temi slowami, a panna
Joergens wstala i wyszla cicho do drugiego pokoju, skad
po chwili rozlegly sie diwieki namietnej, wnikliwej Apas-
sionaty Beethovena...

W tydzien po bytnosci pani Heleny Turskiej w War-
szawie, Regier zazadal od lekarza wypisania go ze szpita-
ta. Zbudzila sie w nim dawna energja, zaczynal intereso-
wac sie zyciem i §wiatem i kazal sobie przynosié gazety.
Doktér obiecal mu pozalatwiaé szybko potrzebne formal-
nosci polaczone z opuszczeniem szpitala, ale jednoczesnie
powiedzial porucznikowi, ze musi spedzi¢ od czterech do
szesciu tygodni w zupelnym spokoju, zanim bedzie méoglt
mysle¢ o powrocie do putku.

W tym czasie odwiedzil go w szpitalu major Ostrozér,
kolega z Paryza, obecnie zas sztabowiec i dyplomata w
jednej osobie. Regier chcial si¢ juz wzruszaé¢ nadzwyczaj-
nym dowodem pamieci i przyjazni, gdy raptem okazalo
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sig, ze nie trzeba sie wcale wzrusza¢, bo przyjazii majora
okazala si¢ bardzo interesowna. Przyjaciele dogadali sie
¢ soba bardzo szybko, a poniewaz Regierowi szpital zmier-
zil si¢ do cna, major wpakowal zacnego porucznika do sa-
mochodu i zawiézl go do wygodnej i pieknej siedziby pod-
miejskiej, wlasnosci jakichs krewnych majora. Po szpital-
nem osamotnieniu doktér Regier znalazl w willi podmiej-
skiej takie mile towarzystwo i taka doskonala opieke, 7e
zrazu zapomnial o zamiarze wyjazdu do siostry.

Major odwiedzal go dosé¢ czesto, zapytywal o zdro-
wie, rozmawial z nim o réznych sprawach wielkiej polity-
ki, na ktérych doktér nawet nie prébowal sie zna¢, az
razu pewnego, w polowie kwietnia, gdy w ogrédku kos
wygwizdywal uparcie swoja kréciutka melodje, stala sie
rzecz taka: przed wille zajechal znowuz znany automobhil,
a z niego wysiadl nietylko major Ostrozér, lecz jeszcze
drugi wojskowy. Obaj panowie weszli do pokoju doktora,
ktory dowiedzial sie, ze przyjechal do niego pan putkownik
Zawojski ze Sztabu Generalnego w sprawie urzedowe;.

Stwierdzono, ze na wiosne milo jest mieszkaé¢ w ta-
kiej oto willi za miastem, ze pogoda sie ustala, ze na fron-
cie sprawy stoja sobie niczego i w trakcie tych waznych
ustalan faktow niewatpliwych major klepnal przyjaciela
po lopatce i zapytal:

— Wiesz ty co?

— Skadzebym ja znowu mial wiedzie¢ takie rzeczy?
— roze$mial sie Regier.

— Jestes zdrow?

— ] mnie sie tak widzi.

— Bajeczne! | tobie tez... Ot6z, jesli jestes zdrow, to
trzeba zabierac sie do roboty i nie walkoni¢ sie dluzej.

— Do roboty... Do jakiej znowu roboty? Na front je-
szcze nie pojde — zastrzegal sic doktor.

— Nie, na front, naturalnie, nie poslemy pana je-
szcze

wtracil pulkownik Zawojski. — Razem z przyja-
cielem pafiskim doszlismy do wniosku, ze bardzo dobrze
zrobitaby panu przejazdzka do Paryza. Mamy tam do za-
tatwienia kilka bardzo wa7nych spraw. Przyjaciel parski
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powiedzial mi o panu wszystko, co mi wiedzie¢ potrzeba.
Zna pan miasto i ludzi, jest pan oficerem...

Regier nie wiedzial, co ma odpowiedzie¢. Nie uémie-
chalo mu si¢ bynajmniej, ze bedzie musial odlozy¢ na czas
niejaki wyjazd do siostry.

— Czy to dluga misja? — zapytal.
— Duzo bedzie zalezalo od pana — odpowiedzial
putkownik. — Jesli pan sie dobrze spisze, to za dwa tygo-

dnie moze pan byé¢ z powrotem. Dodam nawet, ze to jest
konieczne, aby sprawy byly do tego czasu zalatwione.

Major Ostrozoér spogladal na przyjaciela, a poniewaz
ten nie odpowiadal, zawolal:

— Wiec sprawa jest zalatwiona. Jutro przysle po cie-
bie auto, przyjedziesz do Sztabu i tam sie omoéwi reszte.
Zrobi ci bardzo dobrze, gdy sie przewietrzysz.

— Samochodem do Warszawy? — rozeémial sic Re-
gier.

— I to takze, ale gléwnie chodzi o Paryz.

Regier probowal sie tlumaczyé¢, ze musi przecie wra-
ca¢ przedewszystkiem do pulku, ale putkownik zapewnit
go, ze jesli sie zgadza na wyjazd do Paryza, to jutro w
Sztabie otrzyma urzedowy papier, ze zostaje przeniesiony
z linji do Sztabu.

O dezercj¢ sprawy panu nie wytoczymy — roze$mial
sie pultkownik.

— Paszport bedzie jutro gotowy — dodal major.

— Liczymy tedy na pana, panie poruczniku — rzek!
putkownik, zegnajac sie, a Regier odpowiedzial na to ja-
kas formulka, w ktérej byla mowa o obowiazku i za-
szczycie,

Dopiero, gdy pozostal sam, uswiadomil sobie, ze wdal
sie¢ w kabale, ktéra oddala go conajmniej o trzy tygodnie
od mozliwosci wyjazdu do siostry w Kaliskie. Byl jeszcze
slaby i szczegélniej jego nerwy przypominaly mu bardzo
czesto, ze przebyl ciezka chorobe. Od chwili, gdy tak szor-
stko odmoéwil Helenie zobaczenia sie z nim, nawiedzaly
go niepokojace mysli i obrazy, Widzial ja w wyobrazni
zrozpaczong i zniechecona®do zycia, a przedewszystkiem
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pragnaca ukara¢ go za jego nieugieta postawe wobec niej.
Mysli te niepokoily go szczegélnie w chwilach zmeczenia,
gdy byl wyczerpany i nie mial juz sily zaja¢ sie czemkol-
wiek. Na trzezwo powtarzal sobie, ze to sa przywidzenia
i ze nie nalezy sie niemi przejmowac, ale gdy przywidze- :
nia przychodzily, to zawsze byly jakas rzeczywistoscia i
i grozba czyhajacych na niego wydarzen. Zdawalo mu sie,
ze naprawde odetchnie dopiero u siostry, w tem malem mia-
steczku, w ktérem niepodobieristwem jest nie spotkac
czlowieka mieszkajacego o kilka ulic dalej. Zobaczy ja
tedy, przekona sie, ze sie jej z jego winy nic nie stalo i

uspokoi sie. *

Byl dos¢ maloduszny, ze nie przyznawal sie samemu
sobie, iz nie chodzi mu jedynie o uspokojenie swego k. |
sumienia. Cala ta sprawa wiklala w sposéb bardzo bole- §
sny jego zycie. Z jednej strony czul doskonale, ze Helena, &

.

jako czlowiek, ktéry mu nie dotrzymal wiary, powinna zni-
knaé z jego zycia i ze bezustanne powracanie do niej my-
§lami i uczuciami oznacza poprostu fatalny brak sily cha-
rakteru, z drugiej strony Helena stala sie dla niego ja-

kiem$§ mistycznem uosobieniem szcze$cia i powracala do

A e B

niego w postaci natretnej mysli: Czy wiesz, jak wyglada
szczescie?

Miewal dawniej chwili, w ktérych mu sie zdawalo, ze
zapomnial o niej zupelnie i nazawsze, czasem nawet, gdy
spotkal na ulicy piekna kobiete, wyobrazal sobie jakby to
bylo, gdyby wracajac do domu, wiedzial, ze czeka na nie-
go zona. Nie ulegalo watpliwosci, ze Helena zaczynala po-
pada¢ w zapomnienie. Lecz oto przyszla wojna ze swojemi

1% 5 R O N

wzruszeniami i zmeczeniem. Siedzac w rowie strzeleckim,
myslal o swoich bliskich, mieszkajacych w Kaliszu i w oko-

licy. Wies¢ o zburzeniu Kalisza uderzyla w niego
jak piorunem. Wryobraznia pochwycil prosty fakt

komunikatu wojennego i w chwilach wyczerpania po ca-
fonocnem czuwaniu w okopach, rozwijala go w obrazy

jaskrawe i przerazajace. Wiedy to Helena stawala si¢ dla
niego nanowo droga, cho¢ sie w sobie do tego nie przyzna-
wal. Czasem zasypiajac na chwilke przy parapecie strze-
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leckim, énil, ze ja widzi idaca ku niemu w usmiechach ze
sfowami pelnemi tkliwosci. Wyciagal do niej ramiona, ale
gdy sie-zblizala coraz bardziej, przypominal sobie, ze to
jest kobieta, ktora oszukala jego milosé.

— Pani klamala — moéwit na powitanie swego wi-
dzenia i budzil sie.

Widzenie to powtarzalo si¢ bezustannie i na jawie,
rozdwajajac mu dusze i pozbawiajac ja sity. Teraz zalowal,
ze tak latwo ulegl majorowi Ostrozorowi i ze oto pojedzie
do Paryza, zamiast jechaé na wypoczynek. Nie bylo jed-
nak rady. Usiadl, napisal do siostry, ze przyjazd jego ule-
gnie niedlugiej odwloce. Obiecywal sobie przyjecha¢ do
niej za dwa tygodnie, Stowa pulkownika, ze szybkosé za-
latwienia spraw zalezy w znacznej mierze od niego same-
go, dodawaly mu otuchy, ze moze zdola wywiazaé sie z
wszystkiego daleko szybciej, niz przypuszczal pulkownik
Zawojski.

Nazajutrz obiecany samochéd zawi6zl go do Szta-
bu, gdzie otrzymal instrukcje szczegélowe i do Minister-
stwa Spraw Zagranicznych, gdzie mial krétka konferen-
cje z wiceministrem i kiedy w trzy dni pézniej siedzial w
gabinecie posla polskiego w Paryzu, aby zalatwi¢ wstep-
ne formalnosci swej misji, dziwil sie, ze wszystko idzie tak
szybko i byl dobrej mysli

Po szybkiem i niespodziewanie pomyélem zalatwieniu
spraw swej misji paryskiej, doktér Regier z rozkosza my-
Slat o tem, ze pojedzie do Warszawy, zda sprawe w Szta-
bie i Ministerstwie, zazada dlugiego urlopu i pojedzie na
rzetelny wypoczynek w Kaliskie,

Ale w przeddzien wyjazdu otrzymal z Warszawy de-
peszeg, ze w drodze powrotnej ma sie koniecznie zatrzy-
maé¢ w Pradze i spotka¢ z majorem Ostrozorem, jadacym
do Wiednia i Rzymu w sprawach bardzo waznych. W de-
peszy byla mowa o tem, ze dla powodzenia misji swojej
major musi otrzymaé¢ szczegélowe sprawozdanie z misji
Regiera. Nie bylo rady, trzeba bylo jecha¢ do Pragi. Iry-
towala go mysl, ze moze wypadnie czekaé¢ w Pradze diu-




zej, niz sobie maégl zyczyé, i obawial sie, ze Ostrozor be-
dzie chcial zabra¢ go z soba do Wiednia. Nie byl pewien,
czy zdola mu sie oprze¢ i byt zly na siebie.

Do Pragi przyjechal Regier w koncu kwietnia w je-
den z takich pieknych porankow, ¢dy swiat caly zdaje sie
by¢é wyrazem radosci i szczescia. Na dworcu czekal na
niego wozny poselstwa i zawiozl go do hotelu, gdzie® byt
dla niego zamowiony pokdj. Poniewaz doktér wyspal sie
w drodze, wiec chociaz godzina byla jeszcze wczesna,
przebral sie i zeszedl do kawiarni na $niadanie. Z okien
kawiarni widzial, jak szeroki Plac Waclawa ozywia sic
coraz bardziej. Ttumy ludzi zwarta fala plynely w obu kie-
runkach, smigaly samochody, podzwanialy tramwaje, a
konie dorozkarskie wybijaly kopytami miarowy spokojny
takt uciesze wiosennej, zakwitajacej miastu 1 swiatu, Od
jasnego czystego nieba az po bruk ulicy, w zlocie promie-
ni slonecznych zdawala sie drga¢ jakas nieopisana radosé.

Wyszed! na ulice i zamierzyl w strone Krélewskich
Winohradéw, ale juz za gmachem Muzeum zawrécil. Cho-
ciaz byla dopiero dziesiata a w poselstwie még! sie poka-
za¢ nie wczesniej jak okolo dwunasteéj, poszedl w strone
Staromiejskiego rynku, aby dowiedzie¢ sie, czy nie nade-
szla depesza od Ostrozora. Droga wydawala sie mu bar-
dzo dluga, ale gdy stanal przed palacem Kinskych, siedzi-
dziba poselstwa polskiego, bylo jeszcze tak duzo czasu, 7e
postanowil po6js¢ na dlugi spacer na Hradczany. Chwile
stal przed poteznym pomnikiem Husa, przeczytal sobie
napis czolowy: ,Pravda vitezi" (Prawda zwycieza), popa-
trzyl na historyczny Ratusz, ktéry byl swiadkiem strace-
nia ewangelickich panéw czeskich, pokonanych przez na-
rzutliwego katolickiego Ferdynanda II, przypomnial so-
bie, ze w poblizu byla ksiggarnia i starym nalogiem sku-
pywacza ksiazek zamierzyl ku jej oknu wystawowemu.
Nie znalazl nic osobliwego i dla opanowania zniecierpli-
wienia ruszyl Zzwawym krokiem ku kosciolowi sw. Szcze-
pana i dalej ulica tego samego imienia ku mostowi Sva-
topluka Cecha.

Za mostem powialo nan nieopisanym czarem natury
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obchodzacej uroczyste swieto wiosny w bezposredniem sa-
siedztwie wielkiego miasta. Jak przed laty, Regier rozko-
szowal si¢ pieknem przyrody i bogactwem, piekna archi-
tektonicznego na wzgérzu Hradczanskiem. spogladal z ia-
rasu zamkowego na miasto otulone blekitnawa mgielka,
zaszedl na chwile do wspanialej katedry sw. Wita, posie-
dzial na taweczce pod zielonemi drzewami szerokiej alei
1 z uczuciem wyczekiwania jakiei§ wielkiej radosci scho-
dzit po starych schodach zamkowych, gdy zegarek wska-
zywal pél do dwunastej.

Przed mostem wsiadl do tramwaju i za chwile byl na
Staromiejskim Rynku przed palacem Kinskych. Szybko
wbiegl po schodach; nietyle mu chodzilo o zlozenie wizy-
ty formalnej, ile o dowiedzenie sie, czy Ostrozér przyje-
chal, Nie byto Ostrozora ani depeszy, ale w calem posel-
stwie panowal niezwykly ruch. Posel konferowal wlaénie
z delegacja polskich robotnikéw z Cieszynskiego, zas obaj
sekretarze, kierownik kancelarji, a nawet stenotypistki
stali przed duza mapa Polski w pokoju drugiego sekretarza
i z depeszami w reku sledzili droge zwycieskiego pochodu
wojsk polskich. Wymieniano liczby wzietych jeficéw, ar-
mat, karabinéw maszynowych, cieszono sie wrazeniem,
jakie pochod ten wywrze w Europie.

Regierowi udzielilo si¢ to ozywienie. Szybko zapoznal
si¢ z calym personelem poselstwa, posiedzial z sekreta-
rzami, wypalil dobrego papierosa, pogawedzil o tem
i owem, a poniewaz posel jeszcze ciagle zajety byl kon-
ferencja z Cieszyniakami, obiecal przyjs¢ pézniej, i poszed!
na obiad do restauracji swego hotelu, Kiedy okolo trze-
ciej opuszczal sale restauracji, wozny z poselstwa przy-
niést mu depesze, ze Ostrozér przyjedzie jutro. Ucieszony
ta wiadomoscia, poszedl do pokoju, wyjal z kuferka troche
pism i ksciazek, nabytych na wyjezdnem z Paryza i ulo-
zywszy sie wygodnie na kanapie, prébowal czytac.

Ale czytanie mu nie szlo. Przypomnial my sie pokoj
szpitalny i mnéstwo tych mysli, ktére go tam trapily.
Uciekajac przed smutnemi obrazami, przywo.ywal pamie-
cia mile zakatki rodzinnego miasteczka. Musial sie usmie-
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chaé do swoich wspomnieé. Krzywe stupki latarn, z kto-
rych ciagle wykradano kopcace lampy naftowe, zielona
trawka przed magistratem, wyrastajaca uciesznie pomie-
dzy kamieniami bruku, zydowskie sklepiki z brudnemi
szybami okien, z za ktérych widaé¢ bylo w ciagu dlugich
lat jedne zawsze przynete: nieduzy sloik napelniony do
polowy cukierkami w bardzo jaskrawych kolorach. Wy-
obraznia wybiegata daleko za miasto, usilujac zgadna¢, czy
wiele sie tam zmienilo. Ale uczucie oszukaé¢ sie nie dalo;
zrecznie i chytrze oderwalo sie od tych obrazkéw maja-
cych przeslania¢ inna rzeczywistosé: tysiaczne mozliwo-
sci spotkan z Heleng, slowa obojetne i oczy przeczace
sfowom...

Przypomniala sie rzeczywistos¢ niemila, ze teraz, gdy
skonczy sie wojna i gdy bedzie mégl powrdci¢ do swych
studjéw, czy do pracy w swoim zawodzie, bedzie musiatl
przedewszystkiem mysle¢ o zarobku, bo wojna pozarta to,
cc posiadal i co zabezpieczalo mu chleb powszedni. Na-
wiedzalo go jakies dalekie niemile uczucie, ze bedzie mu-
sial mieszka¢ nie tam, gdzieby chcial.

W te rozwazanie Regiera wpadl nagle wesoly, swa-
wolny jazgot marsza, granego z wielkim temperamentem.
Zerwal sie z kanapy i podbiegt ku oknu. Srodkiem szero-
kiego placu kroczyl oddzial wojska z orkiestra. W ukos-
nych blaskach slofica, traby blyszczaly jak zlote. Lomot
bebna i brzek czyneléw zbudzit w jego sercu radosne
wspomnienia dziecifistwa, gdy najwyzsza uciecha byli we-
drowni komedjanci. Szczegélniej podobal mu sie maly zol-
nierzyk, maszerujacy obok kolegi z wielkim bebnem; zol-
nierzyk ten z wdziekiem baletnicy wybijal brzekliwie rytm
marsza dwiema rozedrganemi miskami mosieznemi, prze-
suwajac jedne po drugiej w ukos, ruchem zgrabnym, jakby
od niechcenia i mimochodem posytat rozedrganemi czyne-
lami na wszystkie strony braterskie pocatunki.

Wyszedl na ulice, i idac za orkiestra, zaszedl az na
Nabrzeze, wstapil do kawiarni i przesiedzial przy oknie az
do wieczora, a kiedy wzeszedl ksiezyc, zaciekawilo go,
czy w ogrodzie Botanicznym $piewaja stowiki jak dawniej.

Porucznik Regier 3.
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Poszedt tam i siedzial dtugo, przygladajac sie spacerujacym
parom. Na tle szumu miasta i Weltawy $piew stowika zda-
wal si¢ by¢ glosnym okrzykiem radosci. Kiedy pézna go-
dzina wracal do miasta przez most Palacky’ego, nie mégt
oderwa¢ oczu od bialych muréw klasztory Emauskiego
zalanych blaskami miesiecznemi,

Wréciwszy do hotelu, poszed! na herbate do sali ka-
wiarnianej i siedzial tam do drugiej w nocy, pijac herbate
1 czytajac dzienniki.

Zasnal dopiero o swicie, a przed zasnieciem obiecy-
wal sobie, ze bedzie spal do poludnia, ale okolo dziesiatej
energiczne pukanie do drzwi jego pokoju pokrzyzowalo
te chwalebne zamiary. Byl zly, ze go budza, lecz =zaraz
przypomnial sobie, Ze to niezawodnie przyjechal Ostrozér,
Zerwal sie i otworzyl, wstydzac sig, ze spal tak dlugo. Ale
Ostrozor nie pozostawil mu czasu do wstydzenia sig i przy-
stapil odrazu do rzeczy. Z odpowiedzi Regiera na swoje
pytania byl bardzo zadowolony, zajrzat do papierow, kto-
re porucznik wiézl do Warszawy zrobil sobie kilka no-
tatek i winszowal przyjacielowi sukcesu.

— Ubierz sie — wyjdziemy na miasto — rzekl, za-
mykajac notatnik. Jest dzisiaj wielka . évanda". jak mowia
Czesi.

Regier ubieral sie i myl z Zolnierskim pospiechem.
Dopiero teraz zauwazyl jakis niezwykly ruch na ulicy
Wyirzal oknem i zdumial sig. Wielki Plac Waclawa od
Muzeum az do Przykopow zalany byl niezliczonemi thu-
mami odSwietnemi i rozradowanemi, a réd tych tlumow
jarzyly sie w blaskach stonecznych stroje ludowe kobiet.

— Narodowe i pafstwowe Swieto pracy — moéwil ma-
jor. — Zobaczysz jak ladnie na calem miescie.

Gdy wyszli, ujrzeli niedaleko hotelu mowce przema-
wiajacego do tluméw z trybuny zaimprowizowanej na plat-
formie samochodu cigzarowego. Méwil z takim zapatem,
jakby wszystkim chcial wytlumaczyé rados¢ wiosny i pie-
kno zycia. Takich trybun bylo kilka, a wszedzie nad glo-
wami tluméw powiewaly setki sztandaréw robotniczych,
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podczas gdy z balkonéw zwisaly dlugie wstegi flag naro-
dowych i obcych,

Przyjaciele zamierzyli ku Staromiejskiemu Rynkowi,
chcac sie dostaé do poselstwa. Juz kolo starego Teatru
niemieckiego slycha¢ bylo orkiestre wygrywajaca wezwa-
nie do radosci ze ,Sprzedanej narzeczonej'. Staromiejski
Rynek wypelniony byl tlumami po brzegi. Pomnik Husa
olaczaly setki sztandaréw, a pod niemi, niby roje wielkich
barwnych motyli plynely w rytm wesolej muzyki gromady
kobiet w strojach ludowych, wiewajac swemi kwiaciastemi
chustami niby skrzydtami.

Z balkonu poselstwa widok byl jeszcze piekniejszy.
[ tu panowala rado$¢; opowiadano sobie o pochodzie wojsk
polskich, o bliskim pokoju i wypowiadano rézne przypusz-
czenia. Sr6d tluméw na Rynku nie braklo urzednikéw
i funkcjonarjuszy panstwowych, a powszechna wesolosé
budzita grupa policjantéw, ktéra szla pod wielkim trans-
parentem z trawestacja wezwania do proletarjuszy wszy-
stkich krajéw. Zamiast ,Spojte se!" (Laczcie sie!) — wy-
pisali sobie policjanci: ,Bojte se!" (Béjcie sie!).

W pewnej chwili muzyka zacichla, tlum znieruchomial
a z balkonu starego historycznego Ratusza przemawial
minister obrony narodowej, Klofacz, do ,braci socjali-
stow" czeskich. Odpowiedzialy mu wolania, oklaski i tusz
wszystkich orkiestr. Potem przemawiali inni. [ znowuz
oklaski, muzyka, glosne radosne okrzyki. Wreszcie uro-

czysto$¢ byla skoniczona i grupa za grupa przy diwieku

orkiestr opuszczaly Rynek.
— Jesli wolno radzi¢ panu — ozwal sie posel do Re-
giera — to zalecilbym odjazd na jakie dwa dni odlozyé.

Wiasnie méwil mi nasz konsul, ze z powodu wymiany ko-
ron na marki granica bedzie zamknieta, a ruch kolejowy
wstrzymany. Moze pan na granicy utknaé, a to watpliwa
przyjemnosc.

Regier odpowiedzial wymijajaco, ze da sobie rade
i ze nie obawia si¢ nawet parogodzinnego czekania na po-
ciag. Poniewaz mial zabraé poczte poselstwa do Warsza-
wy, obiecal postowi, ze nrzyjdzie po nia po poludniu, a sam
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poszedl z Ostrozorem na miasto, aby sobie zawczasu ku-
pi¢ bilet do granicy.

— Bardzo bysmy chcieli, aby$ u nas pozostal na za-
wsze — rzekl major, gdy przyjaciele wyszli z agentury ko-
lejowej, gdzie Regier kupil bilet do Bogumina, a Ostrozér

do Wiednia, — Masz cenne dla nas wiadomosci, znasz do-
brze kilka jezykéw obcych...

— ...wiec siadaj i ré6b karjere — dokoriczyl porucznik
ze $miechem.

— Nawet nie siadaj — moéwil Ostrozér. — Nie boj
sie, ze stalby$ sie biurokrata przykutym do stolu i stolka.

— Co tu duzo gada¢ — odparl Regier, rad, ze Ostro-

z6r nie ciagnie go z soba do Wiednia, jak sie tego obawial.
— Wam potrzeba rutynowanych biurokratéw, a nie filo-
logow.

— Wybaczylibyémy ci twoja filologje, a byloby ci w
Sztabie stanowczo lepiej, niz przy tej twojej filozofji.

— Mam dla niej prawna slabosé i nie wiem, czy nie
ucieklbym wam doéé¢ predko.

— Zaryzykujemy, Narazie nie bedziemy o tem moé-
wili. Sprébujesz, zobaczysz Ze to nie jest takie zle, co ci
proponuje, a tymczasem chodimy cos zjes¢. Wieczorem
ruszam do Wiednia.

Przyjaciele wstapili do wytwornej restauracji i Regier
poraz pierwszy od bardzo dlugiego czasu napil sie jakiejs
mocnej lwowskiej wodki, od ktérej pojasnialo mu w glowie
i rozwiazal sie jezyk. Stal sie dziwnie ustepliwym, obiecat
Ostrozorowi, ze bedzie z nim wiernie trzymat i ze po przy-
jezdzie do Warszawy zalatwi wszystko do najdrobniejszych
szczeg6low, co tylko sobie major zyczy.

— Pal cie djabli, pofatyguje sie dla Rzeczypospolitej,
ale potem biore urlop i znikam — méwil, odsuwajac ta-
lerz po zupie.

— Dlugi ma byé ten urlop? — pytal major.

&% — Hm.. kazdy urlop jest jak kielbasa — $mial sie po-
£, rucznik, — im dluzszy, tem lepszy. Proponuje szesé¢ tygo-
dni z ewentualnem przedluzeniem.
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— Daje ci cztery tygodnie z ewentualnem skroceniem.

— Z ewentualnem skréceniem? — Regier stal si¢ uwa-
zajacym. — Bo co?

— Méwie z ewentualnem skréceniem, to znaczy, ze
moze nie skréce. Tylko tak, dla porzadku. Dasz w Sztabie
swoj adres i zobowiazesz sie, Ze na pierwsze wezwanie te-
legraficzne przyjedziesz.

Regier tak sie cieszyl, ze pojedzie wreszcie do War-
szawy a potem do siostry ,ze przyrzektl i to. Rozstali sig, zy-
czac sobie wzajemnie wszystkiego najlepszego.

Jeszcze chwile chodzil porucznik po miescie, kupit so-
bie na droge butelke dobrego czeskiego likieru i pudetko
ciastek, poszed! do hotelu, aby sie spakowaé i zaplaci¢ ra-
chunek, poczem wyprawil kufry na dworzec i pojechat juz
wieczorem do poselstwa dla zabrania poczty i listu kurjer-
skiego. Wypadlo mu poczekaé na dokoficzenie jakiegos
sprawozdania, ktére jeszcze nie bylo przepisane, a tymcza-
sem mila panna Madzia, stenotypistka, pouczala go, ze je-
§li sie nie jedzie sleepingiem, to koniecznie trzeba sobie ku-
pi¢ §wiec na droge, bo pociagi nie sa o$wietlane. Postal te-
dy woznego po $wiece, pogawedzil z sekretarzem i gdy
wreszcie poczta byla gotowa, pojechal prosto z poselstwa
na dworzec kolejowy.

Ksiezyc oswiecal pola, skro$ ktére pedzil pociag i Re-
gier dlugo wygladal oknem, marzac o tem, Ze juz w ponie-
dzialek bedzie mégl wyjecha¢ w Warszawy. Nie chcialo
mu sie spa¢ i najchetniej bylby sobie zapalil §wiece, ale je-
go towarzysz podrézy, mlody oficer legjonarz i zawoalowa-
na pani, usadowili si¢ wygodnie do drzemki, wiec nie chcial
im przeszkadzaé¢. Wkoncu znudzony i zmeczony wyglada-
niem przez okno, wyciagnal sie¢ wygodnie i zasnal, budzac
sie tylko na stacjach. Dopiero wzeszle stornce rozbudzilo go
na dobre. Wyszedl na korytarz, poprawil ubranie, uczesat

sie i wrécil do przedzialu. Jego towarzyszka takze juz nie
spala, legjonarz wysiadl na jakiej$ mniejszej stacji za Cze-
ska Trzebowa.
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Do Bogumina podréz odbyla sie wedlug rozktadu jaz-
dy i Regier zaczynal sobie pochwalaé stanowczoéé z jaka
oparl si¢ radzie posla odlozenia podrézy. Ale juz w Bogu-
minie spostrzegl, Ze jednak przestroga nie byla bezzasad-
na. Podrézni méwili sobie, ze pociagu do Polski niema, ale
mozna si¢ dosta¢ do Cieszyna. Regier postanowil pojechaé
do Cieszyna, w nadziei, Ze tam bedzie moze pociag do
Oswiecimia a moze nawet do Trzebini. Spotkal go przykry
zawdd. Do Cieszyna pociag doszedl istotnie, ale nikt nie
umial powiedzie¢, kiedy i w jaki sposéb bedzie mozna wy-
jecha¢ z tego milego miasta. Podrézni skupili siec w matej
salce dworca i wygladali pociagu. Regier szukal jakichs
wladz, ale nie znalazl na dworcu ani §ladu czegos, co mo-
globy je przypominaé. Krecit sie tylko maly oddziatek zol-
nierzy wloskich, lecz Zolnierze ci nie umieli odpowiedzieé
na zadne pytanie co do pociagu. Gdy wszystkich ogarnelo
zupelne zniechecenie i rezygnacja, powstal raptem halas
ze bedzie pociag do Bielska. Regier pojechal tedy do Biel-
ska, po paru godzinach czekania dostal sie do QOswiecimia,
a wreszcie do Trzebini, ale tu sprawa przedstawiala sie zgo-
la bezradosnie. Bylo juz ciemno, porucznik myslal, ze bylo
by teraz dobrze usadowié¢ sie w przedziale i jechaé sobie
ku Warszawie podrzemujac, ale komendant dworca powie-
dzial mu, Ze niema najmniejszej nadziei, aby pociag nad-
szedl przed jutrzejszem poludniem.

Oddal reczny kuferek z poczta pod opieke komendan-
ta, a sam szukal w bufecie jakiego pozywienia, ale szukal
daremnie. Précz lichego piwa i herbaty z sacharyna nie moz-
na bylo dostaé niczego. Bolala go glowa i byl przemeczo-
ny. Usiadl na wolnym skrawku lawki i prébowatl spaé, ale
bol glowy stawal sig coraz nieznoéniejszy i nie pozwalal na-
wet marzy¢ o zasnieciu. W rozpaczy przypomniat sobie o li-
kierze, podszed! do komendanta, otworzyl walizke i napit
sig. Sprawilo mu to ulge. Przycupnal w pokoju komendan-
ta i spal z godzine.

Gdy wyszedl na peron, czul sie daleko lepiej. Bylo
okoto drugiej. Gromada chlopéw i kobiet jadacych na ro-
boty rolne do Niemiec, przygladala sie za¢mieniu ksiezyca,
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nie mogac zrozumieé¢ dlaczego ksiezyca ubywa tak na po-
czekaniu. Regier probowal im tlumaczy¢ i wdal sie w poga-
wedke z jakimé starszym chlopkiem, ale spostrzegl, ze za-
cni ludzie spogladaja po sobie nieufnie i rozchodza sie.
Urzednik powiedzial mu, Ze zostali ostrzezeni przed agitato-
rami bolszewickimi i ze kazdy kto sie do nich zbliza, uwa-
zany jest za takiego agitatora.

Na lawce przy wejsciu do poczekalni podrzemywal az
do $witu, a gdy sie rozwidnilo, poszedl z recznikiem pod
wodociag, aby sie umyé. Nigdzie w sasiedztwie dworca nie
mozna bylo dosta¢ nic do zjedzenia, a nikt nie mial odwagi
oddali¢ sie na miasto w obawie, Ze tymczasem moze nadejs¢
1 odejsé upragniony pociag.

W pewnej chwili zrobil si¢ ruch na stacji. Ludzie po-
wylegali i spogladali na tor. Przyszed!l dlugi pociag od stro-
ny Oswiecimia z instruktorami i Zolnierzami francuskimi.
Byli éréd nich oficerowie wysokich stopni i Regier doznawal
uczucia dumy, Ze oto na sluzbe Rzeczypospolitej jada Fran-
cuzi, dla ktérych kazdy Polak zywil zawsze osobliwy sen-
tyment, nie analizujac jego pochodzenia i przyczyny., Ogro-
mnie dlugi ten pociag, zlozony z wagonéw towarowych i
osobowych, zatrzymal:si¢ na stacji i oficerowie pozwolili
zolnierzom opusci¢ wagony. Chlopi idacy ,na saksy”, sze-
ptali sobie, ze to Francuz przyjechal do Polski, zeby ra-
zem z polskiem wojskiem i§¢ na Moskala. Na wszystkich
twarzach, wymeczonych bezsennoscia i1 wyczekiwaniem,
wida¢ bylo zywa radosé.

Po godzinie pociag ruszyl w strone Warszawy, a nie-
bawem nadchodzié zaczely dlugie pociagi towarowe z jen-
cami ukrairiskimi, zwalnianymi na skutek interwencji Pol-
ski przez Austrje i przez wszystkie obozy, ktére po prze-
wrocie znalazly sie na terytorjach nowych panstw. Regie-
ra wzruszyla do glebi mysl, Zze oto Polska sama ledwo wy-
zwolona i jeszcze zmuszona walczy¢ o swoja wolnosé, Juz
staje sie obronczynia sasiedniego narodu i wyciaga don po-
mocna reke. Pociagow bylo kilka, a wyczekiwano ich je-
szcze wiecej. Doktér Regier doznawal uczucia dumy, ze
sam jest zolnierzem tej Rzeczypospolitej, ktéra podnosi
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wysoko sztandar sprawiedliwosci i prawa ludow ,,Za na-
sza wolno§¢ i wasza!"

, J?2dy P° P°ludmu nadszed}l wreszcie pociag, odchodzacy
do Warszawy, wsiadal do przedzialu z radosnem uczuciem
zado$¢éuczynienia Ze oto Polska, ojczyzna jego rozpoczyna
nowy okres w dziejach Europy.



AR

IV.

W Warszawie spotkal Regiera przykry zawod. Byt on
przekonany, Ze nazajutrz po przyjezdzie i zdaniu sprawy
ze swojej misji, bedzie mégl nareszcie wyjechaé¢ w strony
rodzinne, i po raz pierwszy od szeregu lat uczul sie czlo-
wiekiem zupelnie wolnym. Zdawalo mu sie, ze do Sztabu
Generalnego idzie tylko po to, aby powiedzie¢ komu nale-
zy, ze oto zaczyna mu sie¢ dlugi i rzetelnie zastuzony urlop
i ze za kilka godzin wyjezdza. Ale juz przywitanie z pul-
kownikiem Zawojskim dalo mu do myslenia, ze tak latwo
z Warszawy sie nie wydostanie.

— Jak to dobrze, panie poruczniku, ze pan tak szybko
wrocil! — wolal pultkownik, wyciagajac do niego obie rece.

Regier domyslil sie, ze ta wielka serdecznos¢ w po-
witaniu nie wrézy nic dobrego i wbrew swemu usposobie-
niu stal sie odrazu urzedowo - rzeczowym i powsciagliwym.
W postawie sluzbistej dobywal z teki listy i dokumenty
i przedkladal je zwierzchnikowi z krétkiemi uwagami wy-

jasniajacemi.
— Dziekuje, dziekuje — powtarzal raz za razem pul-
kownik. — Wiem juz to i owo, bo Ostrozér telegrafowal.

— Obiecal mi takze zatelegrafowaé¢ do pana putkow-
nika, ze mam dluzszy urlop — zaryzykowal Regier.

— Naturalnie, naturalnie! — zgodzit sie putkownik. —
Nalezy si¢ panu i moze pan z niego zaczac¢ korzystaé¢ na-
tychmiast, tylko prosilbym, nie rozkazuje, pan mmie rozu-
mie, ot6z prosilbym pana o pomoc w waznej sprawie.

S

Lot

e

55 3 RS

il




— " g R L] IR AHFHIY

Regier siedzial wyprostowany i czekal.

— Musimy czuwaé nad Sprawa zagraniczna... Poza-
bierali mi zdolnych ludzi na front, a tymczasem to rzecz
bardzo wazna wiedzieé wszystko, co sie o nas pisze... Beda
glosy i takie i takie. Pan zna wloski i francuski, niepraw-
daz? I czeski nawet. Méwil mi Ostrozor, ze kazdy z tych
jezykéw zna pan expedite.

Regier czekal dalszego ciagu coraz bardziej sztywny
t stuzbisty. Byl wyraznie zty, podczas gdy pulkownik sta-
wal sie coraz uprzejmniejszym.

— Angielski zna pan takze?. .

— Angielski mniej — zameldowal Regier sucho.

— Ale gazete pan przeczyta — pocieszal sie pul-
kownik.

— Gazete przeczytam...

— Doskonale sie sktada — zacieral pultkownik rece,—
Mam tu troche pism francuskich, angielskich, wloskich, nie-
mieckich, czeskich... Chodzi o to, Zeby je przerzuci¢ i wyno-
towag, co sie w nich pisze o Polsce. Pan rozumie, panie po-
ruczniku, przerzucié...

— I wynotowaé — dodal Regier ironicznie.

— O, wlasnie — odpowiedzial pulkownik, udajac, ze
nie rozumie docinka i ze jest rad, ze tak szybko i dobrze
zostal zrozumiany,

— I nic waznego nie opuscié... ironizowal porucznik
dalej.

— Bardzo bym o to prosil.

— Czy duzo jest tej pracy? — pytal Regier.

— Dla kogo innego byloby na dwa tygodnie, ale pan
sie z tem zalatwi przez dwa, trzy dni. Jezyki zna pan tak
Swietnie...

Regier spojrzal na ogromny stos pism, lezacych na
stole przy biurku, zasiad} na krzesle jaknajbardziej urze-
dowo, z wyrazem beznadziejnosci na twarzy i w ruchach,
i zabral sie do pracy. Okolo poludnia byl juz porzadnie
zmeczony wyszukiwaniem rzeczy waznych dla pulkownika

i robieniem notat, gdy podoficer z przyleglego pokoju przy-
niést mu nowy stos gazet.
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_ To poczta dzisiejsza — pouczyl go putkownik.

_ Regier udal, ze nie slyszy, ale nie wytrzymal i po
chwili zapytal:

— Czy poczta przychodzi codziennie?

M — tak, panie poruczniku, naogol poczta jest juz
doéé punktualna — odpowiedzial pulkownik, jakby Regie-

rowi ogromnie zalezalo na tej wlasnie punktualnosci.

Po tej odpowiedzi Regier zacial zeby i zabral si¢ do
,przerzucania’ gazet z taka furja, ze az pultkownik zanie-
pokoil sie tym pospiechem. Powtérzyl tedy jeszcze raz, ze
pewne wiadomosci maja dla Sztabu bardzo wielkie zna-
czenie, polecal je uprzejmie uwadze pana porucznika 1 wy-
szedl, uprzedzajac, ze po gotowe wypisy przyjdzie niejaka
panna Marja i przepisze je na maszynie.

Regier skinal glowa, przeklinajac w duchu swoja zna-
jomoé¢ jezykéw obcych. Podniést oczy z nad placht pa-
pieru i spojrzal przez okno na ogréd Saski. Sréd jasnej
i éwiezej zieleni spacerowaly liczne pary, biegaly dzieci.
Na lawkach siedzieli ludzie solidni z gazetami. W sasied-
nim pokoju stychaé¢ bylo urywany klekot maszyn do pi-
sania, od czasu do czasu urozmaicany nadrabianym basem
jakiego§ niedoszlego generala, wyrzucajacego w powietrze
wskazéwki, zdania i uwagi. Klekot maszyn doprowadzal
porucznika do wscieklosci tym urywanym, niestalym ryt-
mem i pauzami, podczas ktérych maszyna zdawala sie za-
stanawiaé, coby tak napisa¢ dalej. Zazdroscil ludziom, wio-
czacym sie swobodnie po ogrodzie Saskim i obiecywal so-
bie , ze sie pulkownikowi wykpi od tej roboty choroba.

Okoto drugiej przyszla z sasiedniego pokoju zapowie-
dziana panna Marja po notaty, aby je przepisa¢ na ma-
szynie. Byla to mloda i tadna panienka, wymeczona sie-
dzeniem w Sztabie Generalnym nad maszyna do pisania,
i marzaca, ze przeciez kiedy$ bedzie uzywala swobody jak
inni ludzie.

Starym nalogiem Regier wstal przed kobieta i uktonit
sie pannie Marji, co wybaczajacym usmiechem zostalo skwi-
towane nowicjuszowi, nie wiedzacemu jeszcze, ze W biu-
rach niema ani czasu, ani ochoty na liczenie si¢ z wyma-

43

v

o

:'ﬂl

—
‘» .

7

e




ganiami dobrego tonu. Skinela zlotowlosa gléwka, mocno
rozwichrzona od pracy. Spojrzal na nia, gdy prosila o wy-
pisy z gazet i stwierdzi! w duchu, Ze jest bardzo ladna.
Bylo mu jej zal, ze musi siedzieé¢ przy takiej nudnej i me-
czacej pracy.

— Czy pani przeczyta méj niewyrazny rekopis? —
zapytal uprzejmie.

— O, prosze pana, u nas czyta sie rekopisy jeszcze
niewyrazniejsze — odpowiedziala z u$miechem, nie $pie-
szac sie wcale z powrotem do swojej maszyny, jakby cze-
kala jeszcze na jakie slowo porucznika. — Jesli bede
miala jakie watpliwosci, to pan pozwoli zapytac.

— Naturalnie! Jesli pani bedzie miala watpliwosci...

Dygneta i wyszla z pokoju, a po chwili stycha¢ bylo
zaciekly klekot jej maszyny.

Praca byla stanowczo nudna i meczaca. Wstal i wy-
prostowal sie. Przyszlo mu na mys$l zobaczyé¢, jak tez pan-
na Marja przepisuje jego wypisy i bez namystu wszedt do
pokoju sasiedniego. Druga panienka byla odwrécona do
niego tylem i palcem wskazujacym tak energicznie tarla
misterng fryzure na ciemieniu, jakby sobie w tem miejscu
pragnela zalozy¢ lysine. Kilku podoficeréw i sierzantéw,
zgarbionych nad papierami, spogladalo przez okno na
ogrod pelen slorica, radosci i swobody. Regier zamierzyl
prosto do panny Marji, stanal za nia i przygladal sie przez
chwile jej pracy .

— Przepraszam pania... — rzek! po chwili. — Czy pa
ni wszystko przepisuje w taki spos6b?
— Tak... — wzruszyla ramionami, jakby niezadowo-

lona, ze jej przerywaja.

Poradzil jej, zeby zostawiala szerszy margines i zeby
na tym marginesie wypisywala tytuly, bo tak sprawozda-
nie jest bardzo nieprzejrzyste.

— Wigc jak pan porucznik kaze? — rzekla, odwraca-
jac sie ku niemu. Szybko wyrzucila rozpoczety arkusz
i zalozyla nowa karte papieru.

— Z lewej strony margines na trzy palce szerokosci...
O, tak. Na tym marginesie beda tytuly. Co pani teraz pi-
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sze? A, ,Journal de Débats”... O czem to bedzie? Polska
a Ukraina... Otéz §licznie: wypisze pani na marginesie ja-
ko tytul: Polska a Ukraina... Doskonale. A teraz Journal
de Débats" dnia, miesigca, numer... Dwukropek i cudzy-
stow... O, tak wlasnie.

Patrzyl przez chwile, jak z pod paluszkéw panny
Marji wyrastaly wiersze o tem, co madrzy ludzie we
Francji mieli do powiedzenia o Polsce i Ukrainie.

— Bajecznie! — zachwycal sie. — Nawet sobie nie
wyobrazalem, zeby ktos potrafit tak szybko wypisywac
takie madre rzeczy. Teraz znowuz na marginesie: Sprawa
Cieszyfiska. ,Temps", dnia, miesigca, numer... i tam dale;j.

Powrécil do swojej pracy, ale juz mu nie szla. Byt
przemeczony i chcialo mu sie jes¢. Zapatrzyl si¢ znowu na
ogrod i zamyslil sie o siostrze. Alez naturainie! Ze tez mogl
byl o tem nie pomysleé. Trzeba zaraz napisa¢ do siostry,
7e jeszcze pare dni musi posiedzie¢ w Warszawie. Szukal
na biurku papieru i nawet nie zauwazyl, jak weszla panna

-;:'.’z')-.x
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Marja z jego notatkami. Czegos nie mogla przeczytac, 5
wiec jej wytlumaczyl, a potem zapytal:
— Do ktérej tu sie pracuje? =
— Prosze pana — machnela reka — u nas pracuje
sie bardzo rozmaicie, a zawsze dluzej, niz po innych biu- &
rach. Duzo teraz jest pracy. Jeszcze szczescie, ze niema i
pana majora Ostrozora. To taka straszna pila, ze jeden
strach. =
— Pitla? — zapytal Regier. X
— Ale okropna — podkreslita panna Marja z calym ..?
mozliwym naciskiem, oddalajac si¢ do swojej pracy. B
Regier popatrzyl za nia, jakby chcial o co$ zapytac,
potem wstal, zebral wszystkie wypisy, zaniésl je pannie A
Marji i powiedziawszy jej, ze idzie na obiad, wyszed! z
biura. =
Nazajutrz major taki byl zachwycony jego sprawo- 3
zdaniem prasowem, ze nie znajdowal dos¢ sléw na po- £
dzieke za te prace. Podobal mu sie osobliwie uklad, po- "

zwalajacy wylawiaé sobie ze sprawozdania rzeczy waz-

niejsze i pomija¢ mniej wazne,
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— Skoro juz pan taki laskawy, to moze zechce pan
pokaza¢ mojemu sprawozdawcy naszej prasy prowincjo-
nalnej, jak najlepiej robi¢ te rzeczy, Inteligentny chlopak,
ochotnik, z akademikéw, ale niesamodzielny. Bede panu
ogromnie wdzieczny, panie poruczniku,

Regier poszed! tedy zarabiaé na te nowa wdziecz-
nos¢ pana pulkownika. Zabral sie do roboty natychmiast
i dla przykladu, z kolorowym ol()wkigm w reku wylawiai
razem z ochotnikiem wiadomosci interesujace dla Sztabu.
Przebiegajac oczyma mniejsze lub wieksze stronice gazet
i gazetek prowincjonalnych, podkreslajac to i owo, po-
uczal ochotnika:

— Chodzi o nastréj ludnosci, usposobienie w miastach
i miasteczkach... Wojna naklada wielkie ciezary, wodz
moze nam co$ powiedzie¢ o tych nastrojach, jest wazne.
Niech pan przerzuci te gazetki, ja wezme tamte, a potem
si¢ zamienimy i zobaczymy, jak dalece zgadzamy sie w o-
cenie tego, co wazne.

Zostawil sprawozdawce przy pracy, a sam powrécit
do swego stolika i zaczal przegladaé¢ pisma prowincjonal-
ne. Nieraz musial si¢ usmiecha¢, gdy mu sie narzucato po-
rownanie horyzontu politycznego ,Corriere della Sera”,
wDaily Mail'a”, Temps'a”, z horyzoncikiem poczciwych
wEch”, ,Gloséw’, ,,Goficow" naszej prowinci, kiocacych
sie z soba o pierwszenstwo w parafji i donoszacych czytel-
nikom o przedstawieniach amatorskich i kamienicach w
rynku, ktére wtedy a wiedy zmienily swego wlasciciela,
podczas gdy na dalekim $wiecie narody zmagaja sie z so-
ba o panowanie nad calym $wiatem.

W pewnej chwili oko Regiera zostalo przykute do
papieru wyrazem, jakiego nie mégl sie spodzfewaé¢ w ga-
zetce wychodzacej w Lomzy, czy w Siedlcach. 8réd innych

4 sléw, obojetnych i malo znaczacych, rzucily mu sie w oczy
stlowa: Turski, a nieco dalej: Helene... Zaczal czytaé u-

waznie, ale stowa mieszaly mu sie w oczach, tak ze do- l

o wiadywal si¢ tylko bardzo niewyraznie o jakims tragicz- .
nym. wypadku, ktérego ofiarg padl obywatel z Kaliskiego '
Turski, ktéry w Siedleckiem nabyl majatek ziemski i miat
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tam osia$c... Byla mowa o przejezdzie przez tor kolejowy,
o lokomotywie, sploszonych koniach, ciezkiej ranie wozni-
cy i wreszcie: Turski osierocil zone Helene. Nie bylo juz
watpliwosci, Spojrzal na date: drugiego maja. Wyszedt do
sprawozdawcy gazet prowincjonalnych i pytal, jakby cho-
dzilo o jakie$ rzeczy ogromnie donioste:

— Czy nie ma pan jakich gazet z Kalisza?

. WV

Ochotnik zaczal szukaé¢ z wielkim  pospiechem, bo
porucznik byl wzburzony i blady. Mlody sprawozdawca
przerazil sie, Ze moze przeoczyl co$§ bardzo waznego, i ko-
pal sic w kupie papieréw, jakby sam nie wiedzial, czego
szuka.

L

— Z ktérego, panie poruczniku?
— Z drugiego — odpowiedzial gtosem zachryptym, —

a zreszta wszystko jedno, niech mi pan da z pierwszych
dni maja.

p

T

Student podal mu pisma, a Regier rzucil sie na nie z
taka niecierpliwoscia, jakby chodzilo o wykrycie jakiejs
sprawy o olbrzymiem znaczeniu. Znalazl w koricu czego
szukal, oddal pisma studentowi, zatrzymujac tylko jeden
numer 1 powrdcil do swego stolika.

Helena byla wdowa. Nowa wielka rzeczywistosé¢ ude-
rzyla w niego z taka sila, ze pograzyla go odrazu w odme-
cie najsprzeczniejszych uczué. Dlugo nie mégl ochlonaé
z poteznego wrazenia i zdoby¢ sie na jakas jasna mysl o
tem, co si¢ stalo. Dopiero panna Marja, przychodzaca po ;
wypisy, zbudzila go z niedopuszczalnej w Sztabie zadu
my. Siegnal reka po pierwsza z brzega gazete i czytal
wszystko po kolei, nie mogac doczytaé sie, o co wlaéciwie
chodzi. Po glowie tlukla sie tylko jedna mysl, Helena jest
wdowa. Konieczno§¢ szybkiego referowania prasy zmu-
sifa go do otrzasniecia si¢ z wrazen niespodziewanej wia-
domosci i nie zaglebiania sie w niej. Streszczal uwaznie
jakis napastliwy artykul ,,Manchester Guardiana", pote-
piajacego w ostrych slowach imperjalizm polski i rokuja-
cego Polsce zupelne osamotnienie polityczne i militarne
w chwili wielkiego niebezpieczefistwa, ale do stéw angiel-
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skiej gazety wiragcala mu si¢ bezustannie wiadomosé o wy-
padku na przejezdzie kolejowym.

Tegoz samego dnia napisal do siostry, w nadziei, ze
od niej dowie sie czego§ wiecej. Tlumaczyl sie, ze dotad
nie mogl przyjechaé¢ i dodawal, ze przyjedzie niebawem,
najdalej za dni kilka. Odpowiedz przyszla niespodziewaniz
predko, pelna wyrzutéw zniecierpliwionej siostry, nie mo-
gacej doczeka¢ sie przyjazdu brata. Na ostatniej stronicy
listu donosila mu o wypadku i jego skutkach. , Tej biednej
Heleny bardzo mi teraz zal, chociaz mielismy oboje tak
duzo powodéw do gniewania si¢ na nia. Wyszla za maz
pod naciskiem domownikéw, aby ratowaé oplakana po-
dobno sytuacje materjalna calej rodziny. Poswiecila sie,
jak to mowia. Nie przydalo sie to na nic, bo maz byt za-
wsze skapy i traktowal zone bardzo zle. Gdy rozeszla sie
wiadomosé, ze masz powréci¢ do kraju na stale, zaczal sie
stara¢ o kupno majatku gdzies daleko stad, aby osiasé
z zong na wsi, zdala od ludzi. Zestarzal sie i stawal sie
coraz zazdrosniejszym o Helene. Poniewaz nie zostawil
zadnego testamentu, a malzenstwo bylo bezdzietne, jego
krewni rzucili si¢ na znaczny spadek i prawdopodobniz
wypra ja ze wszystkiego. Bardzo mi jej zal, chociaz sama
sobie winna",

Dopiero w drugiej polowie maja wyrwal sie Regier
z Warszawy. Siostra przyjela go z wielka radoécia i od
pierwszej chwili zaczela sie krzataé, aby mu pobyt u sie-
bie uczyni¢ jak najmilszym. Ludka i Wladek na wyscigi
z matka wynajdywali coraz nowe przyjemnosci dla wu-
jaszka. Przychodzil Stepier i panna Joergens, powrdcil)
tez tymczasem kilku przyjaciél z Rosji i zycie w malem
miasteczku ukladalo sie dla Regiera tak mile, ze z zalem
myslal o swoim ukladzie z Ostrozorem, iz na kazde we-
zwanie przybedzie do Warszawy. Ile razy ujrzal nadcho-
dzacego listonosza, nawiedzala go obawa, ze niosa mu de-
pesz¢ wzywajaca go do Sztabu. Postanowil w czasie naj-
blizszym podaé sie do dymisji i na stale osias¢ w Zabloniu
przy siostrze.
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Z siostra ani razu nie mowil o Helenie, ale to, czego
sie dowiedzial o niej z listu siostry, ze mianowicie Helenie
zagraza bieda skutkiem chciwosci krewnych jej meza,
usposobilo go dla niej wiecej niz pojednawczo. Budzily sie
w nim pragnienia jakiej$ fantastycznej bezinteresownosci
i ofiarnoéci. Chcialo mu sie pokazaé kochanej kobiecie
jakiemi byly jego uczucia dla niej i dlatego nie mogt sie
doczekaé jakichs dokladniejszych wiesci o niej.

Do najwiekszych przyjemnosci dla Regiera nalezalo
wléczenie sie po skraju miasteczka i spacery wzdluz gos-
cificow rozbiegajacych sie we wszystkie strony. Chodzac po
brudnych uliczkach na peryferji, przypominal sobie to 1
wszystko, co tu przezyl jako mtody chlopiec razem z ro- S
wiesnikami. Z zadziwiajaca wyrazistoscia wstawaly przed
nim dawne lata, réwiesnicy, rozproszeni teraz po calym 4
$wiecie, zabawy z nimi, figle i psoty rézne. Kazda pora ro-
ku miala swoje osobliwe przyjemncsci i uciechy, ale nicze-
g¢o tak nie lubil, jak srebrne nici babiego lata, gdy bydlo
jakby w glebokim zamysleniu tazito po sciernisku, a nad
niem snuly sie niebieskawe dymki ognisk pastuszych.
Zapach tego dymku nad Scierniskami pozostal mu we
wspomnieniu jako drobny, ale ogromnie mily szczegét z te-
go zycia dawnego, ktore minelo nazawsze.

Nieraz wydostawszy si¢ na szeroki zamiasteczkowy
gosciniec, szedl daleko, wspomnajac czasy, gdy jako stu-
dent uniwersytetu, peten smialych nadziei, dzielil sie¢ niemi
z Helena. Od chwili, gdy powrécil do rodzinnego Zablonia,
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nie przestawal mysle¢ o spotkaniu z Helena i staral sie

przedstawi¢ scbie to spotkanie. Gdzies w glebi éwiadomos-

ci tkwilo przekonanie, Ze zbliZenie sie z nia jest niemozli-

we, ze sama proba musialaby sie skonczyé tak samo, jak [
wtedy, g¢dy przyjechala do niego do szpitala. Dusza jego
byla rozdzielona na dwoje: jedna polowa wszystkiemi sila-
mi pragnela otworzy¢ Helenie ramiona, przytulié ja do ser-
ca, zapomnie¢ o wszystkiem i przebaczyé sobie i jej, druga
natomiast odwracala sie z pogarda od tych pragnien, zro- 2
dzonych ze slabosci i domagala sie z nieublagana stanow-

czoscig odwrécenia sie od Heleny raz na zawsze.

Porucznlk Regier. 4
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Regier sam nie wiedzial, jak mogloby dojéé do skutku
spotkanie, nie umial sobie wyobrazi¢ wymiany kilku zdan
z osoba, ktéra ongi przeslaniala mu soba caly swiat i byla
dla niego uosobieniem dobra i pickna, a potem stala sie
przedmiotem niewymownego zalu, gniewu, a nawet pogar-
dy. Czasem przychodzila $wiadomosé czegos nienaprawne-
do, czego zadna sila ludzka zmieni¢ nie moze. Wyobrazal
sobie, Zze najlepiej byloby, gdyby ich z soba ktos pojednat,
zmuszajac do podania sobie rak. Zdawalo mu sig, Zze mo-
gtaby to uczyni¢ jego siostra, ale nigdy nie bylby z nia o
tem rozmawial. Byly w tych myslach jakies dyplomatyczne
zastrzezenia duszy, ktéra rozumie, Zze powinna przebaczad,
ale jeszcze wyrazniej czuje, ze nie powina wdawac sie nigdy
i w zadne kompromisy. Regier wyobrazal sobie, ze byloby
szczesciem zosta¢ przymuszonym do pojednania sie z Hele-
na, bo sam nigdy i za nic w §wiecie nie bylby si¢ zdobyl na
nic wiecej, précz przebaczenia Helenie, Ale i z tych dzi-
wacznych, niemeskich marzen budzil go glos wewnetrzny,
ktory méwil jasno i wyraznie czy nawet brutalnie:

— Jakto? Wiec pojednalbys sie z kimg, kto ci¢ okla-
mai? Przeciez to niemozliwe bez podania siebie w najgor-
sz pogarde wobec wlasnego sumienia i wlasnej godnosei.
Musialbys sobie kazdej chwili powtarzaé, ze odrzuciles 60~
dnos¢ swoja dla sprawy zlej i nietadne;.

Polozenie bylo istotnie fatalne. Regier cierpial nad
tem, Ze oto skutkiem wyzyskania bezradnosci, czy nieswia-
domosci mlodej dziewczyny oboje musza pokutowaé i me-
czycC sig za jakichs przewrotnych ludzi. Teraz, gdy wiedzial
ze chciwosé krewnych Turskiego pograza Helene w biedzie
i Ze pozycie jej bylo nieszczesliwe, uczucie pojednawcze
poteznialo w nim coraz bardziej. Ale byl juz dosé doé-
wiadczony, aby zdawal sobie sprawe, ze nie wiedzialby
zgola, jak ma sie zachowaé wzgledem niej, gdyby przypa-
dek zetknal ich z soba. Totez z pragnieniem spotkania la-
czyla sie w nim ciekawogé sytuacji, jaka musialaby sie wy-
tworzyé. Nieraz dziwito go to, ze spacerujac po ulicach
miasteczka nie spotkal jej jeszcze ani razu, chociaz spot-
kania takiego potrosze sie obawial,
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Wszystkie te obawy i niepokoje rozwialy sie pewnego
dnia, gdy sie dowiedzial z rozmowy z siostra, ze pani Hele-
na, zrazona postepowaniem krewnych swego meza, wyje-
chala z Zablonia i niewiadmo, gdzie sie znajduje. Az sie
zdumial, jak wiadomos$é¢ ta wplynela na jego stosunek do
rodzinnego miasteczka. Caly 6w subteiny, a niewypowie-
dzianie stodki urok, ktéry otaczal wszystko w calem mia-
steczku, czyniac mu je milszem nad wszystkie inne miasta
calego $wiata, znikl nagle i rozwial sie, ustepujac miejsca
chlodowi i obojetnosci. Ulice, domy, ogrody, wszystko, co
niegdy$ bylo mu takiem bliskiem i kochanem, stalo sie rap-
tem obcem i wrogiem na sama mysl. ze Helena wyjechala
i 7e moze nie powréci do tych miejsc, za ktéremi tesknit
tak diugo dla niej jedynie, jak to sobie teraz uswiadamial.

Czul sie wewnetrznie upokorzonym, jak gdyby Helena
dla niego wlasnie byla opuscila miasto, checac go ukarac
za to, ze jej nie przyjal wtedy, gdy przyjechala do niego
do Warszawy. Przestal wychodzi¢ na spacery i probowal
pracowacé, ale wszystkie mysli krazyly bezustannie dokola
postaci Heleny, ktéra teraz stawala sig dlari zagadkowa
i tajemnicza. Dlaczego opuscila miasto? Gdzie bawi? Co
robi? Zbyt dlugo w uczuciach jego kazdy zakatek miasta
kojarzyl sie bezwiednie z postacia Heleny, aby obecnie u-
mial pogodzi¢ sie z mysla o jej nieobecnosci i powiedzie¢ so-
bie, ze jej na zadnej z ulic nie spotka Po kilku dniach
ochtonal nieco, pogodzil sie i z tym nowym faktem wyszu-
kal sobie jakas prace rozpoczeta jeszcze za czasow stu-
denckich, gdy kazdego szczegdlu trzeba bylo doszukiwac
sie bardzo mozolnie, i teraz jako wytrawny erudyta posta-
nowil prace te dokonczyé dla zabicia czasu. Najchetniej
bylby wyjechal, ale nie mégl tego uczyni¢ przez wzglad na
siostre, ktérej osamotnieniu serdecznie wspélczul. Z dru-

giej strony wydawalo mu sig, ze Helena chociaz nieobecna,
widzialaby jego ucieczke z miasta, w ktérem jej szukal da-
remnie, i ze byloby to dla niej triumfem, ktérego jej nie zy-
czyt. Spodziewal sie teraz, ze moze przyjdzie wezwanie od
Ostrozora i da mu pozadany pretekst do wyjazdu z Zablo-
nia, Ale wezwanie nie przychodzilo jak na ztosé, chociaz
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juz pod koniec maja rozchodzily sie wiesci o ciezkiem po-
lozeniu naszych wojsk. Nie braklo pesymistow, ktérzy
twierdzili wrecz, ze wojna wkracza w faze decydujaca i dla
Polski wyjatkowo cigzka. Nie majac nic do roboty i pragnac
przypomnie¢ sie Ostrozorowi, napisal do niego, zapytujac,
ile jest prawdy w niepokojacych pogloskach. Ostrozér od-
powiedzial mu juz po kilku dniach z Warszawy, ze ma na-
dzieje zobaczenia sie z nim niedlugo, a co do poglosek, to
wszelkie wiesci nalezy uwazaé¢ zawsze za nieprawdziwe,
dopéki sie nie sprawdza. Regier rozumial, ze ta zartobli-
wie i wykretnie wykoncypowana odpowiedz jest potwier-
dzeniem niepokojacych wiadomoséci, bo w razie przeciw-
nym bylby energicznie zaprzeczyl,

Pani Annie nie uszla zmiana w usposobieniu brata, ale
nie wiedziala czemu ja przypisa¢. Nie przypuszczala na-
wet, ze milosé dla Heleny jest jeszcze tak silna w sercu
brata. Bylo jej dziwno i przykro, ze tak malo interesowal
sie piekna i utalentowana panna Joergens, ale nie $miala
porusza¢ tych delikatnych spraw, obawiajac sie, aby czego
nie popsula. Znala dobrze wrazliwo$é swego brata i nie
checiata mu sprawié przykrosci,

Daleko szybciej odgadla tajemny zwiazek miedzy smu-
tkiem Regiera a nieobecnoscia w miescie pani Heleny, Lud-
ka, ktéra, zdawato si¢, nie zwraca na nic uwagi i niczem
sie nie interesuje. Razu pewnego, gdy smutek wujka trwat
jej juz nieco przydhugo, wyciagnela go na spacer daleko za
miasto, aby mu pokazaé zachéd stofica na rozleglej réwni-
nie. Przez kilkanascie dni jego pobytu u nich, zblizyla sie
z nim bardzo serdecznie. Regier lubit z nia rozmawiaé, bo
byla wyjatkowo roztropna i w jednej chwili odgadywata
daleko wiecej, niz niejeden nauczy sie w ciagu calych lat.

Gdy znalezli si¢ za miastem, rozejrzala sie dokola jak
spiskowiec chcacy sie¢ przekonaé, czy niema kogo w pobli-
zu, a potem ujela wujka pod ramie, przytulila sie do niego,
jakby chciala wzbudzi¢ w nim jak najwiecej zaufania do
siebie, spojrzala mu w oczy tem figlarnem spojrzeniem ko-
biet, ktére uprzedza, ze nie potrzebuje sie o nic pytaé, bo
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wszystko jest wiadome, i zapytala z bardzo ujmujacym
usmiechem:

— Méj wujciu, czy ty bardzo jestes zarozumialy?

— Niby dlaczego?—odpowiedzial pytaniem. — Z ja-
kiej racji miatbym by¢ koniecznie zarozumialy?

— Bo starsi zawsze bywaja zarozumiali, chociaz to
jest niebardzo madre.

— Nie, to nie jest bardzo madre ze strony tych star-
szych ludzi, to jest nawet glupie — zgodzil si¢ Regier z
wielka latwoscia. — Ja zreszta jeszcze. nie jestem taki
bardzo starszy.. Nawet nie wyobrazam sobie, moja mila
Ludko, jaka to trudna rzecz porzadnie sie zestarze¢. Sta-
rzeje sie juz przeszlo czterdziesci lat i ciagle jeszcze je-
stem taki mlody i niemadry na moja udreke.

Zawahala sie przez chwile, a potem folgujac dobremu
odruchowi serca, rzekla szybko i stanowczo, jakby z wy-
rzutem:

— Bo ta udreka zupelnie niepotrzebna.

— Jakaz to znowu specjalna udreka stala si¢ niepo-
trzebna? — Regier spojrzal bardzo uwaznie na siostrzeni-
ce, nie wiedzac, jak ma rozumie¢ jej slowa

Ludka stracila na odwadze i milczala przez chwile,
ale potem zdecydowala sie ostatecznie, ujeta wujka moc-
niej pod reke, pociagnela go za soba polna droga srod klo-
szacych sie lanéw i nie patrzac na niego, mowila:

— Kiedy$my przygotowywaly pokéj dla ciebie, ma-
musia tak czesto mnie napominala, zebym nie przewraca-
la papierow w szufladzie biurka, ze az sig zaciekawilam
i zajrzatam. Byl tam list do ciebie... Dawny, z przed lat...
Wszystkiego si¢ domyslitam, bo ta pani Helena kilka razy
przychodzita do nas, ale mamusia zacigla si¢ na nia i nie
chciala jej nigdy przyjac...

Regier chcial zrazu zaprzeczyé, jakoby go ta rozmo-
wa interesowala, ale Ludka, odgadujac.jego mysli mowi-
ta szybko i zaciekawiala go coraz bardziej. W koficu tak
byt pochloniety jej opowiadaniem, ze wbrew nakazanemu
sobie milczeniu wyrwalo mu si¢ z ust:

— Wigc przychodzita...
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— Kilka razy. Gdysmy sie czasem spotykaly w towa-
rzystwie, zawsze do mnie podchodzita, zeby porozmawiaé.
Ona jest taka mila i nieszczesliwa... Nie wiedzialem wtedy,
dlaczego zbliza sie do mnie, bo bylabym jej powiedziala
wszystko, co o tobie wiedziatam... I bylabym napisala do
ciebie... Ta zacigto$¢ mamusi nie ma najmniejszego sensu.
Pani Helena tyle przecie wycierpiala, a teraz nie wiado
mo gdzie jest i zaplakuje sie pewno na $mier¢.

Regier nie mégl dalej stuchaé tych nieoczekiwanych
rewelacji. Szczegélniej mysl, ze jego siostra przez przy-
wigzanie do niego odpedzala Helene od drzwi swego
mieszkania, gdy niewiadomo przecie z czem ta kobieta
do niej przychodzila, i ze teraz siedzi gdzies i zaplakuje
sie na Smier¢, jak sie wyrazila Ludka, schwycila go za ser-
ce. Zdawal sobie sprawe z calej niewlasciwosci prowa-
dzenia takiej rozmowy z siostrzenica, mlodsza od siebie
o dwadziescia lat, a przecie o tyle od niego madrzejsza.

— Dajmy spokéj tym rzeczom, moja Ludko — rzekl,
probujac sie $mia¢. — Wogéble nie wiem skad ci sie to
vszystko wzielo. Masz troche wybujala wyobraznie. Zda-
je mi sie, ze to nawet nie wypada, zebysSmy z soba w ten
sposob rozmawiali,

}3’ Wyrwala reke z pod jego ramienia i zachnela sie

t, / osiro:

/ Bardzo przepraszam! Pytalam sie przecie, czy wu-

f jek jest zarozumialy. Masz tobie! Obrazilam czcigodny
wiek i urzad. Bardzo mi przykro, wujku — méwita dalej
5 glosem cichszym i lagodniejszym. — To wszystko przez

2 egoizm. Ja chcialam sie sta¢ twoja powiernica, zebys ty
o byt moim powiernikiem...

e — Ja twoim powiernikiem? — zdziwil sie Regier. —
/ Jakiez to znowu wielkie tajemnice, ze ich nie mozesz po-

wierzy¢ matce albo pannie Joergens?

— Tak do mnie wujek méwi,jakbym byla dziewczyn-
ka i nie mogta mie¢ swoich sekretéw. Mamusi tez sie cia-
gle zdaje, ze jestem jeszcze taka malutka, jak kiedys tam.
Z nikim nie mozna porozmawiaé. I wujek taki sam, jak .
wszyscy!

|
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Glos jej sie zalamal, urwal, zadygotal od tlumionej za-
tosci i Ludka rozpltakala sie raptownie, jak pokrzywdzo-
ne dziecko. Plakala z jaka$ pasja, jakby na zlos¢ same]
sobie i temu nieczulemu wujkowi i calemu §wiatu. Pla-
kala nie tylko za siebie, ale i za pania Helene, ktorej
bylo jej ogromnie zal, i za wujka, ktéry tez nic lepszego
nie ma do zrobienia, jak porzadnie poptaka¢ nad rzeczam

.JII&Y;'I .

smutnemi.

Regier byl zupelnie bezradny wobec tego niespodzie-
wanego wybuchu. Nie mial najmniejszego wyobrazenia
o tem, jak sie uspakaja placzace panny i pocieszal sig, ze i
za chwile samo przejdzie. Ale, niestety, nie przechodzito. 5
Ludka chciala jeszcze co§é powiedzie¢, lecz précz szlo
chéw nie wydobyla z siebie ani slowa, i rozplakala sie

&
b

jeszcze glosnie].

— Moja Ludko, dajze spokéj z tym placzem — pro-
bowat ja Regier uspokoié. — Zeby tak ptaka¢! — No, Lu-
deczko, juz bedzie. — Trzeba sie uspokoi¢. — Przeciez to
wstyd, zeby sie tak zanosi¢!...

— Nie, to nie wstyd! — odciela sie ostro, odwracajac
sie od niego i przestajac plaka¢ odrazu. — Wstyd jest jak
ludzie nie placza, kiedy trzeba. Taka glupia jestem... My-
élalam, ze wujkowi dobrze poradze, kiedy nikt o nim nie
my$li i ze wujek bedzie moim przyjacielem. A tu masz!

7, It

Ladny przyjaciel! Nie wypada! Nagada teraz matce i bede
miala za swoje!
— Alez tak, jestem twoim przyjacielem — zapewnia!
ja Regier, sciskajac jej rece. — Jak mozesz przypuszczac
ze powiem coskolwiek matce!?
Nie sluchala go i méwita jakby do samej siebie z upo-
rem miodych dziewczat, majacych racje wbrew wszelkizej =
rzeczywistosci: '
— Wszyscy jednacy! Juz jak starsi, to im sie zdaje, -
ze musza mie¢ koniecznie racje! — Uspakajala sie powoli
i nawet pomyslala o swoim wygladzie, bo siegnela do to-
rebki po lusterko i jela palcem przygladza¢ zwichrzone
brwi. Zaplakane policzki przypudrowywala z taka wielka

powasa, ze Regiera ogarnela wielka dla niej tkliwos¢. Do-
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piero co taka bezbrzezna rozpacz i beznadziejnosé, a za
chwile ta ogromna troska o ladny wyglad zewnetrzny.
Wzruszylo go to na sama mysl, ze tamta, ,zaplakujaca sie
na smier¢" tez pewno musi pamietaé¢ o tem, aby oczy i po-
liczki nie byly zaczerwienione.

Porwal siostrzenice w ramiona i obréciwsszy jej twarz
ku zachodzacemu stoncu, ktére cale pole oblewalo ciepla
czerwienia, usmiechal sie do niej najlepszem, najserdecz-
niejszem uczuciem, na jakie jego serce zdobyé¢ sie moglo.
Rozumial i ocenial szlachetny odruch dziewczyny i domy-
slat sie zarazem, ze chciala go zyskaé dla jakiejs swojej
tajemnicy. Oczywiscie, ze chcac pozyskaé jej zaufanie,
musial jej przedewszystkiem okaza¢ wlasne. Czul, ze zro-
bi¢ to powinien, ale jak?

Zawrécili ku cichemu Zabloniu, nad ktérego niskiemi
strzechami wznosily sie dwie wysokie wieze katolickiego
kosciola parafialnego, a znacznie dalej, na skraju miasta
strzelala ku niebu smukla ostra wiezyca kosciola ewange-
lickiego, w ktérym Regier byl ongi konfirmowany. Wieza
ta skupila dokola siebie wszystkie zlociste promienie za-
chodzacego slonica; r6j kawek polatywal dokola niej, jak-
by odprawial jakis ptasi rytual na cze$é¢ purpurowo-zlotej
zorzy.

— Bardzo serdecznie ci dziekuje, moja mita Ludko —
zaczal méwi¢ do siostrzenicy glosem cichym, pochylajac
si¢ ku niej. — Widzisz, do niektérych rzeczy bywa nam
dos¢ trudno przyzna¢ sie¢ nawet wobec samych siebie.
Ale ja cig rozumiem i nie watpie, ze kierowalas sie tylko

przyjaznia i zyczliwoscia dla mnie... — Zawahal sie, nie
- wiedzac, co jej powiedzie¢ jeszcze.

74 Sluchatla, nie przerywajac mu, tylko wzdychala gle-
boko, jak wzdychaja dzieci po dlugim placzu. Spojrzala na
niego z ukosa i widzac, ze mu o tych rzeczach méwic ciez- |
ko, rzekla serdecznie i uspakajajaco: |

— Niech wujcio nie méwi, ja i tak wszystko wiem,—
Zdobyla si¢ przytem na jaki§ ton osobliwy, ktéry Regie-
rowi wydal sie macierzyfiskim. Wzruszylo go to bogactwo
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intuicji i dobroci serca dziewczgcego tak bardzo, ze pod-
ni6st jej reke do ust i pocalowal ja.

— Ladne rzeczy wpyrawiasz, przykladny wujaszku!—
roze$miala sie na caly glos. — Zeby to mamusia widziala
to mialby wujcio po reputacii i ja tez.

— Przepraszam cie, Ludko... — jakal sie Regier za-
klopotany. — Widzisz, ja...

— Niech wujek nie przeprasza, ja to rozumiem bar
dzo dobrze i nawet na to do pewnego stopnia zasluzylam.
Teraz widze, ze wujek nie jest taki zly, jak udaje, i po-
wiem o swoim sekrecie.

— Skad tez ty tak dobrze wszystko wiesz, ze nawet

L

mowié sobie nie kazesz? — dziwil sie Regier.
— Czy to tak trudno? — rozesmiala sig. — Czlowiek

czlowicka latwiej odgadnie, niz zrozumie. Wyszperalam
przypadkiem ten list pani Heleny do ciebie, przypomnia-
tam sobie, ze jej mamusia nie chciala przyjmowac, ze pani
Helena przy kazdej sposobnosci zblizala si¢ do mnie, jak-
by sie chciala czegos dowiedzie¢, no jednem slowem, tru-
dno bylo nie domysli¢ sie wszystkiego.

— Zebym wiedzial, gdzie méglbym znalez¢ jaki twoj

list, to takze staralbym sie domysli¢ wszystkiego. Jakiz 51
to jest ten twoj sekret? =
— Ja jeszcze takich listow nie mam, ale wiem, Ze g
beda napewno. Przykro mi bardzo. ze nie mogeg o tem u;-:
wszystkiem porozmawia¢ z mamusia. Jest taka surowa... ‘:
— Wiec sprébuje sie domysli¢ i bez listu. Czy on &
z Zablonia? — pytal podkreslajac stowo ,,on". ;;
_ 7 Zablonia — odpowiedziala z najwicksza prosto- ;:r:
ta i z wielka powaga. — Porucznik Iwecki.

— Powiedzial ci co?

— Nie powiedzial, ale ja wiem i bez tego... to si¢ wie.
Przychodzil do nas czesto, szukal mego towarzystwa, ale -
mamusia byla dla niego niebardzo uprzejma. Stuzy w Min- .
sku, czy gdzies tam. Pisuje rzadko, bo nie chce sobie zra-
zi¢ mamusi, Jest bardzo delikatny. Mnie mamusia powia-
da: majatku nie masz, trzeba dopiero porzadnie pracowac,
on tez dopiero porucznik no i w dodatku katolik. Daj spo-
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koj i nie zawracaj sobie glowy... Latwo to powiedzie¢, kie-
dy glowa juz zawrécona na amen,

Tak bardzo?

Jeszcze bardziej, niz sie wujowi zdaje.

— O, to zle.

Pewno, ze zle, ale ¢6z na to zrobi¢? Ja sie dos¢
dlugo wahalam i myslatam sobie, ze moze mamusia ma ra-
cje, chociaz to przecie nic zlego, ze ktos jest porucznikiem;
za generala nie wyszlabym przecie, bo dziadek. A to ze
katolik... Przeciez prawie wszyscy Polacy sa katolikami,
a sa naszymi braémi i my ich serdecznie kochamy i jest
nam czasem Zzal, ze tez nie jestesmy katolikami, ze nimi
by¢ nie mozemy...

— Nie moglabys by¢ katoliczka? — pytal Regier za-
ciekawiony,

— Sadze, ze nie. Ja duzo czytalam i bardzo kocham
swoje wyznanie dla jego samodzielnosci i niepodleglosci
nikomu précz Boga.

— No, a gdyby twéj narzeczony...

— Po pierwsze nie zaden narzeczony — zawolala
pospiesznie co tez wujcio wygaduje! Ja méwie o swoim
sekrecie, przypuszczeniach, a wuijcio: narzeczony!

— Naturalnie, i ja tylko tak przypuszczam, ale biore
rzeczy trzezwo i powiadam sobie, jakby to bylo, gdyby na-
rzeczony domagatl sie zmiany wyznania.

— No to by$my sie rozstali bez zalu z mojej strony.
Nacisk na sumienie to taka brutalnosé, po ktérej mozna
spodziewaé sie rzeczy najgorszych. Ale niech wuijcio shu-
cha dalej i nie przerywa. Wicc ja sie dlugo wahatam, czy
sobie tego nie wyperswadowa¢, ale kiedy znalazlam jej
list do wujcia, kiedy zrozumialam dlaczego to wuj sie nie
zeni, a potem te zaplakane oczy pani Heleny...

— Zaplakane oczy...?

— O, mnie tak tatwo nic nie ujdzie! Widziatam wSszy-
stko dobrze, zrozumialam i przestraszylam sie, ze miata-
bym jemu i sobie tak zycie zmarnowac...

Zamyslita sie, jakby wazyla jakas mysl, a potem rze-
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— Cieszylam sig, ze wuj przyjedzie, Ze bedzie taki
madry; i ze mu wszystko powiem, zeby mi poradzil. Jesli
powie, ze trzeba sobie wszystko wyrzuci¢ z glowy i jesli
mnie przekona, ze inaczej postapi¢ nie mozna, to sprobuje
postuchaé. Ale argumenty musza by¢ madre.

— Moje dziecko — rzekt Regier z wielka tkliwoscia—
nie mam zadnych argumentéow, ani madrych, ani niema-
drych. Przestarimy o tych rzeczach moéwié na dzisiaj i za-
cznijmy mysleé¢, co trzeba zrobié i jak trzeba zrobic, zeby
byto dobrze. Nieraz pocieszalem sig przyslowiem, ze wszy-
stko dobre, co sie dobrze konczy...

v,.-"'_'\.‘/' 57

__ ..i co ma dobry poczatek i ladny $rodek— dokon- 3
czyla Ludka tonem mentorskim., — Na ladne zakonczenie %
dwudziestoletniej udreki ja sie nie pisze. Nie ma si¢ prawa
wypelnié sobie Zycie nieszczesciem. To zbrodnia. g

— Jestes taka wymagajaca, bo nie znasz jeszcze "
zycia. :

— Wykrecanie sie nieznajomoscia zycia to herezja.
Zycie sie zna, a jego nieznajomoscia wykrecaja sie ludzie
slabi, niezdecydowani, nie wiedzacy, co trzeba zrobi¢ w
danej chwili.

Regier patrzyl z rosnacem zdumieniem na swoja ladna
siostrzenice i czul sie zawstydzonym, ze nie zdoby!l sie ni-
¢dy na taki radykalny $rodek do zycia, z jakim spotkal
sie u niej. Cheial cos powiedzieé, o co$ zapytac, ale wcho-
dzili wlasnie miedzy pierwsze domy Zablonia i Ludka z

ity O AT A

mina spiskowca polozyla palec na ustach, a zarazem spoj-
rzala na wujka tak groznie, iz ten zrozumial, ze ma teraz
milczeé jak grob i dochowaé sekretu bezwarunkowo.

W

_ No, a co wujcio powie o Bourget'cie? — rzekia

slosniej, niz bylo trzeba i spojrzala przytem na wujka spoj-
rzeniem tak lobuzerskiem, jakby go wtajemniczala we
wszystkie mozliwe wybiegi i chytrosci wobec niepowola-
nych, — Niech wujcio wyglasza teraz madre zdania o lite-
raturze. Niech sobie niepowolani mysla, Zze nie mamy so- ¢
bie nic do powiedzenia, procz bajtlowania o literaturze.

To dobre dla sztuby i sztubactwa. My sami literatura.

S




e N 2 e e R e S i P R e N VTR Y

— Tak, moja Ludko mila, my sami jestesmy literatu-
ra — zgodzil si¢ Regier i zaraz dodal: — Bourget? Madra-
la, niewatpliwie, ale tak mi sie¢ widzi byé nieszczerym
i nieprawdziwym. Wypisuje rzeczy, o ktérych zdaje sie
sadzi¢, ze powinny by¢ wypisane wbrew przekonaniom i
sktonnosciom.

— Akurat, jak wujcio — szepnela i zaraz dodala glo-
sniej. — A jesli nie Bourget, to kto? Musi sie wujcio zgo-
dzi¢, ze konwencjonalizm to rzecz $wieta i nietykalna.
Gdyby na $wiecie byli sami rewelatorzy i prorocy, to nie
byloby zadnego komfortu. Rzeczy niezwykle mecza i wy-
muszaja na nas wiecej uwagi i myslenia, niz idzie na zdro-
wie. Najzdrowszemi sa rzeczy powszednie, albo takie,
ktore szybko powszednieja.

— Méwisz bardzo madrze; madrzej, niz ci sie zdaje—-
zachwycal sie Regier.

— Wpadl wujcio i to do$é¢ grubo, bo ja to pewno
gdzies czytalam, tylko juz zapomnialam gdzie i tak mi sie
tylko przyplatalo.

Regier zalowal, ze koriczy sie juz ten mily spacer z
niespodziewanie poznana Ludka i ze trzeba bedzie w domu
rozmawia¢ o rzeczach obojetnych.

— Jutro péjdziemy?

— Gdziez to znowu mamy koniecznie chodzi¢?

— Na spacer.

— Na taki jak dzisiaj?

— Chocby na taki jak dzisiaj...

— Jesli wujciowi takie spacery sa koniecznie do
szczescia potrzebne, to sie poswiece — $miata sie Ludka,
pedzac bez osobliwej potrzeby przez ogré6d i dopadajac
domu, jakby go brala szturmem,

Nazajutrz rano Regier wyszedl do ogrodu w usposo-
bieniu jakby od$wietnem. W.nocy budzil sie kilka razy
pod wrazeniem jakiej$ wielkiej radosci, ktérej przyczyny
nie pamietal i musial jej dopiero dochodzié. Przypominat
sobie wtedy rozmowe z Ludka o Helenie, przytakiwal swej
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radosci, jakby chcial powiedzie¢, ze jest ona zupelnie
usprawiedliwiona i zasypial nanowo z wielka ufnoscia do
zycia, ktére przynosi smutki, aby potem da¢ tem wieksze
radosci. Byl juz zmeczony walka i usposobiony bardzo po-
iednawczo. Pragnal pokoju i spokoju za wszelka cene 1
wierzyl, ze ten pok6j jest bliski. Na mysl o tem serce
ogarnial jaki§ bezwlad rozkoszy nieznanej, a potem co$
zaczynalo rozpieraé pier§ uczuciem niecierpliwosci, nie
mogacej doczeka¢ sie chwili dawno obiecanej 1 wycze-
kiwanej.

Ranek byl pogodny i cichy. Slofice przesiane przez
liccie kasztanéw i orzechéw wloskich, rzucalo na sciezk
zielone cienie i jasne plamy, jaki$ ptak anonimowy wyswi-
stywal kréciutkie melodje swojej natarczywej radosci zy-
cia, dokola polatywaly motyle pelne niestatku i nie mo-
gace ani chwili wysiedzie¢ na miejscu. Regier podszed! do
tawki pod wloskim orzechem i otworzyl tom Norwida, za-
brany z bibljoteki; ksiazka otworzyla si¢ tam, gdzie byla
widocznie najczesciej otwierana i oczy jego padly na wier-
sze pelne dla niego niewypowiedzianego wdzieku:

Jak gdy kto w oczy cisnie czlowiekowi
Garscia fijotkéw i nic mu nie powie...”

Usiadl, odlozyl ksiazke i przymknawszy oczy staral
sie odtworzyé sobie obraz i uczucie czlowieka, ktéremu
ciénieto w oczy garécia fijotkéw i nic mu nie powiedziano.
Skojarzyla sie na ten obraz barwa i won kwiatow i rosa
btyszczaca na zdzblach trawy i cienie o barwach nie-
uchwytnych i te wszystkie mozliwosci, jakie wynikaja z
takiego ciéniecia w oczy garscia fijotkow. Ale pamiec
wdzieczyla sie do niego przypominaniem wierszy dalszych:

,Jak gdy akacja zwolna zakolysze,
By won podobna jutrzennemu ranu,
Z kwiaty bialemi na biale klawisze
Otworzonego padia fortepianu...”

Usémiechal sie do tego jutrzennego rana i do bialych
klawiszy fortepianu, otworzonego specjalnie na ten cel,
aby biale kwiaty akacji mogly spas¢ spokojnie na biel
klawiszow. Gdzieé kiedy$ widzial takie biale kwiaty aka-
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cji, padajace przez okno na fortepian... Ale gdzie? Moze
zreszta nie widzial, tylko powinien byl widzieé¢ ten obraz
cudowny, jakby pozazjawiskowy i pozaswiatowy, bezce-
lowy zarazem i bezinteresownie piekny, jak sen o zyciu.

Wazyl w duszy dalsze slowa tego dziwnego utworu
«A Doro ad Phrygium" i odiwarzal je sobie z wyrafinowa-
na starannoscia obrazkéw Dulaca, przedstawiajacych zda-
rzenia z ,Tysiaca i jednej nocy,’, ale do zamyslen jego
wtracal sie bezustannie obraz Heleny, tak zywo przypo-
minanej i wypomnianej mu przez Ludke. Otworzyl oczy
i spojrzal ku domowi, czy siostrzenica nie idzie ku niemu,
aby z nim perozmawiaé, i z uczuciem wielkiego niezado-
wolenia ujrzal pana Joergensa, prowadzonego ku niemu
przez siostrg. Nie byl usposcbiony do przyjmowania kogo-
kolwiek i odruch niecheci zachnal sie w nim mocno, ale na-
16¢ grzecznosci podniést go z lawki, narzucii mu bezwied-
dny usmiech uprzejmosci, ktéra powinna znalezé sie dla
goscia, i poprowadzil go krokiem umiarkowanie szybkim
na jego spotkanie,

Pan Jcergens do ciebie, Stachu — rzekla siostra.

Pancwie przywitali sig, a pani Anna oddalila sie na-
tychmiast, tlumaczac si¢ pilna praca.

Ja pewno nie w pore... — rzekl pan Joergens wi-
docznie zaklopotany.

O, prosze — odpowiedzial Regier z gestem zapra-
szajacym, rozbrojeny bezradnoscia i zaklopotaniem sta-
ruszka, ktéry istotnie przychodzil nie w pore. Wskazal mu
tawke pod wioskim orzechem i zaprosit na nia.

Nie bede pana dlugo nudzil, panie poruczniku,
a przychodze tylko dlatego tak rano, ze sprawa jest dosé
plina.

Regier shuchal uwaznie i zachecal pana Joergensa
uprzejmym u$miechem i potakiwaniem, dajac mu do zro-
zumienia, ze co bedzie w jego mocy..

— Powiem odrazu, ze chodzi o odnowienie naszego
zycia zborowego, ktére przez wojne zostalo zupelnie roz-
bite. Musimy wybra¢ nowe kolegjum koscieine i dlatego

G2

e R B 0 DU ¥ T 20 N e



PO L LR bt o F e E Y L) b S R VLAY AT T TSRS v PO

przypuszczamy, Ze pan porucznik nie odméwi nam swojej
wspéipracy.

— Wspélpracy... — wyrwalo si¢ Regdierowi z ust, jak
gdyby slowem tem chcial sie przekona¢, Ze dobrze styszal.
W pierwszej chwili sadzil, ze pan Joergens bedzie zadat
od niego jakiej sktadki i w duchu zgadzal sfe¢ na bardzo
wyscka, ale wspélpraca?... Nie wyobraza sobie w jaki
sposéb on, ktéry od tylu lat stal zdala od zycia religijnego
wogble, a od swego wyznania w szczeg6lnosci, mialby te-
raz wepblpracowa¢ z tem wyznaniem i dla tego wyznania.

_ Tak, wspélpracy — przyswiadczyl pan Joergens.—
Gdyby pan sie zgoedzil, to wystwilibysmy paniska kandy- i
dature przy wyborach do kolegjum. #

— Zapewne, cczywiscie... — moéwil Regier — tylko, '
iesli mam byé szczery, to ja nawet niebardzo wiem, jakie-

1T,

» mi bylyby moje obowizaki.
— Obowiazki bylyby moze niewielkie, bo liczymy "
przedewszystkiem na poparcie moralne. :
Regier rozumial jeszcze mniej. Nie wiedzial poprostu,
na czem mialoby pclegaé poparcie moralne z jego strony.

Patrzyl na pana Joergensa, wyczekujac dalszych wyja- 2
$nien 1 wywodow. ‘3
— Prosze pana — zabral si¢ Joergens na dobre do ‘ a
wyluszczenia sprawy — wojna steroryzowala ewangeli- i
kéw polskich i... L
Steroryzowala? — pytal niedowierzajaco Regier. %
Przypuszczam, ze steroryzowala wszystkich, ktérzy sie ;:';

z nia zetkneli.
Zapewne, ale nas ewangelikéw polskich specjal-

)\
nie. Wiadze rosyjskie na poczatku wojny utozsamily nas %
z Niemcami. Co ewangelik to Niemiec, co katolik to Po- :
lak. Czynily to zreszta nietylko wladze rosyjskie. Styszal i
pan zapewne, ze ewangelicy z tej racji byli wysiedlani -
wglab Rosji. Rozproszyly sie nasze zbory i zycie w nich
zamarlo. £

— Czy pan fo uwaza za takie wazne? Mnie sie zdaje,
ze religja w czasach naszych nie odgrywa takiej roli w zy-
ciu spoleczenstw, jaka odgrywala niegdys i zdaje mi sig
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by¢ szkoda, ze wyznanie ewangelickie dzieli losy wszyst-
kich innych wyznan. Osobliwie w Polsce katolickiej:..

Pan Joergens stuchal spokojnie, jak gdyby byl przy-
gotowany na takie objekcje. Gdy Regier zamilkl szukajac
dalszych argumentéw, skorzystal z tej pauzy i nawiazujac
do rozpoczetego zdania, méwil dalej:

— Wiasnie, osobliwie w Polsce katolickiej. Tutaj pol-
skos¢ i katelicyzm to dla wielu jedno i to samo. Na szcze-
scie nie dla wszystkich, Oczywiscie, obrazitbym pana, gdy-
bym chcial dowodzi¢, ze narodowosé i religja to rzeczy zgo-
ta rézne, a czesto z soba sprzeczne, czy raczej sklécone,
jak jest w Polsce, ze wymienig przyklad pierwszy z brzega.

— No, w Polsce wyznanie katolickie z polskoscia
skl6cone nie jest — rozesmia sie Regier. — Przyklad wy-
bral pan osobliwy.

— Moze wyrazilem sie niedo$é¢ scisle, ale zrozumie
mnie pan, gdy przypomne choéby postawe papiezy wobec
sprawy polskiej w chwili, gdy sprawa ta potrzebowala z ich
strony serdecznego poparcia, a jako sprawa narodu kato-
lickiego na poparcie takze ze wszech miar zastugiwala.
Grzegorz XVI potepil powstanie listopadowe, a cara mo-
skiewskiego zalecil narodowi czci¢ jako wladze dang mu
od Boga, Leon XIII byl w badzo dobrych stosunkach z ce-
sarzem niemieckim i krélem pruskim, pod ktérego pano-
waniem katolickie dzieci polskie byy katowane za Ojcze
nasz polskie. Papiez nie upomnial sie za nimi... Podczas
wojny Kurja rzymska $miala sie z naszych politykéw, mé-
wigeych o niepodlegtosci... To przyklady pierwsze z brze-
ga, moznaby je rozmnozyé.

— Jakiz stad wniosek? — pytal Regier.

— Chocby ten, Ze katolicyzm wzgledem polskosci nie
jest tem, za co bywa tak powszechnie uwazany.

— Spostrzezenie nie jest nowe, ale byloby cos warte
dopiero wéwczas, gdybyémy mieli dla narodu coé lepszego
od katolicyzmu, co$ co odpowiadalobylepiej calej struk-
turze psychicznej ludu polskiego. Katolicyzm to dyscypli-
na, szeregowiec nie umie mysle¢ i nie musi mysleé, gdy
mysla za niego generalowie...
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Joergens zamilkl i posmutnial, Ze jest zle zrozumiany
i ze bedzie musial tlumaczyé¢ rzeczy jasne.

— Prosze pana, przedewszystkiem zastrzedz sie mu-
sze, ze nie chodzi mi o zadna propagande. Jestem dosé¢
rozsadny, aby zdawac sokie sprawe z tego, Ze najlepsza,
a wlasciwie jedyna propagadna wskazana, jest przyktad,
zycie... Nie chcemy tedy propagowaé ewangelicyzmu sto-
wami, bo w atmosferze powszechnego indyferentyzmu, to

.

byloby bLezsensownem, ale.. — podkreslit mocno stowo
cstatnie — nietylko, Ze nie uwazamy sie za zbednych
w Polsce, lecz przeciwnie, za bardzo potrzebnych.

— Jako ewangelicy? — nacieral Regier. — Zacieka-

WAEE

wia mnie pan.

— Pan jest polonista i nie powiem panu nic nowego,
édy zwroce uwage parnska na te dyskusje, jaka w narodzie
naszym toczy sie od stuleci, a zapoczatkowana zostala je-
szcze przed Ostrorogiem. Jest to dyskusja na temat usa-
modzielnienia Zycia religijnego w narodzie. Ostrorég, Mo-
drzewski, Towianski, Mickiewicz, Stowacki, Goszczynski,
ba, nawet katolicki Krasinski, brali udziat w tej wielowie-
kowej, nierozstrzygnietej dotad( dyskusji. O pisarzach

2 T

wspolczesnych mowié nie bede, bo wszyscy ich znamy i wie- ;%
my, ze niema poprostu wielkiego imienia w narodzie, aby ;
nie bylo scisle zespolone ze sprawa wolnosci sumienia. ;
— A sens tej dyskusji, jak to pan nazywa? — pytatl g
Regier. -
— Jest to budzenie zycia religijnego, od ktérego dla i
nas Polakéw zawisto wszystko. Polsce brak tej wielkiej *f
idei, ktéra tworzy narody i panstwa i ktéra jest najistot- &
niejszym rdzeniem historji kazdego narodu.
Regier usmiechal sie sceptycznie. Zdawalo mu sie, ze =
staruszek traktuje jednakze sprawy niektore bardzo a bar- o
dzo jednostronnie. =
— Czy naprawde idee rodza sie¢ wylacznie z zycia re- Y
ligijnege? — powatpiewal. — Przecie wielkie idee byly ¢
nieraz zaprzeczeniem wszelkiej religji. %

— Totez moze nalezalcky powiedzieé, ze nie chodzi
o przesadzanie takiego czy innego stosunku czlowieka do

Porucznik Regier 3.
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religji, lecz poprostu zajecie wzgledem niej postawy rze-
telnej i uczciwej, byle wyrwaé sie z martwoty indyferen-
tyzmu, obojetnasci i biernosci.

— Ale ¢6z my poradzimy na ten indyferentyzm, kté6-
ry jest cbecnie powszechnym na calym s$wiecie?

— Zapewne, ze usunaé¢ go nie zdolamy — odpowie-
dzial Joergens, sledzac oczami lot jaskélek — ale tu jest
jeszcze jedna sprawa, mianowicie, ze przy calym tym in-
dyferentyzmie klerykalizm robi swoje. Pan wie, ze w dzie-
le Modrzewskiego o naprawie Rzeczypospolitej rozdzial
o Kosciele, najwazniéjszy, zostal przez tlumacza opu-
szczony, oczywiscie, ze wzgledow oportunistycznych, caly
szereg pism najwiekszych Polakéw jest na indeksie rzym-
skim i dla szczerego katolika cala dziedzina kultury naro-
dowej, objeta pojeciem wolnosci sumienia i badania, musi
leze¢ ugorem, bo panuje u nas przecie ciagle jeszcze ten
duch, ktéry nie pozwolit pochowaé¢ zwlok wielkiego Po-
laka, Stowackiego, na Wawelu za jego krytyczny stosunek
nie wzgledem dogmatu, lecz wzgledem polityki Kurji. To-
wianski, ktéry jest reformatorem moralnosci zycia religij-
nego, jak kazdy inny reformator, domagajacy sie, aby rze-
czywistos¢ odpowiadala ideatowi chrzescijanskiemu, uzna-
ny zostal za mistyka, chociaz myél jego jest taka jasna.
Znakomity historyk literatury polskiej, Tarnowski, zgo-
dzit sig, ze krytyka Mickiewicza, wymierzona przeciw
urzedowemu Kocsciotowi byla uzasadniona i ze tkwila
w rzeczy najsmutniejszej ze wszystkich, jaka jest ,sprzecz-
nos¢ pomiedzy czynem lub slowem wladz koscielnych a su-
mieniem uczciwego czlowieka"”, a jednak, pomimo, ze
Mickiewicz stanal po stronie tego sumienia, polski histo-
ryk literatury wytlumaczyl to sobie obledem genjalnego
peety. Juz Goszczyniski spostrzegl i napietnowal te prze-
wage, jaka ma zawsze i wszedzie katolicyzm nad polsko-
scia. Kunktatorski Skrzynecki wiecej myslal o zadowole-
niu swego spowiednika, niz o losie Polski...

Regier uwazal bardzo pilnie na kazde slowo goscia,
ale cho¢ podziwial jego wzrastajacy zapal, nie rozumial
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wciaz jeszcze do czego on zmierza i zapal jego zupelnie
mu sie nie udzielal.

— Jakie wnioski wysnuwa pan z tych wszystkich za-
tozern? — zapytal wreszcie.

— Czy pan naprawde nie odczuwa, jakie to wazne —

v

dziwit sie Joergens — Ze nie majac nad soba zadnej wla-

15,

Ll sid

dzy zagranicznej, nie uznajac zadnych indekséw ksigzek

7

zakazanych, nie potepimy tem samem ani Stowackiego za
jego meski odruch wzgledem polityki papieskiej, nie prey-
piszemy z Tarnowskim Prelekcji Paryskich Mickiewicza

T L

obledowi genjalnego wieszcza, nie bedziemy ze Skrzyne-
ckim wybierali miedzy zadowoleniem spowiednika a po-
mys$lnoscia Ojczyzny. Czy to jeszcze malo — coraz bar-
dziej zapalal sie Joergens — ze mozemy studjowaé réwnie
dobrze Trentowskiego jak Cieszkowskiego Ojcze nasz, mo-
zemy zachwycaé¢ sie Kordjanem Slowackiego i buntowni-
czemi wierszami Konopnickiej ,Do Ojcéw Zmartwych-
wstaricow” i nikomu na calym $wiecie nie potrzebujemy
si¢ z tedo spowiadaé, bo sumienie nasze pozwala nam stu-
zy¢ ludzkosci przez Ojczyzne i z nia sie zupelnie utozsa-
miaé, nie ogladajac sie na kogokolwiek, czy mu sie to po-
doba, czy nie?... Czy to jest mallo?

Regier rozumial, a raczej odczuwal, ze pan Joergens
ma racje, ale przyzwyczajony do skrzetnego gromadzenia
przestanek dla wysnucia z nich wnioskéw bezwzglednie
pewnych, nie czul sie jeszcze przekonanym.

i O N B SR T e

— Naturalnie, ze nie watpie — podjal Joergens swo-

“

je wywody tonem spokojniejszym, jakby dla zalagodzenia
wrazenia swego ostrego tonu — iz wszystkie dziela wiel-
kich Polakéw, bedacych dzisiaj na indeksie, zajma najpo-
czesniejsze miejcse w panteonie kultury naszej, ale czuwacé
nad niemi musi przynajmniej gars¢ ludzi, aby nie popadty
W zapomnienie.
— To jest przesada — rzekl Regier. 2
— A Szymon Budny? — odpart z miejsca Joergens.
— Na tysigc oswieconych Polakéw znajdzie pan trzech,
ktérzy o nim slyszeli, a jesli chodzi o takich, ktérzy wie-
dza, kim byl, to w calym narodzie poza specjalistami znaj-
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dzie sie ich kilkunastu, a przecie to byl genjalny badacz
i mysliciel, ktéry wyprzedzil o cale stulecia dzisiejsza kry-
tyke tekstow Pisma $w. Jest zapomniany. Takich jest nie-
zawodnie wiecej, a moga sie¢ pomnozy¢.

— Nie przypuszczam, aby bylo az tak zle. Dzisiaj
ogot nie liczy sie z zadnemi indeksami — méwil Regier.

— Ale jutro moze liczy¢ sie bedzie. Uwazam, ze wiel-
ki pisarz spelnia swoje zadanie w narodzie tylko wtedy,
gdy jest znany nietylko specjalistom i gdy myélami swemi
wplywa na caly naréd.

— Czy sadzi pan, ze gar$é Polakéw wyznania ewan-
gelickiedo moze narodowi oktrojowaé niejako to, co na-
réd odrzucil jako nieprawowierne? — pytal Regier.

— Nawet o to nie chodzi. Podnosimy poprostu to, co
katolicyzm z kultury narodowej odrzuca, a co my uwaza-
my za wysoce cenne. Przyjdzie czas, ze klejnotami temi
podzielimy sie z calym narodem. Otéz, powracajac do mo-
jej misji, powiem, Ze kolegjum koscielne kazdego zboru
ewangelickiego jest od tego, aby czuwala nad cennemi
zdobyczami ducha, jakiemi bezsprzecznie sa wolnoéé su-
mienia i wolnoéé badania. Zasada ewangelicyzmu jest
wielka zasada, ktéra zdobyla dla siebie juz caly $wiat, ale
zasada ta ma swoje zrédlo w sumieniu i moglaby zginaé,
gdyby nie byla pilnie strzezona i bezustannie utwierdzana
przez zycie.

— Sadzi pan zatem, ze ewangelicyzm jest ojcem de-
mokracji i wolnoéci sumienia oraz wolnosci badania?

— To przecie nie ulega najmniejszej watpliwosci i ca-
le dzieje reformacji uzasadniaja nam to — odparl Joer-
gens. — Niech pan poréwna nasz wiek zloty z wiekiem
ksiedza Baki i ksiedza Chmielowskiego, a otrzyma pan
przyklad, co to jest wolnosé sumienia, a co to jest niewola

ducha.

— Zgoda, ale strzezenie tych débr nie jest wylacz-
nym przywilejem ewangelicyzmu, bo kazda konstytucja
dzisiejsza gwarantuje je obywatelom.

— Zapewne, ale niech tylko znikna z sumien, to zni-
kng i z konstytucji. Dzieje $wiata rozgrywaija sie na $wie-
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cie, ale ich zrédlem sg sumienia i umysly. Jesli religja sta-
nie sie dla wszystkich jalowa tecrja, przyjmowana laska-
wie do czyjejs tam obojetnej wiadomosci, albo jeszcze le-
piej do wzgardliwego lekcewazenia, to $wiat zmieni¢ sig
musi do gruntu. Oczywiscie nie na lepsze.

— Przyznam sie panu, ze ten bieg mysli jest mi juz
nieco obcym — moéwil Regier, Przezylem wiele watpli-
wosci religijnych i moralnych, a dzisiaj uwazam, ze reli-
gja nie jest jedynem Zrédlem moralnosci. Przeciwnie,
widzialem na wlasne oczy, ze pewne formy religji skia-
niaja natury poziome i plytkie do lekcewazenia tego, co
nazywamy grzechem. U nas za$, gdzie religja katolicka
stala sie synonimem polskosci dla bardzo wielu, spoistos¢
narodowa czyni pozadanem, aby caly naréd wyznawal
mozliwie jedna religje.

Pan Joergens rezygnowal. Rczmowa z porucznikiem
zaczynala go meczyé. W jego oczach wida¢ bylo wyrazne
rozczarowanie, chociaz z ust nie znikal usmiech. Juz tylko
przez grzeczno$é odpowiedzial na wywdéd Regiera.

— I ja cenie jednosé, szczegdlniej w naszych warun-
kach, ale nie uwazam, ze dla jednosci w indyferentyzmie

v
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i gnusncsci mysli i serc warto poswiecié tak cenna zdobycz
ducha, jak wolnoé¢ sumienia i badania. Gdyby kresy wscho- =
dnie albo zachodnie przyjely kulture polska i zespolily sie -
nia calkowicie, to nie uwazalbym tego za nieszczescie, gdy- 3
by pozostaly przy swoich dotychczasowych wyznaniach re- FV
ligijnych. Ekskluzywizm wyznaniowy w Polsce odpycha -f
rownie poteznie, jak poteznie pociaga kultura narodowa i?‘
polska. Czlowiek dla umilowanej sprawy odda wszystko, ;.y:

oy

ale wierzenia swoje zachowa sobie nawet wobec przemocy,
ba, szczegélniej wobec niej, i pozbedzie sie ich tylko z zy-
ciem.

Regier sluchal dowodzen Joergensa i milczal. Nad
glowa, w koronie wloskiego crzecha poswistywal jakis we-
soly ptaszek rozradowany ZzZyciem i wiosng, w porannem
sloricu pachnialy kwiaty, a cisza uspasabiala do zadumy.

— Niech mi pan wierzy — zaczal Joergens nanowo
po chwili milczenia — Ze jednos$¢ narodowa cenie tak bar-

W
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dzo, iz dawno bylbym przyjal katolicyzm, gdybym byt
moégl. Ale — zrobit pauze, jakby nabieral oddechu — Pol-
sce oddam wszystko az do Zycia wlacznie, za to wszakze,
ze mi ta Polska pozostawi najzupelniejsza wolnosé wie-
rzenia lub niewierzenia i to nietylko na papierze, ale w zy-
ciu, w calej tej powszedniej rzeczywistosci. Kto katoli-
cyzm uwaza za posta¢ prawdy odpowiadajaca jego sumie-
niu, ten powinien go przyjaé. Ja nie moge. Zasada ewange-
lickiej niepodleglosci ducha jest dla mnie wszystkiem.

— Jestem bardzo zawstydzony, ze nie moge dotrzy-
ma¢ panu placu w tej dziedzinie mysli, bo sprawy, ktére
pan porusza, sa mi prawie zupelnie obcemi — tlumaczyl
sig¢ Regier. — Ale bede o tem wszystkiem myslal i jesli
dojde do takich wnioskéw, jak panskie, to zastosuje sie do
nich zupelnie szczerze.

Pan Joergens wstal i wyciagajac do Regiera reke na
pozegnanie, rzekl! do niego z uprzejmym usmiechem:

— Przepraszam za mitrege. Nie wskoralem wpraw-
dzie, ale tez nie bylem tu nadarmo. Jesli pan zechce
rozmysla¢ o tych sprawach, to bedzie bardzo dobrze. Ja-
sno§¢ 1 wyrazistos¢ we wszystkiem jest rzecza nad inne
cenniejsza.

Regier nie zatrzymywal goscia, nie majac mu nic do
powiedzenia, ale obiecal sobie, ze wszystko gruntownie
rozwazy i sam uda si¢ do niego, aby powiedzie¢ do jakich
doszedl wnioskow.

Po odejsciu Joergensa zostal w ogrodzie z dziwnem
uczuciem, ze ten nieuchwytny, kwietystyczny nastréj,
jakim tchnela na niego poezja i jego wlasne usposobienie
do poddania sie stodkiemu lenistwu ciata i mysli, rozwiane
zostalo przez wymaganie Zzycia, ktére przyszio do tego
ogrodu, aby zazada¢ od niego wyznania wiary.

%

Przez kilka dni skladalo sie tak, ze Regier nie mial
moznosci porozmawiania z Ludka, chociaz bardzo tego
pragnal. Przesiadywala u niej panna Joergens, a gdy wie-
czorem odchodzila do domu, to najczescie]j przychodzit
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Stepieri na pogawedki, przyczem rozpoczynal takie zasa-
dnicze dyskusje, ze o spacerze z Ludka nie mozna byto
marzyé. Irytowalo go to tembardziej, iz z calego zachowa-
nia sie siostrzenicy, z minek, pomrugiwan, usmiechow, mu-
sial sie domyélaé, Ze miala mu niezawodnie duzo cieka-
wego do powiedzenia.

Czasem dla rozrywki wychodzil na spacer z Wlad-
kiem i shuchal jego bardzo wytrawnych rozpraw o sporcie,
ale przy tej sposobnosci poréwnywal go z Ludka i wsp6l-

ak

czul mu, ze nie ma on tej intuicji, jaka byla udzialem jego

siostry. Regier zamalo interesowal si¢ kobietami, aby zda-

2~k

waé sobie sprawe z roznic, jakie istnieja miedzy. psycholo-
¢ja meska a kobieca; wydawato mu sie tedy, Ze r6znice do-
strzezone miedzy rodzenstwem sa czysto indywidualne
i przypadkowe. Bylo mu Wiadka zal z tej racji, bo wie-

dzial, ze uczy sie on bardzo dobrze i ze gdyby posiadal
czujna inteligencje Ludki, to méglby zajs¢ bardzo daleko.

/o))

Pewnego razu po $niadaniu, gdy zostal z siostra sam w po- %
&

koju stolowym, zaczal o tem mowic.

— Czy nie zauwazylas, Aniu, jaka wielka roznica
istnieje miedzy Wladkiem a Ludka, co do bystroci umy- s
stu? Wiladek bedzie mial na maturze stopnie daleko lep-
sze od Ludki, a jednak Ludka géruje nad nim ogromnie.

Pani Anna u$miechnela sie na te uwage brata i odpo-
wziedziala:

— Nie Ludka jest uprzywilejowana, ale Wladek. Ta-
ka juz jest niesprawiedliwo$é natury, ze mezczyzna jest
i mocniejszy i uczeniszy i madrzejszy od kobiety. Ludka jest

jest juz u szczylu swego rozwoju; co jej przybedzie, to juz &
tylko do§wiadczenie, natomiast Wiadek ma do niego jeszcze
daleko. Kobieta nie buduje pracowilych wnioskéw, ale od- -
gaduje, mezczyzna natomiast gromadzi przestanki 1 wysnu- '
wa z nich nastepnie bardzo solidne wnioski. Wiadek zacz- s
nie mysle¢ samodzielnie okolo trzydziestego roku zycia, aic %

%

juz dzisiaj géruje nad siostra powaga swego stosunku <o A
wielkich zagadnien zycia.

— Cazyzby tak bylo istotnie? — powatpiewal Regier.-
Wprawdzie mozna sie o tem doczyta¢ w kazdym podreczni-
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ku psychologji, ale nie przypuszeczam, aby réznice mogly
by¢ takie grube.

— A jednak tak jest — przyswiadczyla pani Anna.—
Pamietam co§ nieco$§ z zycia wlasnego i patrze uwaznie na
swoje dzieci, i nietylko na nie. Naprzyklad Wiadek przy-
nosi sobie do domu rézne ksiazki i zaczytuje sie w nich, pod-
czas gdy u Ludki nigdy takiej ciekawosci nie widzialam.
[nteresowaly ja raczej ckliwe powiesci.

Jakiez to ksiazki czytuje Wiadek? Romanse? —
zaciekawil sie Regier.

— Nie, ksiazki naukowe, ale bardzo rézne. Wyobraz
sobie, ze kiedy$ zastalam go nad ,,Zyciem Jezusa", Renena.
Przerazilam sig, oczywiscie, bo slyszalam wiele zlego o tej
ksiazce. Ale on powiedzial mi przy tej sposobnosci bardzo
madre slowo. Ze musi sobie w Zycie wynieéé wiare tak mo-
cng jak skala i dlatego musi postuchaé koniecznie, co maja
do powiedzenia przeciwko niej uczciwi przeciwnicy. Powie-
dzial mi tez, ze kazdy normalny czlowiek wierzy¢ pragnie
i musi, i dlatego nawet u przeciwnika szuka tego, co te wia-

re poglebié moze.

— Wiadek? Ten sportowiec? — dziwil sie Regier.

— Tak, Wiladek — powtérzyla z duma. — Powiedzial
mi zupelnie spokojnie, ze jesli wiara jest taka slabiutka, iz
nie wytrzyma przeczytania ksiazki Renana, to nie trzeba jej
zalowa¢, bo jej niezawodnie wecale nie bylo. Ale najbar-
dziej podobalo mi sie, gdy zadarl glowe do géry i powie-
dzial: Zreszta, jestem ewangelikiem i mam prawo sumie-
niem kierowanem dobra wola i rozumem danym nam przez
Boga wszystkiego doswiadczaé i trzymaé sie tego, co jest
dobre. Powolal si¢ przytem na rozdzial i werset odpowied-
niego listu apostota Pawla, z czego widzialam, ze czytuje {
nietylko Renana.

Regier nie mégl wyjsé z podziwu, ze ten Wladek, kté-
rego uwazal za takiego ograniczonego sportowca, w tak
meski i mezny spos6b wywalczal sobie wiare religijna. I on
przecie czytywal niegdys Pismo éwiete, ale zapomnial
0 niem zupelnie i dzisiaj nie umialbym sie powolaé na apo-
stola Pawla, jak to uczynil jego siostrzeniec dla uzasadnie-
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nia swego posiepowania. Postanowil w duchu, ze zabierze
sie natychmiast do czytania ewangelji i listow apostolskich.

— To sa bardzo madre slowa, jak na takiego chlopca—
rzekt z uznaniem. — Jestem gleboko przekonany, ze jesli
wierzyl szczerze, to Renan nie m6gl mu wiary odebraé albo
zachwiaé.

— I rzeczywiscie, nie odebral. Przyni6ést mi tego Re- .
nana i powiada: Niech to mamusia przeczyta, to bardzo la-
dna opowie$é. Spojrzalam na niego ogromnie zdumiona,
a on mi powiada: Wiara, kochana mamusiu, to nie jest ku-
pno domu: kupilem, przepisali u rejenta i mam. To jest be-
zustanna walka o posiadanie. Dzisiaj trzeba ja sobie obro-
ni¢ wobec nieprzyjaciela, ktéry w nic nie wierzy i ze wszy-
stkiego drwi, jutro uderzy w te wiare katastrofa kopalnia-
na, w ktérej zginie kilkudziesieciu najpracowitszych ludzi
i osieroci mnéstwo drobnych dzieci i Zon, pojutrze wypadnie
zmagaé sie o nia z jakimé materjalista i ateista, przed kto-

oty

Vi

I

rym uciec nie pozwala moja duma chrzescijaniska. Unikanie
walki to stabosé. Dopéki czlowiek nie bedzie wszechmocny
i wszechwiedzacy, to wiara bedzie mu potrzebna, jak powie-
trze do oddychania i bedzie do niej musial wraca¢, ilekro¢

7

wydawaé¢ mu sie bedzie, ze juz mozZe ja rzucic. E}
— Patrzajciez, to ten Wladek takie prowadzi z toba a
rozmowy! — dziwil sie Regier coraz bardziej. g
— Ogromne mam do niego zaufanie — moéwila dalej i-;
pani Anna. — Kiedy$ otworzylam jego notatnik i na pierw- ‘V(
szej stronicy u gory wyczytalam jakas sentencje lacinska,
a pod nia zrédlo: Proverbia Salomonis, 1, 10. Domyslitam *f
sie, ze to Przypowicéci Salomonowe i zajrzalam do Biblji. &
Nie wyobrazasz sobie, jak bardzo sie ucieszylam, gdy zo-
baczylam te slowa: ,Synu méj, gdyby ci¢ namawiali gresz- =
nicy, nie przyzwalaj”. Zrozumialam nawet te delikatne
wzgledy, dla ktérych napisal to sobie po lacinie. =
Oboje milczeli przez chwile, az wreszcie pani Anna za- ,

pytala:

— Jak ci sie podobal pan Joergens?

Regier zrozumial, oczywiscie, Ze siostrze nie chodzi
o jego zdanie o czlowieku, ale o to, czy sie z soba porozu-
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mieli, czy nie. Bylo mu przykro, iz nie mial dla siostry ta-
kiej odpowiedzi, jakiej od niego niezawodnie oczekiwala.
Znal tego Joergensa od lat bardzo wielu i mial dla niego ta-
ki sam szacunek, jak jego siostra. Wiadomo o nim bylo, ze
jeszcze w wieku bardzo mlodym stracil korzystne miejsce
w wielkiej firmie dla swojej postawy zdecydowanie ewan-
gelickiej, ze wlasnie wtedy zalozyl w Zabloniu farbiarnie,
ktéra nie majac konkuerncji w calej okolicy, rozwinela sie
wspaniale i dawala mu znaczne dochody. Jako ewangelik
zostal oczywiscie wystany do Rosji, a gdy powrécil, znalazt
dorobek calego zycia w zupelnej ruinie. Trzeba bylo zaczy-
na¢ od nowa, co bylo tem trudniejszem, ze nie posiadal ka-
pitalow rozporzadzalnych. Pieniadze mial polokowane tak,
ze musial czakaé na ich oddanie do jakiché blizej nieokre-
slonych dobrych czaséw, a nawet liczy¢ sie z tem, ze ich ni-
¢dy nie otrzyma.

— Odbieglismy tak niepotrzebnie od tematu, ze na-
wet nie poruszyliSmy tej sprawy, dla ktérej pan Joergens

przyszedl do mnie — odrzekl Regier wymijajaco.

— Ale wiesz, ze chciano cie wybraé¢ do kolegjum ko-
scielnego?

— Domyslitem sie tego raczej...

— Odrzucites? — rzucita pani Anna pytanie i cze-

kala na odpowiedZ z zapartym oddechem.

— Nie mialem sposobnosci do odmowy. Filizofowali-
smy na temat stosunku religji do narodowosci. Joergens
dal mi wiele do myslenia. Najchetniej poszedibym do nie-
go, zeby zglosi¢ swoja kandydature, tylko doprawdy nie
wiem, Czy mam prawo.

— Do czego?

— Do przyjecia takicgo urzedu. Ja mam tyle watpii-
wescl 1 zastrzezen...

— Przypuszczam — moéwila pani Anna — ze te wat-
pliwosci powstaly w tobie bardzo niedawno, bo w przeciw-
nym razie bylbys sig ich juz pozbyl. Ciesze sie, iz masz wat-
pliwosci, a nie jestes obojetnym dla spraw tak waznych, jak
religia. W rozmowach z Wtadkiem zrozumialam, jak waz-
na rzecza sa watpliwosci. Czlowiek obojetny nie watpi, a
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watpiacy, to jest ten, ktéry chce wierzyé. Zreszta, jak po-
wiada pan Joergens, wiara rodzi sie dopiero w czynnem Zy-
ciu, gdy staje sig potrzebna. Co czlowiekowi potrzebnem nie
jest, to nie posiada dla niego zadnej wartosci.

__ Jakto? zdziwil sie Regier. — Cieszysz sig, ze mam
wqtpliwoéci? Zawsze slyszalem, Ze sa one czems grzesznem,
ztem, niedowiarstwem, godnem potepienia...

— Zapewne, ze blogoslawiony jest czlowiek, ktory nie
zna watpliwosci, ale kto je poznaje i pokonywa, ten jest bo-
gatszy o cale doswiadczenie przebytej walki 1 tem mocniej-
szy staje do kazdej walki nastepnej — zawolala pani Anna
z taka pewnoscia siebie, iz wida¢ bylo, ze stowa wypowie-
dziane nie sa improwizacja, ale owocem slebokich przemy-
¢lefi. Poniewaz Regier milczal, wiec méwita dalej o Wiadku:

— My kobiety przyswajamy sobie najczesciej przeko-
nania i zdania tych, ktérych kochamy. Ja jestem pod wply-
wem Wiadka, ktéry, jak widzisz , jest bardzo madrym chlo-
pakiem. Zawsze marzylam o tem, ze wezZmie sie on do zy-
cia praktycznego, ze zostanie, dajmy na to, inzynierem, i ze
bede mogla przekaza¢ mu fabryczke, ale coraz czesciej sty-
sze od niego, ze bedzie studjowal teologje. Oczywoscie, ze
chociaz jest to dla mnie pewna niespodzianka, nie odwodze
go od tego zamiaru...

— Wiec Wtadek chcialby zosta¢ pastorem? Taki spor-
towiec i sitacz...

— Wydaje sie nam to dziwne, ale tylko dlatego, Ze nie
wiadomo dlaczego przyzwyczailiémy sie wyobrazac sobie
duchownego na obraz i podobiefistwo $redniowiecznego
ascety jako chude i stabe chuchro bez migsni i sity. Zreszta
mniejsza o to! Coz to ja chcialam powiedzie¢?... Aha! Otéz
m6j Wtadek powiedzial mi kiedy$, ze dla moralnego indy-
ferenta wolnoéé sumienia jest tak obojetna, jak dla Pa-
puasa wolnoé¢ badania... Méwig ci to, ale juz nawet nie
przypomne, dlczego ci to koniecznie chcialam powiedziec.
Tak duzo mam na glowie...

— Powiedziala$ mi to, kochana siostruniu, pewno dla-
tego, zeby mi pokazaé, ze ewangelicyzm ma swoje wielkie
wartoéci — rzek! Regier z welka powaga. — Céz ja ci od-
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powiem? Masz racje zupelna. Moja wielka wina, ze zylem
dlugo zdala od zagadnien i spraw religijnych w $rodowisku,
dla ktorego religja byla czems konwencjonalnem, co réwnie
dobrze moglo by¢, albo i nie byé. Teraz, gdy znalazl sie
srod ludzi, dla ktorych ona jest czem$ zywem i bezposred-
niem, jestem mocno zdezorjentowany. Ale jestem przeko-
nany, ze sie niebawem odszukam.

Pani Anna uscisnela brata i pocalowala go serdecznie.

Nigdy nie watpitam, ze jestes przystepny dla prawdy
i prawdziwosci. Nie boje sie o ciebie, jak nie boje sie
o Wiadka. Ale musze juz i$¢, bo w fabryce na mnie czekaja.
A ty, kochany Stachu, pomysl dobrze o wszystkiem i jesli
to bedzie mozliwem dla ciebie, to pozw6l wybra¢ sie do ko-
legjum koscielnego. Czy wiesz o co im chodzi?

Co za ,,im"?

— Joergensowi, pastorowi j innym niedobitkom nasze-
go zboru. Chodzi im o to, aby$ sama obecnoscia swoja w ko-
legjum zachecal innych do $mialego przyznawania sie do
ewangelji. Rosjanie utozsamiali nas ewangelikéw z Niem-
cami, zla wola czyni to jeszcze dzisiaj. Ty, jako oficer pol-
ski, ktéry patrjotyzmu swego dowiédl, mozesz pociagnaé
tych, ktérzy stoja zdala i cierpia skutkiem tego utozsamie-
nia. Widzisz, ze masz sposobnosé¢ do wykazania odwagi cy-
wilnej, ktéra bywa trudniejsza od wojskowej. Jestes jako
cywil odwazny, czy nie?

Regier $mial si¢ serdecznie z tego skutecznego werbun-
ku siostry. Czul si¢ pokonanym zupelnie. Jakies wspom-
nienia z dawnych lat wionely nan cala moca i rzucily mu
zar do oczu. Broniac sie przed wzruszeniem, $mial sie
tem glosniej.

— Jestem rozbrojony, kochana Aniu, Masz racje naj-
zupelniejsza, ale nie powinno ci ujéé na sucho, ze dopusci-
tas sie rozbrojenia porucznika Sztabu Generainego. To kry-
minal, jak méwia w wyzej wspomnianym Sztabie.

Smieli sie oboje szczesliwi i radzi, ze zrozumieli sie
ostatecznie. Pani Anna poszla do pracy, a Regier wyszed!
do ogrodu z zamiarem znalezienia Ludki, zeby z nia po-
rozmawia¢ i dowiedzie¢ sie czegos o jej intrygach. Nie zna-
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lazt jej, a od stuzacej dowiedzial sig, ze poszla do panny
Joergens. Zawrécil tedy do pokoju, wzial Nowy Testament
i postanowil odszukaé¢ miejsce, w ktérem apostol Pawel
zaleca wiernym, aby wszystkiego doswiadczali. Przerzucit
kartki Listu do Rzymian i zaczal szuka¢ w I Liscie do Ko-
ryntjan w przekonaniu, ze stowa szukane same rzuca mu
sie w oczy. Ale w oczy rzucily mu sie stowa inne. Na pierw-
szej stronicy Listu do Koryntjan wyczytal: ,, Albowiem mo-
wa o krzyzu tym, ktérzy gina, jest glupstwem, ale nam, kto-
rzy bywamy zbawieni, jest moca Boza..."

Przestal szukaé¢ slowa tamtego i zamyslil sie nad tem
stowem Pawlowem, napotkanem tak nieoczekiwanie, ze
mowa o krzyzu jest glupstwem dla tych, ktérzy gina. Mysl
jego utknela na tych stowach i powtarzala je sobie raz za k. |
razem: ,, Tym, ktérzy gina; tym, ktérzy gina..." Zapatrzyl %

=
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sie przez otwarte okno na motyle polatujace w sloricu, zam-
knal Nowy Testament, i powoli, nie épieszac sie, wyszed!
z domu. Czul potrzebe swobody i ruchu, aby wolnem po-
wietrzem i w blaskach slorica zastanowi¢ sie glebej, coby
to stlowo apostota znaczyé mialo.

¥
* »

Dni plynely spokojnie i monotonnie. Wiesci, jakich
Regier spodziewal sie od Ludki o Helenie, ciagle jeszcze ka-
zaly na siebie czeka¢. Nie chcial sam pyta¢, a nikt mu o niej
nic nie méwil, tak ze ostatecznie nie wiedzial czy juz do
Zablonia wrécila, czy moze powrét zapowiedziala. Ludka
po wylewie uczué owego wieczora stata sie powsciagliwa w
slowach, jak gdyby nie miala nic ciekawego do powiedzenia
ani o sobie, ani o Helenie, bo méwila o wszystkiem innem,
tylko nie o tem, o czem tak bardzo bylby chcial styszec

Niemal codzien przychodzit na gawedke Stepien, pan-
na Joergens grywala i §piewala wieczorami w salonie od-
wiedzanym przez male kétko przyjaciét, Wiladek mowil o
nowych rekordach sportowych albo zamykal si¢ w pokoju
nad nowa ksiazka. Niepostrzezenie dla wszystkich uptynela
pierwsza polowa czerwca. Po dniach stonecznych i jasnych,
przyszly dni pochmurne a wreszcie zaczely sie deszcze. Pa-
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daly te deszcze w cudownem wycieniowanu, od ledwo do-
strzegalnego mzenia aZ po szumiace krétkie ulewy, po kto-
rych raptem rozdzieraly si¢ chmury i na mokry Swiat pa-
daly zlote promienie sloneczne, czyniac z kaluz na ulicy
plynne zloto, a z kazdej kropli na lisciu teczujacy djament.

Regier przesiadywal teraz calemi dniami w altanie, a
gdy przychodzila pani Anna z dzieémi albo Stepien, to Re-
gier kazdemu z nich wykladal szczegétowo i z wielkim za-
palem o niezréwnanem pieknie deszczéw Swietojanskich,
jakich, zdaniem jego, niema na calym $wiecie.

— Stuchajcie tylko — méwil w istnem natchnieniu, —
takiej symfonji nie zagra wam zadna orkiestra. Macie tu
wszystkie mozliwe odcienie od fortissima az po panissima
ledwo wyczuwalne i takie mnéstwo przemian w rytmie, ze
poprostu wierzy¢ si¢ nie chce, zeby przyroda byla az taka
muzykalna. Padaja sobie krople i kropelki na liscie rézne-
go ksztaltu i réznej grubosci z wieksza lub mniejsza sila,
szybciej lub wolniej, a rezultat jest taki, ze...

— ..siedzi wujcio, jak Zyd w kuczce i odprawia te
swoje deszcze $wietojaniskie i jeszcze jest kontent — do-
koniczyla Ludka. — Ja tam wole porzadna orkiestre woj-
skowa, gdy idzie sobie érodkiem ulicy z takiem ogromnym
bebnem i pobrzekuje do tego mosieznemi miskami, ktore
blyszcza jak zloto. Albo jeszcze lepiej niech beda ulanscy
trebacze na koniach, wtedy uciecha jest daleko rzetelniej-
sza, niz takie cywilne deszcze $wietojanskie.

Regier probowal perswazji, bo naprawde byl nieszcze-
sliwy, ze taka tadna i madra Ludka nie chce przystaé na
jego ulubione deszcze Swigtojaniskie, ale dziewczyna byta
uparta | wytrwala.

— Nie uznaje zadnej orkiestry naturalnej, musi by¢
uczciwa deta albo rznieta z basetlami i bebnami, jak sie
nalezy.

— No i wojskowa naturalpie — uzupelnial wujek,
mruzgc oko.

— Niech wujcio da spokéj zlosliwosciom, bo jak ja
zaczng by¢ zlosliwa, to sie wujcio niepotrzebnie zrazi do
plci piekne;j.
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— Czy naprawde jestes taka zla, jak sie malujesz?
— Przepraszam, ale jesli jestem zla, to bez malowa-

nial — odciela sie ostro.

__ Bo widzialem cie juz zlg z malowaniem.

— 0, pfe, wujku — oburzala sie z wielka indygna-
cja — nie myslalam, ze mi wujek przypomni tamten wie-

czér w taki sposéb. Rozplakalam sie przecie przez takiego
brutalnego wujka i musialam sobie troche przypudrowac
twarz, ale sie przecie nigdy nie maluje!

Regier musial sie $miaé z tej dyskusji malowniczej
i dokuczal siostrzenicy dalej:

— Jesli tak, to tem bardziej podziwiam twéj dar prze-
widywania. Zabierajac puder do torebki, przewidzialas,
ze bedziesz plakala i ze wyjatkowo bedzie ci potrzebny.

Ludka pokazala wujkowi jezyk i pobiegla ku domowi,
chociaz deszcz padal rzesisty. Ale gdy przebiegla w de- g
szczu polowe drogi, zawrécila na miejscu, powrécila do
wujka 1 méwila zadyszana:

— Wazruszam sie sama soba, ze jestem taka dobra dla
tego niegodziwego wujka. Nie wie to wujek, co trzeba dzi-
siaj zrobi¢? Niech sie w te pedy zabiera i idzie zaraz z po-
winszowaniem!

— Do kogéz to znowu?

— Jakto do kogo? Przeciez dzisiaj Swigetego Anto-
niego! Profesor Stepieri ma imieniny i wszyscy mu juz pe-
wno winszowali. £adnie wujcio pamigta o swoich przyja-
ciotach!

— O, moje dziecko, jesli tak, to trzeba spieszyc.

7
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Dlaczego nie powiedzialas mi wczesniej? o
— Skad moglam przypuszczaé, ze wujcio nie bedzie B
pamietal o imieninach profesora, ktory przecie codzien G
przychodzi! [ ]
Regier poszedl tedy do Stepnia z powinszowaniem.
Zastal tam kilka oséb rozprawiajacych o wydarzeniach. 3
-

Zwrocili sie wszyscy do niego jako do sztabowca z najroz-
niejszemi pytaniami, na ktére nie umial jednak odpowie-
dzie¢, bo sam nic nie wiedzial, co irytowalo go bardzo.
Na szczescie brano jego szczere przyznanie sie do nie-

79




RO 230 T T e e St S ki b daa e U F A "FV,A;’.I. e -'_z.' 3 1,6 f ‘2.””. ”.

swiadomosci za dyplomatyczng powsciagliwosé i podzi-
wiano nawet sztuke panowania nad, taka przecie ludzka,
skfonnoscia do imponowana bliznim czastka swojej
wszechwiedzy. Byl przekonany, ze jesli nawet na froncie
nie dzieje sie¢ tak, jakby sobie tego zyczyé¢ nalezalo, to w
kazdym razie pesymizm nalezy uwazaé za réwnie sklonny
do przesady, jak optymizm. Powiedzial na ten temat kilka
komunaléw i pouczal tych, co méwili o przerwaniach
frontu, ze nie orjentuja sie zupelnie w charakterze nasze;
wojny, ktora przy olbrzymiej dlugosci frontu i braku od-
powiednio licznych wojsk z jednej i drugiej strony nie mo-
ze byé pozycyjna,

Byl zly na Ostrozora, ze dzieki jego milkliwosci nie
wiedzial nic wiecej ponad to. Chociaz niejako z obowiazku
i z dumy Zzolnierskiej nie poddawal sie niepokojowi i nie
dzielil si¢ nim z innymi, to jednak nie byl wolnym od nie-
go. Pozegnal sie ze Stepniem i jego gosémi i szedl do do-
mu z zamiarem napisania do Ostrozora i zazadania jakich
takich informacji. Deszcz przestal padaé, ale szare chmu-
ry wisialy nisko i rzucaly takie ponure cienie, jakie wlé-
cza sie po Swiecie p6zng jesienia, kiedy trudno jest uwie-
rzy¢ w mozliwos¢ powrotu wiosny. Chodniki j bruki ulic
wyschly juz po ostatnim deszczu, a ich milczaca, wymyta
szaros¢ miala wyraz jakiego§ struchlenia. Cala natura
zdawala si¢ poddawaé niepokojowi, ktéry targal serca
ludzkie. Na pustej ulicy swiergotaly wréble, z niedalekie
go podworza ozwalo sie wolanie handlarza szmat, sttumio-

ne jakie$ i niesmiale.

Regier rozgladal sie za chlopcem z gazetami i byl zly, !
ze zadnego nie widaé. Wiedzial wprawdzie, ze z gazety
dowie si¢ niewiele, ale bylo mu potrzeba wiadomosci ja-
kiejkolwiek. Na placu kolo kosciola ujrzal wreszcie ob-
dartusa z pekiem gazet pod pacha; stal oparty o plot i po-
gwizdywal zcicha. Zawolal na niego i zapytal o najnowsze
dienniki.

— Céz to, nie biegacie juz z gazetami, ze szuka¢ was
trzeba? — zrzedzit, gdy chlopak podawal mu pisma.
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— A bo prosze pana, jak niema wesolych wiadomo-
$ci, to niejako wykrzykiwaé¢ — odpowiedzial gazeciarz.

Oddalajac sie, rzucil Regier okiem na szpalty pisma,
przyjal jakby mimochodem do wiadomosci przesilenie ga-
binetowe, planowany czy postanowiony podzial Cieszyn-
skiego, zamierzone spotkanie ministréw spraw zagranicz-
nych, Patka i Benesza, glodowe rozruchy w Rosiji, i rzucit
si¢ na komunikat z placu bojow, ciezkich, zlych, toczo-
nych jakby w mroku, gdy nic wyraznie dostrzec nie moz-
na, Wojska polskie cofaly sie stale i nie widaé bylo nic
takiego, co mogloby pociesza¢ i dodawa¢ otuchy. Zlozyl
gazete i wetknal ja ze zloscia do kieszeni. Udzielita mu sie
posepnos¢ dnia i jely mu sie przypominaé¢ jakies dawne
przezycia pelne smutku. Brak wiadomosci o Helenie, wy-
czekiwanych przez kilka tygodni, milczenie Ostrozora,
trwozliwe wiesci z frontu, przysuwajacego sie coraz bar-
dziej, wszystko to usposabialo go jak najgorzej. Byl zly,
nie wiedzac nawet na kogo i za co.

Po powrocie do domu napisat do Ostrozora dtugi list,
ale czytajac go przed zaadresowaniem, zirytowal sie jego
nerwowa trescig i forma rozwlekla; podarl go rzucit do
kosza i cisnal piéro na biurko, jakby ono bylo winno catej
jego niedoli. Najlepiej bedzie, gdy sie wybierze do War-
szawy i dowie sie o réznych waznych sprawach na miej-
scu, Moze ostatecznie pojechaé¢ kazdej chwili, ma tego Za-
blonia dos¢. Reszte dnia przewalgsal po ogrodzie probu-
jac czyta¢, a gdy sie Sciemnilo, uslyszal gre panny Joer-
gens i cicho, aby nikomu nie przeszkadzaé¢, zakradl sie do
salonu i usiadl przy drzwiach nie witajac sie z nikim, Pan-
na Aniela grala jakas kompozycje o smutnym i powtarza-
jacym sie¢ motywie, jak gdyby w samotnym domu plakala
opuszczona kobieta, cicho, bezradnie, beznadziejnie. Zda-
walo mu sig, ze widzi samotny dom przy ustronnej drodze,
gdzie nikt nie chodzi, a w tym domu placzaca kobiete,
wypominajacaq zyciu wsystkie obietnice szczescia i WSZy-
stkie bolesne zawody. Wysilal pamie¢, gdzie to on widziat
taki ponury samotny dom przy omijanej ulicy, ale nie magt
sobie tego przypomnieé. Natomiast przypomnial mu sie

Porucznik Regier 6.
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jeden z najsmutniejszych jego dni w warszawskim szpita-
lu. Bez szelestu, jak zlodziej, wykradl sie z salonu i dlugo
chodzit po mrocznych ulicach, $réd ciemnosci rozprasza-
nych tylko miejscami przez kopcace latarnie naftowe. Pa-
re razy bezwiednie zaszed! przed dom, w ktérym dawniej
mieszkala Helena.

.....a teraz niewiadomo gdzie jest i zaplakuje sie pewno
na $mieré’’ — przypomnialy mu sig¢ sfowa Lukdi. Ogarnial
go wielki bezradny zal marnowanego zycia, z ktorego nikt
nie ma pozytku, a ktore dla niego nie jest radoscia i szcze-
sciem, Z przenikliwa jasnoscig rozumial teraz, ze ani stu-
dja naukowe, ani stuzba w wojsku nie sa tem, co mogloby

gnione i pozadane do niedawna, wydalo mu sie rzeczj

mu daé¢ szczeécie. Nawet spotkanie z Helena, takie upra-
btaha, ktéra musi przyniesé rozczarowanie bardzo rychto.

Ironiczna pamieé przyniosta mu z jakiejs zapomnianej dali
wlasnego zycia slowa medrca zydowskiego: W Wszelki za-
myst na czas i przyczyny, ale¢ wielka bieda trzyma sie
czltowieka..."

:
!
:

Rozumial, ze zycie przynosi mu chwile stagnaciji du-
chowej, ktére trzeba bedze jakos przeczeka¢. Pomyslal o ,
Wtadku i jego walce o wiare. Jutro zabierze si¢ sam do .
roztrzasania tych wielkich spraw, ktére dotychczas lekce-
wazyl, i nie ustanie, dopoki w duszy nie bedzie spokojnic J

i jasno.

Pod koniec czerwca bylo Regierowi w Zabloniu tak
ciasno i duszno, ze pakowal kuferek i postanawial wyje-
cha¢ natychmiast. Wiesci z frontu przychodzily coraz ;
mroczniejsze. O Helenie nie dowiedzial si¢ nic i zaczynal ;
rezygnowaé. Po deszczach nastaly dni parne i meczace '
Bezczynnosé stawala si¢ Regierowi nieznosna, a do pracy
niepodobna bylo zabraé¢ sie przy ogélnym nastroju przy-
gnebienia i niepokoju, Cale otoczenie bylo zamilkle, albo ‘
dzielilo sie z soba wiesciami tak nieprawdopodobnie smut-
nemi, iz zdawalo sie, ze ludzie potracili zupelnie glowy i
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poddali sie fatalistycznej biernosci, drzac zarazem przed
jej skutkami. Bylo nieznosnie ciezko.

Regier wyobrazal sobie jaka to goraczkowa praca mu-
si teraz wrze¢ w Sztabie Generalnym i wydawalo mu sie,
ze byloby szczesciem i odpoczynkiem rzucenie sie na glo-
we w odmet tej pracy. Bvlby juz wyjechat do Warszawy,
ale otrzymal od Ostrozora depesze, aby czekal dalszych
rozkazow w Zabloniu i byl gotowy do wyjazdu kazdej
chwili. Spakowal sie tedy i czekal, pragnac wyjechaé¢ jak
najpredzej, bo nie mégl patrzeé, jak siostra jego poplaki-
wala wobec koniecznosci rozstania sie z bratem i wobec
zapowiedzi Wiadka, ze zaciagnie sie do wojska na ochot-
nika. Uspakajal ja jak mégt, ale i sam bylby potrzebowal
kogos, ktoby go byl troche uspokoil. Mogla to wuczyni¢
przedewszystkiem Ludka, ale byla taka milkliwa, iz wida¢
bylo, ze targa ja wielki niepokéj. Czytywala bardzo uwaz-
nie gazety i doskonale orjentowala sie w sytuacji. Regier
widzial dlaczego tak bardzo interesuje sie sprawami woj-
ny. Wspélczul jej serdecznie, tem bardziej, ze niepokoju
jej nie mogl, niestety, rozproszyé.

— Czy ty wierzysz, wuijciu, zeby bolszewicy zame-
czali naszych oficeréw, wzigtych do niewoli?®— zapytala
razu pewnego, podnoszac oczy z nad gazety.

Chcial jej juz odpowiedzieé, ze duzo slyszal o takich
niepotrzebnych okrucienistwach, ale zrozumiawszy inten-

cje pytania, rozesmial sie glosno, aby zlekcewazeniem py-
tania rozproszy¢ obawy siostrzenicy.

Ach, ty niemadral Przeciez i my mamy jeficéw
bolszewickich, a na wojnie stosuje sie po lichwiarsku pra-
wo wzajemnosci. Za jednego odpowiada pieciu albo dzie-
sigciu! — wolal tonem najglebszego przekonania, aby ja
uspokoi¢ o losy porucznika Iweckiego.

— Wiec wujcio nie wierzy? — patrzyla mu w oczy
tak uwaznie, ze musial sie zebra¢ w sobie, aby odpowie-
dzie¢ z calym spokojem:

— Nie wierze i nie wiem o niczem podobnem. Prze-
¢lez takie rzeczy nie moga pozosta¢ ukrytemi, a prawo
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wzajemnosci jest na wojnie okrutne. Zreszta byloby prze-
cie w gazetach.

— Widzisz, wujciu, ja mam troche sceptycyzmu
wzgledem tych sprawozdan gazeciarskich i czytam je so-
bie krytycznie. Do wiesci niepomyslnych trzeba zawsze
doda¢ drugie tyle.

— No, a pomyslne? — badal Regier.

— To zalezy — odpowiedziala bez namystu, jakby
méwila o rzeczy przemyslanej gruntownie. — Do jednych
trzeba dodaé wielkie mnéstwo czynnikéw moralnych, kto-
re ogromnie podnosza nieraz niewielki sukces i czynig go
wielkiem zwyciestwem, inne trzeba sobie zrektyfikowac
stratami poniesionemi. To sa rzeczy wzgledne-relatywizm.
Niejedna kleska jest moze nieuniknionym etapem do zwy-
ciestwa, a niejedno zwyciestwo jest torowaniem drogi do
kleski.

Regier stuchal tych wywodéw mlodej dziewczyny z
zachwytem i zalem. Czy to wojna uczynila, ze dzieci staly
sie tak tragicznie rozsadnemi?

— Jeste$ ogromnie madra niewiasta, moja Ludko —
rzekl, aby co$ powiedzie¢. — Nie bylbym nigdy przy-
puszczal, ze umiesz tak logicznie mysle¢.

— Niech wujek nie wyslawia myslenia jako cnoty —
uémiechnela sie Ludka melancholijnie. — Czlowiek nie jest
stworzony do myslenia, co wida¢ juz chocby z tego, ze
najlepiej czuje sie wtedy, gdy nie mysli. Ach, ja tak lubitam
bezmyslnosé i ciepla pogode i wakacje i nowy kapelusz...
Myslenie to kara za grzech pierworodny...

Nie dal jej dokoriczyé zdania, ale porwal ja w objecia
i zaczal sie unosi¢ nad jej niezwyklym rozumem.

— Nie wyobrazasz sobie, Ludko, jak ciezko bedzie mi
stad wyjechaé¢ i zostawié was tu w takiej niejasnej sytu-
acji. Szkoda, ze nie poznali$my sie blizej juz dawniej. Ty
nawet nie zdajesz sobie sprawy, jakie wyglaszasz orygi-
nalne zdania.

— Kazdy czlowiek, gdy walczy o swoje szczescie,
jest oryginalny, podobnie jak czlowiek broniacy sie przed
utonieciem. W walce o szczescie jeden tlucze piesciami,
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drugi wykreca sie myslami, ale i jedna i druga walka jest
na czlowieku wymuszona przez nieszczescie. Czlowiek
jest pacyfista, a je$li nawet musi koniecznie walczy¢, to
woli zabija¢, niz byé zabitym.

— Jakie to jest smutne, ze zamiast cieszy¢ sie zZyciem,
filozofujemy na takie niewesole tematy! — westchnal
Regier .

— Rzeczywiscie — przyswiadezyla. — Ludzie szcze-
sliwi nie tworza systematéw filozoficznych. Gdyby tak
wujcio pogadal z profesorem Stepniem, jak jest zly i nie
ma pieniedzy, a zona wyprawia mu sceny z tej racji, toby
dopiero zobaczyl jak on umie filozofowaé. Co zdanie to
aforyzm! Ja sie od niego duzo nauczylam.

— Jakto? Uczyl cie filozofowac?

— Specjalnie nie, ale jak mialam jakie trudne zada-
nie, a nawingl sie akurat, to sie do niego wdzieczylam
i przy tej sposobnosci tak sie filozofowalo, ze az mamusia
uszy zatykala.

A Witadek? — pytal Regier.

— Wiadek jest zarozumialy mruk i mlokos. Ma swo-
je wlasne mysli i zdaje mu sie, ze wszystkie rozumy po-
jadl. Jak kto wyglosi jakie madre zdanie, to on zaraz po-
wiada zjadliwie, ze tego samego zdania jest Szekspir albo
la Rochefoucauld, albo Leopardi.

Regier $mial sie, ze Ludka uwazala swego brata za
mlokosa, chociaz sama byla od niego starsza zaledwie o
niecale dwa lata, ale chociaz $émial sie z jej wywodow, nie
mogl oprzec sie zalowi, ze taka mloda i tadna dziewczyna,
jakby stworzona dla radosci i szczescia, zetknela sie juz =
tyloma ciezkiemi troskami j to nietylkb wlasnemi. Wie-
dzial, ze zabiega ona o zblizenie go z Helena, ale poniewaz
nic mu nie mowila, domyslal sie, Ze musiala napotka¢ ja-
kies niepokonalne trudnosci. Pragnal powiedzie¢ jej cos
milego i serdecznego, coby ja ucieszylo i rozproszylo zara-
zem jej niepokoje.

— Wiesz, Ludka — rzekl po namysle tonem umiarko-
wanie kordjalnym —-za dwa trzy dni pojade do Warsza-
wy, czy gdzie mnie wezma. Wtedy bede ci posylal takie
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solidne sprawozdania, ze bedziesz mogla pozby¢ sie swe-
go krytycyzmu.

— Ciekawam, skad je wujek wezmie.

— Jakto skad? — oburzyl sie. — Sztab Generalny,
zrodlo wszelkiej madrosci!

— Alboz tam wiedza o kazdym?

— O kazdziutenkim! — sklamal z premedytacja. —
Jakze mu na imie?

— Stefan — odpowiedziala szeptem, ogladajac sie,
czy kto nie styszal. — Czy trzeba podaé pulk i kompanje?

— Nie trzeba. To tam dobre dla cywiléw, my, braé
zolnierska, znamy sie po cholewach. — Wyjal notatnik i za-
pisywal sobie imie i nazwisko tego porucznika, dla ktérego
Ludka tak starannie odczytywala wszystkie sprawozdania
wojenne.

— Kiedy ja taka jestem nieszczesliwa — wybuchnela
nagle — Ze nie moge odwdzieczy¢ sie wujkowi tem samem. |
Az mi sie plakaé chce. Naintrygowatam sie tyle i wszyst-
ko na nic. Teraz wujek pojedzie, a ja nic nie wiem.

— Co sie odlewcze, to nie uciecze — odpowiedzial we-

soto. — Poslesz mi do Warszawy, czy gdzie akurat bede.
Przysle ci adres.
— Zgoda! — skinela glowa i podata mu reke, Zeby

na nig liczyt jak na Zawisze.
Chcial jej jeszcze coé powiedzie¢, ale w tej chwili
przyszedl Stepien z jakiemi$ alarmujacemi wiesciami i wy-

ciagnal Regiera na miatso.
14 - o

» -

Drugiego lipca zrana do Zablonia przyjechal jakis
starszy pan i zwrécil na siebie uwage calego miasteczka
swoim wygladem i zachowaniem. Dopytywal si¢ o profeso-
ra Stepnia. Opowiadala o nim panna Joergens, Ze to oby-
watel ziemski z Wolynia, Rakowski czy Ratomski, krewny
zony profesora. Byl okropnie zbiedzony i wzburzony i opo-
wiadal rzeczy przerazajace. Uciekali w poplochu i po dro-
dze jakie$ nieprawdopodobne przygody rozdzielily go z zo-
na, coérka i zieciem. Nie wie, co sie z nimi dzieje. Opuscit !
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dom bez wszystkiego, ratujac sie przed zbuntowanymi chlo-
pami i krasnoarmiejcami.

Razem z tym obywatelem do cichego Zabtonia przy-
szla panika. Ludzie przystawali z soba na ulicach i opowia-
dali sobie jakie$ rzeczy tem straszniejsze, Ze zupelnie nie-
sprawdzalne. Najfantastyczniejsze wiesci brano za praw-
dziwe i nikt nie mial odwagi podawa¢ ich w watpliwos¢.

Jakby na potwierdzenie tych wszystkich wiadomosci,
okoto poludnia przyjechalo do Zablonia kilku oficeréw i kil-
kunastu podoficerow dla zajecia co wiekszych budynkéw
i kwater w mieszkaniach prywatnych dla wojska. Od jed-
nego z nich, ktéry przyszed! do jego siostry szuka¢ kwate-
ry, Regier dowiezial sie rzeczy przygnebiajacych. Poszed}
do Stepnia, aby z nim porozmawiaé, ale go nie zastal w do-
mu. W drodze powrotnej zaszed! na dworzec kolejowy
i kupil sobie wszystkie dzienniki, jakie mozna bylo dostac.
Dowiedzial sie z nich niewiele i ciagle towarzyszylo mu to
niemile uczucie, ze walki na wschodzie tocza sie w jakims
nieprzeniknionym mroku..

Gdy zmeczony i przygnebiony wroécil okolo czwartej
do domu, Ludka pobiegla za nim do pokoju i przyniosta mu
list od Heleny. Byl pisany do Ludki a z jego tresci Regier
tfatwo domyslit sie calej kabaly swej siostrzenicy. Potra-
fita dowiedzie¢ sie o adresie Heleny i pisywala sobie z nia,
ale na jej wyrazne zyczenie musiala milcze¢ o wszystkiem
przed wujkiem. To zastrzezenie udalo sie jej wreszcie po-
konaé¢. Helena pisala do Ludki, ze koleje maja zostac zaje-
te wylacznie dla wojska i ze wobec tego nie wiadomo, kie-
dy i w jaki spos6b moglaby sie dosta¢ do Zablonia. Zresz-
ta miejscowos¢, w ktorej mieszkala dla zalatwienia wielu
spraw zmarlego meza, zaczynala by¢ niespokojna i ludzie,
mogacy przenie$¢ sie¢ gdzieindziej, uciekali gromadnie.
Z listu wynikalo, Ze przyjedzie do Zablonia nazajutrz
o sibdmej wieczorem, jesli dotychezas w ruchu pociagow
nie zajda jakie zmiany.

Regier nie pytal Ludke o nic. Wobec faktu, ze Helena
wracala do Zablonia bylo mu wszystko obojetne. Nie klo-

potal sie juz o to, w jaki sposéb spotka sie z nia, co jej po-
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wie, co powie ona jemu. Chwila byta tak wyjatkowa, ze
w powszechnem podnieceniu nie bylo ani czasu, ani mozno-
sci zastanawiania si¢ nad sprawami drugorzednemi. Byl
dziwnie spokojny i az sie zastanawial nad tem, ze wiado-
mos¢ wyczekiwana z wielka niecierpliwoécia i drzeniem
serca przyjal z takim spokojem. Nie mégl, oczywiscie, my-
sle¢ wylacznie o Helenie, bo mnozylo sie wiele trosk nie-
spodziewanych. Siostra jego byla przygnebiona wiadomo-
$cia, ze wielki transport narzedzi rolniczych z jej fabryki,
wyslany przed paru tygodniami do Bialegostoku, dotych-
czas nie doszedl do rak adresata i nie wiadomo, czy zosta-
nie odszukany. Byta to dla niej strata dotkliwa, bo potrze-
bowata duzo pieniedzy. Regier podzielil sie z nia rozporza-
dzalna gotéwka, obiecal pomédz wydatniej, ale to nie po-
prawilo usposobienia ani jej, ani jemu.

Wieczorem, gdy znalazl sie w swoim pokoju, rzucily
si¢ nan mysli i uczucia dnia jutrzejszego, tego spotkania
z Helena, na ktére czekal tak dlugo i ktére zawsze wyda-
walo mu sie poczatkiem szczescia. Ale do mysli o Helenie
bezustannie mieszaly sie mysli inne, niepokojace, budzace
bol, upokorzenie, wscieklosé. W duchu widzial cale kresy
wschodnie objete brudnym, kopcacym plomieniem wojny,
podobnej do najazdu tatarskiego za dawnych wiekéw. Sko-
ttowana fala barbarzynskiego wschodu walila sie coraz da-
lej ku zachodowi i niepodobna bylo przewidzie¢, gdzie sie
zatrzyma. Prébowal czyta¢ jakas interesujaca ksiazke, ale
musial poszczegdlne zdania odczytywaé po pieé razy, aby
zrozumieé o co chodzi. Zgasil §wiatlo i chcial spaé. Z za
firanek wplynela do pokoju smuga bialego $wiatla ksiezy-
cowego i niosta z soba wspomnienia czegos, co bywalo ko-
lejno radoscia, zachwytem, smutkiem, rozpacza, zalem i co
mialo staé sie zrodlem radosci 1 szczescia, ale w tej chwili
tak bardzo podobnem bylo do rezygnacji. Wstatl i zastonit
szczelnie okno, aby mu ksiezyc nie przeszkadzal spa¢; byt
przemeczony i potrzebowal koniecznie snu. Zasnal wszakze
dopiero pézno po péinocy i spal krétko. Snito mu sie, ze
przez gesty nieustepliwy i zly tlum przedziera sie ku He-
lenie, wyciagajacej do niego rece, ale ttum byt nieublagany
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i z wielkim uporem szedt gdzies, porywajac go z soba
i ciggnac coraz dalej od niej, spogladajac za nim oczami
zalanemi {zami. Styszal tupot tego tlumu, miarowy, ciezki,
niepokonalny, coraz glosniejszy i jakby grozny.

Obudzit sie i slyszal ten tupot za oknem. Zerwal sie
i wyjrzal na ulice. W matowym blasku ksiezyca ujrzal ze
dwie setki ludzi, idacych czwérkami srodkiem ulicy. Kaz-
dy dzwigal jakis tobolek, niektérzy palili, inni posilali sie
chlebem, kupionym-wida¢ w drodze. Gluchy tomot stép
tych ludzi budzil spiaca ulice malego miasta. Otwieraly
si¢ okna po obu jej stronach, a z nich ostroznie wychylaly
sie twarze z wyrazem trwogi w oczach. Co sie stalo? —
pytaly te zaspane oczy. Nie trzeba bylo czekaé odpowie-
dzi! kazdy domyslil sie odrazu, ze przybyli zapowiedziani
ochotnicy. Niebawem oddzial tych ludzi zniknal na skrecie
ulicy, ale w ciszy nocnej trwalo jeszcze alarmujace -echo
krokéw, zmierzajacych ku niewiadomemu celowi.
Regier diugo stal przy oknie i patrzyl na ulice, jakby cze-
kal jeszcze na cos. Nie rozmyslal, nie zdawal sobie z nicze-
go sprawy, tylko przypatrywal si¢ wlasnemu niepokojowi,
ktéry dobywat sie z glebin tajemnych duszy i budzil nie-
zadowolenie, Ze nie mozna bylo strzasnaé go z siebie zad-
nym wysiltkiem. Z tego zapamietania zbudzilo go ciche, nie-
smiale pukanie do drzwi. Rzucil na siebie plaszcz i poszedl
U[WUI‘Z\,’C‘.

— Méj Boze, co to bedzie! — poslyszal szept siostry.

Przybral odrazu ming i postawe zupelnie spokojna. Po-
wiedzial siostrze tonem mozliwie obojetnym, ze to przecie
zwykla rzecz. Jest wojna, trzeba éwiczy¢ zolnierzy, a tego
dokona¢ mozna tylko zdala od frontu, gdzie jest zupelny
spokéj. Cwicza zolnierzy takze i po innych miastach i gdy
wszystkie te nowe sily rusza pewnego dnia na front, to
wszystko zmieni sie odrazu. Nie mielismy do§é¢ wojska, bo
go mie¢ nie mogliSmy i trzeba uzupelniaé¢ braki.

— 1dz spa¢, Aniu, i badz dobrej mysli — poradzil jej
serdecznie. — Dobranoc.

Wyszla postuszna z pokoju, ale Regier slyszal jesz-
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cze. dlugo echo tedo zatrwozonego wzdychania: ,,Co to beg-
dzie? Moj Boze!"

Niepokéj wzmagal sie i w nim. Czul, ze uspokoi sie
dopiero przy pracy w Sztabie, albo jeszcze lepiej na fron-
cie. Reszte nocy spedzil na -podrzemywaniu przerywanem
refleksjami. Okolo piatej rano, nie mogac juz wytrzymacé
w 16zku, wstal i przepakowal swoje kuferki, odrzucajac
wszystko zbedne. Byl zdecydowany prosi¢ o przeniesienie
go na linje. Po széstej, cichutko, aby nikogo nie zbudzi¢,
wyszedl z pokoju, chcac w ogrodzie uzy¢ $wiezego powie-
trza. Ku niemalemu swemu zdziwieniu spostrzest, Ze wszy-
scy domownicy byli juz ubrani, jakby na co$ czekali. Szep-
tali z soba, nie checac snaé¢ obudzié¢ jego.

Czemu wstaliscie tak wczesnie? — prébowal zrze-
dzié.

— A czemu wujek nie $pi! — odpowiedzial Wiadek,
smiejac sie wesolo, chociaz $miech jego brzmial nieszczerze.
Ja jestem od lat przyzwyczajony do wczesnego
wstawania — odpowiedzial Regier troche zly. — Jestem
zolnierzem.

— I my, widzi wujek, zaczynamy nimi by¢ powolutku.

Rozmowa urwatla sie i wszyscy byli zaktopotani soba.

nikt nie chcial sie przyznaé do trawiacego wszystkich nie-
pokoju, ale niewiadomo bylo, co sobie powiedziec.

— Chodzcie na s$niadanie — rzekla wreszcie pani
Anna.

— O szostej! — oburzyl sie Regier, spogladajac na
zegarek.

— Wtasénie jest juz kolo pél do siodmej — skorygo-
wal go Wladek. —Ranne wstawanie bardzo sig zaleca...

— ...obok ¢wiczen lekkoatletycznych — dokorniczyla
za niego Ludka.

— Ty masz, Ludeczko, cigzkoatletycznie wycwiczony
jezyczek i buzie — odcial sie Wladek jak najuprzejmiej.

— Dalibyscie spokéj takim pustym rozmowom i nie
zagadywalibysécie innych mysli — napominala ich pani
Anna. — Tyle jest do oméwienia...
— My, droga mamusiu, nic nie zagadujemy, tylko je-
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stesmy, niestety, tacy lekkomyslni i w tej lekkomyélnosci

pragniemy wytrwac¢ tak dlugo, jak tylko sie da — tluma-
czyla sie Ludka, calujac matke po rekach.
— Nie boimy sie czarnego luda — dodal Wtadek.
Regier podszedl do okna i meldowal: :
— Patrzcie, jaki ruch na ulicach. Cate Zablonie cierpi A
na bezsennosé. ; :;
Rzeczywiscie, na ulicach byl ruch. Krecili sie zolnie- s

rze, ktérzy przyszli do miasta nad ranem, ochotnicy bie-
gali po sklepach, szukajac pieczywa, wedlin, papierosow :
i tego wszystkiego, co dusza zZolnierska umie cenié¢ daleko :
lepiej od wszelkiego cywila. X
— Jak to dobrze! — unosil sie Wtadek.
- Coz jest takiego dobrego — pytata matka.

— Ze cale miasteczko zwarjowalo solidarnie! Skoro
jest taka jednosé, to juz mozemy byé spokojni. o
Po sniadaniu pani Anna poszla do fabryki, a Regier

’

z Ludka i Wiladkiem poszli na miasto, zeby popatrzeé na
wojne z bliska. Na duzym dziedzificu szkoly dymily sie &
kuchnie polowe, gotujace jakies zupy pachnace na cala oko-
lice, przy pompie myli sie Zolnierze, zblizajac sie do niej =,
po kolei i popychajac sie, Zzeby przecie troche predzej, ja-
ki§ wesoly kapral ustawial w szeregi bardzo réznie ubra- |
nych ochotnikéw i wbijal ich w pyche, Ze chociaz jeszcze sa i
w cywilu, przecie juz, chwala Bogu, cywilami nie sa, z cze- :T':
go powinni by¢ dumni i nie staé byle jak, jak sobie staje !;1
pierwszy lepszy niedoledga paristwowy, ktéreso doktory wy- f
staly pierze skubaé¢ w poblize mamusinej sukienki. >,

— Jak powiem: bacznosé! — to trzeba leb podrzucié s
do gory z takim rozmachem, jakby chodzilo o zlamanie &
czcigodnego karku — pouczal swoich sluchaczy. — A jak o
skomenderuje: spocznij! — spocznij tak, zeby wszystkie '

gnaciki zachrobotaly. Komendy trzeba sluchaé i1 uchem i
brzuchem i kazda czescia duszy. Zrozumiano? A wiec:
Bacznosé! — wyrzucil z siebie komende, niby przenikliwy
dzwiek trabki.

Szereg wyprostowal sie 1 zastygl w bezruchu. Kapral
popatrzyl uwaznie czegoby sie czepié i rychlo znalazl ofiare.
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— Ee, panie inzynier! — zwroécil sie do mlodziefica w
migkkim kapeluszu — u nas si¢ zadnych osobnych zapro-
szeni nie bedzie rozsylalo. Jak méwie: bacznosé! — to za
jednym zamachem do wszystkich jasnie wielmoznych
ochotnikéw, zeby bylto krécej. Niechno pan radca oczkami
nie mruga, bo na to jest czas, jak sie powie: Spocznij!

Bylo tu wesolo i Ludka émiala sie tak serdecznie, jak
nie $miala sie juz dawno. Kapral rzucal urywane slowa bez
drgnienia powieki i w sposéb malowniczy wykladal swoim
stuchaczom, co to jest szereg, krok, postawa i t. d., a wszy-
stko ilustrowal wlasnemi ruchami, ktére dawal ochotnikom
za przyklad.

— Kapral jest wladza najpierwsza, a ktéry zolnierz
tego nie zrozumie, tego i paka rozumu nie nauczy. Niema
na calym $wiecie takiego generala albo i marszatka, ktéryby
nie byl kapralem — méwil, odcinajac slowa, jak telegraf.
Nawet Napoleon, jak juz byl cesarzem i nie mieli dla niego
tytulu wyzszego, to mu dali tytul malego Kaprala.

— Alez na wojnie jest wesolo! — wolala zachwycona
Ludka.

Wiadek byt tego samego zdania i jeszcze raz zapowie-
dzial, ze bezwarunkowo wstapi do wojska na ochotnika.
Ludka zalowatla, Ze ona tego zrobié nie moze.

— Rzeczywiscie, — zgodzil si¢ Regier — podczas woj-
ny wesolo jest tylko w wojsku. I jest tam daleko spokojniej,
niz gdziekolwiek indziej.

Wtadek pobiegt do jednego z kolegéw, a Regier z Lud-
ka wracali do domu. Siostrzenica przypominala wujkowi, ze
o sibdmej trzeba i§¢ na stacje, aby sie przywita¢ z panig
Helena. Regier wyrazil watpliwoéci, czy to bedzie dobrze,
ale rezolutna Ludka nie chciala slysze¢ o zadnych objek-
cjach.

— Najlepiej bez dtugich zachodéw! — dowodzila ener-
gicznie . — Bedzie wujcio na stacji razem ze mna, jakby
nigdy nic, spotka pania Heleng, ukloni si¢ jej ladnie, a jesli
sie juz nie znacie, to was z soba zapoznam i wszystko bedzie
jak najlepiej.

— Bo ja wiem... — wahat sie Regier.
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— Ale ja wiem — ostro odparla Ludka. — Prosze nie
hamletyzowaé, bo brzydko.

Wrécili do domu w usposobieniu bardzo dobrem i Lud-
ka zaczela namawiaé¢ matke, aby natychmiast poszia zoba-
czyé, jak wesola jest wojna zbliska. Wszystkim poprawit
sie humor juz samym widokiem, Ze robi sie cos dla odwré-
cenia nieszcze$cia. Przedewszystkiem uspasabial dobrze
widok zolnierzy beztroskich, rozesmianych, swawolnych.

- -

Byla moze godzina czwarta po poludniu. Po niespanej
nocy Regier zasnal na otomanie w swoim pokoju i spal tak
smacznie, Ze nie przebudzil go nawet ostry warkot samacho-
du, ktéry zatrzymatl sie przed domem. Przyszla go obudzic
wystraszona siosira. Nie mégl zrozumieé czego od niego
chce i wyrwal sie z sennoéci wéwczas, gdy uslyszal imie
Ostrozora.

— Gdzie jest? — zapytal, zrywajac si¢ na rowne nogi.

— Na dole w pokoju.

Zbiegl szybko na dél i przywitawszy sie z przyjacielem.
Ostrozér spokojny i wytworny, jak zawsze, w niewielu sto-
wach powiedzial mu, Zze przyjechal po niego i ze wyrusza,
jak tylko szofer doprowadzi samochéd do porzadku.

Regier pomyslal, ze przecie dzisiaj przyjedzie Helena
i ze o sibdmej mial i§¢ z Ludka na jej spotkanie, ale natu-
ralnie, nie bylo rady. Serce écisnelo mu sie boleénie na sa-
ma mysl, ze miedzy nim a ta kochang kobietaznowuz staje
jakies nieublagane fatum, ale czul sie przeciw niemu bez-
silny.

— Czy nie byloby lepiej, popasaé pare godzin w Zab-
toniu? — zaryzykowal pytanie pozornie zupelnie obojetnie.
— W nocy jechaloby sie daleko przyjemniej. Teraz jest
nieznosny upal.

— Wrykluczone! — Ostrozér zrobit ruch reka, jakby
przecinal wszelka na ten temat dyskusje. — Gdyby nie ko-

niecznos¢ jakiejs§ naprawki w samochodzie, tobysmy juz
byli w drodze, bo czeka na ciebie putkownik.
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— Na mnie? — zdziwil sie Regier.

— Tak. Mamy duze trudnoséci z neutralnymi. Musimy
wiele perswadowaé¢ i wyjasniaé. — Ostrozér w niewielu
stowach, jak to bylo jego zwyczajem, opowiedzial Re-
gierowi o wielkich trudnosciach polaczonych z transportami
amunicji, ktérych nie przepuszczaja przez granice neutralni.

— Nie puszczaja — powtérzyl Regier, nie rozumiejac.

— Jest to zupelnie zrozumiale. Wrazenie naszych
chwilowych niepowodzeni zostaje odpowiednio przesadzone
1 powstaje obawa przed niedalekiemi konsekwencjami, nie
moéwiac juz o sentymencie niezyczliwosci — méwil Ostro-
z6r. — Spycha sie cala sprawe na robotnikéw, bo to jest
dyplomatycznie wygodne, chociaz wiadomo, ze jest to tyl-
ko wykret.

— Czy jest tak zle? — zapytal Regier.

— Odpowiem ci za jakie trzy cztery tygodnie — odpo-
wiedzial major — a teraz zabieramy sie do roboty i bedzie-
my postepowali tak, jakby bylo bardzo zle i zrolnmy WSZy-
stko, aby znowu bylo dobrze.

Regier przypomnial sobie list weczorajszy i przyjazd
Heleny. Przeprosil przyjaciela i wyszedl do pokoju Ludki.
Czekala na niego i powiedziala mu, ze go wyttumaczy.

— Niech wujek bedzie zupelnie spokojny i nie zapo-
mina o nas. Wszystko napisze zaraz jutro — zapewnila go.

Samoch6d byl niebawem gotowy do drogi, pani Anna
kazala poda¢ podwieczorek, do ktérego zasiadla cala rodzi-
na. Dzieki Ostrozorowi rozmowa byla bardzo ozywiona
i wesola, ale trwala ktétko. W pewnej chwili major spoj-
rzal na zegarek, wstal i pozegnal sie z pania Anna, Ludka
i Wladkiem tak swobodnie i spokojnie, jakby méwil ,do
widzenia"” przed krétka wycieczka. Wyszedl do samochodu
pozostawiajac Regiera samego z rodzina. Pani Anna uémie-
chala si¢ tlumiac lzy i Regier dla dodania jej otuchy, rzekl
jakby mimochodem:

— Moja Aniu, przygotuj mi w swoim domu ze dwa
pokoje. Jak tyklo bede mégt podaé sie do dymisiji, wroce do
Zablonia i osiade tu na stale.

Ulatwilo jej to ogromnie pozegnanie sie z bratem.
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Od tej chili zaczal sie dla Regiera miesigc Zycia, spe-
dzonego w wagonie, samochodzie, aeroplanie. Obowiazki
rosly w miare, jak front coraz bardziej zblizal sie ku War-
szawie. Z pulkownikiem Zawojskim albo z majorem, ale
najczesciej sam, jezdzil i latal do Wiednia, Pragi, Gdanska
Gdy pewnego dnia pod koniec lipca znalazl sie¢ w War-
szawie, zaszyl sie w pokoiku obok kancelarji sztabowej i
na 16zku polowem spal przez kilkanascie godzin. Ostrozor
nie mégl sie go dobudzié, gdy trzeba bylo wyciagnaé go
dla zalatwienia jakich§ bardzo waznych spraw w Cieszy-
nie. Regier usiadl osowialy, a gdy wreszcie ocknal sie¢ na
tyle, ze zrozumial, czego od niego chca, zaczal kla¢, jak
jeszcze nigdy w zyciu i poszedl sie przebiera¢ i myé. Po
dwéch godzinach obaj przyjaciele jechali samochodem ku
dworcowi kolejowemu.

— Przeciez nawet miejsca w pociagu nie znajdziemy
— zrzedzil zaspany Regier, ziewajac na pél ulicy.

— Pojedziemy niejako poza konkursem — przyswiad-
czyl Ostrozér. — Ludzie podczas tej wojny jezdzili nawet
na dachach wagonéw.

Jechali tedy poza konkursem i poza wszelkim kom-
fortem, z czestem przesiadaniem i taka jakas klasa, kto-
ra byla conajmniej siédma.

— Osiadam na stale w Cieszynie — moéwil Regier,
siedzac na swoim kuferku w zabitej podréznymi sionce
wagonu.

— Ladne miasto — zgodzil sie Ostrozér. — Od kiedy?

— Zaraz. Juz mam, uwazasz, dosyé¢ tego wojazowania
w kuczki. Przeciez nawet na wojnie musi by¢ higjena.

— Masz zupelng racje — przyswiadczyl major — jak
tylko zawrzemy pokéj, to zabierzemy sie do zycia higie-
nicznego.

— Czekaé¢ nie bede — mruczal Regier, — Osiade so-

bie w Cieszynie i wracaj sobie do Warszawy sam. Prze-
ciez to jest naduzycie.
Ale Regier nie osiadl w Cieszynie. Jednego z pierw-
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szych dni sierpnia, ubrany staranniej, niz zwykle, jechat
z Ostrozorem do patacu Rady Ministréw. Po ulicach snu-
fo si¢ mnéstwo wojska i panowalo jakies goraczkowe ozy-
wienie. Karetki Czerwonego Krzyza krzyzowaly sie z auto-
mobilami ciezarowemi i oddzialami artylerji, piechota ciez-
kim, miarowym krokiem szla ku Zjazdowi. Bylo okropnie
goraco i wietrzyk wiejacy od wschodu stawal sie istnem
dobrodziejstwem w tej spiekocie, ale razem z tym dobro
czynnym wietrzykiem dolatywal z daleka gluchy, prze-
ciagly ‘grzmot dzial.

W patacu Rady Ministréw wypadlo czekaé. Zaprowa-
dzono ich do tadnego salonu, gdzie czekalo juz kilku cy-
wilnych i wojskowych. Jakis starszy sympatyczny pan z
delegacji wegierskiej, méwil do siedzacego obok niego pul-
kownika, ze gdyby tylko puscili Czesi przez granice, to z
Wegier przyszlaby zaraz bardzo wydatna pomoc. Méwil,
ze cale pociagi czekaja z cennym tadunkiem, byle tylko
przedosta¢ sie przez granice.

— Jest tu, uwazasz, delegacja wegierska — szepnal
Ostrozor Regierowri, — chca nam Wegry pomagaé, ale
neutralna granica ich do nas nie puszcza.

Regier patrzal z wyrazem wielkiego szacunku i z
uczuciem wdzigcznosci na tego szpakowatego Wegra, kto-
ry razem z innymi przybyl do Warszawy, aby powiedziec
Polakom, Ze tradycyjna przyjazn wegierska dla Polski nie
wygasla i ze gotowi sa stana¢ przy bratnim narodzie
w chwilach dla niego zlych i ciezkich. Regier wiedzial le-
piej od kogokolwek, ze wszyscy odwrécili sie od Polski
précz dalekiej Francji, ktérej sympatje byly moze wiek-
sze, niz zdolno§é pomagania z takiej odleglosci i w takich
warunkach, jakie sie wytworzyly. Byli tez blizsi Wegrzy,
ale granica czynila ich dalekimi. Wiedzial Regier, ze poli-
tycy wielkich mocarstw i parnistw najmniejszych z uczu-
ciem ubolewania albo nawet zadowolenia czynili krzyz
nad Polska, w glebokiem przekonaniu, ze zadne wysilki
ocali¢ jej nie zdolaja i ze trzeba stwarza¢ nowa barjere
ochrony Europy, barjere, zaczynajaca sie u zachodnich
granic Polski, W sercu Regiera poteznialo uczucie nie-
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nawisci dla tych wszystkich, ktérzy w swojej neutralnos-
ci { w swojem ucuciu bezpieczenstwa odwracali sie od
Polski z gestem faryzejskim. Wszystkiemi mocami duszy
pragnal, aby ta ich ostroznos¢ i madros¢, ta dufna mad-
ro§¢ przewidywania, ukarana zostala wielkiem, nieocze-
kiwanem zwyciestwem Polski. Niepowodzenia Polski i
bolesne upokorzenia po niedawnych swietnych zwyciest-
wach odczuwal tem zywiej, ze byl przemeczony i ner-
wy mial postrzepione dluga bezsennoscia. Przed paru dnia-
mi przeczytal w kilku pismach zagranicznych artykuly,
w ktérych madrale pilityczni wypowiadali sie, ze Polska
zostaje ukarana za swoéj imperjalizm,

Przypomnial sobie, ze w kieszeni ma listy od siostry
i Ludki. Dla odwrécenia mysli od rzecy smutnych, zab-
ral sie do czytania listéw. Ludka donosila mu, ze w Zab-
foniu jest szpital dla wojska i ze obie z pania Helena pra-
cuja w nim do upadlego. Donosila mu, ze Wladek w kil-
ka dni po jego wyjezdzie zaciagnal sie do woiska na
ochotnika i niebawem wyruszy w pole. ,Biedna mamusia
jest teraz w domu calemi dnimi sama i ma duzo klopotiw
ale pociesza sie, ze jak Wujcio wroci do Zablonia, to
wszystko zmieni sie na lepsze. Pani Helena jest bardzo
mila, jak zawsze, i chetnie slucha, gdy jej méwie o Tobie.
Prosila mnie, abym Ci przestala serdeczne pozdrowienie,
wiec Ci je przesylam obok swojego i obok pozdrowien od
panny Joergens a przedewszystkiem Mamusi. Wiem, ze
nie masz duzo czasu i nie czekam od Ciebie odpowiedzi,
ale do Mamusi napisz choé¢ kilka stéw, a pani Helenie
przy sposobnosci przeslij wyrazne i imienne pozdrowie-
nie...
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Ztozyl list Ludki i siegnal po drugi, od siostry. Ten

byl smutniejszy. Zalila sie siostra, (ze przy wszystkich
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swoich troskach, ktére wzmogly sie ogromnie, zostala zu-
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pelnie sama, ze niepokoi sie 0 Wladka, ze razem z wszyst-
kimi trwozy sie na sama mysl, co bedzie dalej. Schowal
list do kieszeni i postanowil napisa¢ do siostry natych-
miast po konferencji. W duchu ukladal sobie stowa listu
do siostry i myslal jakieby to bylo szczescie, gdyby mogt

Porucznik Regler
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jej donies¢ o wielkiem zwyciestwie i bliskim korncu woj-
ny. Pragnienie takiego zwycigstwa opanowalo go tak po-
teznie, ze zwracajgc sie do Ostrozora, szepnal mu na ucho
tak ostro, jakby mu komunikowal postanowienie nieod-
wolalne:

— Ty, Ostrozér, czys ty juz pomysllal o tem, ze
my ‘musimy zwyciezyé?

Major spojrzal uwaznie na jego blyszczace oczy i
blade policzki.

— Naturalnie — przyswiadczyl z cala stanoweczos-
cia, — a potem szes¢ niedziel spa¢ i spac.

W tej chwili podszedt do nich mlody uprzejmy urzed-
nik i powiedzial im, ze beda musieli pofatysowac sie do
Ministerstwa Spraw Zagranicznych, gdzie bawi wlasnie
pan wice-premjer, z ktérym mieli konferowa¢. Wstali i
wyszli z gmachu Rady Ministréw, gdzie pozostala dele-
gacja wegierska i 6w mily starszy pan, opowiadajacy o
tem wszystkiem, co moznaby zrobi¢, gdyby nie granica.

W Ministerstwie Spraw Zagranicznych bylo wiasnie
po konferencji i Regier widzial kilku posléw zagranicz-
nych oraz nuncjusza papieskiego, przechodzicych przez
salon, w ktérym oczekiwali na przyjecie, Nuncjusz z
ujmujacym u$miechem potakiwal jakimé wywodom pos-
la rumunskiego. a posel wloski jakos bardzo zdecydowa-
nie nie zgadzal sie z postem angielskim. Posel francuski
byl zamyslony i w milczeniu stuchal stéw towarzyszacego
mu urzednika.

Regier spojrzal na majora, jakby czekal od niego ja-
kiego wyjasnienia, ale ten przewiewal sobie powietrze
czapka i rzekl jakby od niechcenia:

— Goraco w Warszawie.

Po kilku dniach ciezkiej denerwujacej pracy sréd
poglosek najbardziej bezsensownych, majacych jednak
wszystkie pozory smutnej rzeczywistosci, Regier zamel-
dowal sie do raportu i prosil o przeniesienie go na linje.
Czynil to z pobudek egoistycznych: byl przemeczony do
ostatecznosci i zywil przekonanie, ze odpoczaé mozna
tylko na froncie,
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Zamiast przeniesienia na front, otrzymal rozkaz na-
tychmiastowego wyjazdu do Krakowa, gdzie otrzyma dal-
sze rozkazy.

Wyjechal wczesnym rankiem, =znalazlszy miejsce
w pociagu wojskowym, idacym w tamte strone. Pociag
wlékt sie bardzo powoli a w Nowordomsku utknal na do-
bre. Popsula sie przeciazona lokomotywa i trzeba bylo
czeka¢ na nowa. Regier poszedl do restauracji, aby sie
pozywi¢. Kiedy po obiedzie wstawal od stolu s$réd pod-
roznych zapanowal jakis niezwykly ruch: rozeszla sie
pogloska, ze bolszewicy zdobyli Prage i1 lada chwila

o LA P .

wkrocza do Warszawy. Jakas mloda kobieta w zalooie

spojrzala na niego oczyma pytajacemi, jakby czekala za-

przeczenia tej potwornej wiesci.

AN

- Nieprawda! — odpowiedzial tym oczom pytaja-
I P )

cym, ale glos jego brzmial niedosé stanowczo.

W Krakowie kazano mu czekaé, a nazajulrz wezwany
zostal przez Ostrozora do Bogumina, gdzie byla do zalat-
wienia jakas bardzo wazna sprawa w polaczeniu z nad-
miarem neutralnosci. Gdy wyszedl na ulice, aby udac sie
na dworzec, po ulicach biegali we wszystkich kierunkach
chlopcy z gazetami i wrzeszczeli na cale dgardlo § na prze-
rozne tony:

— Wielki pogrom bolszewikéw pod Warszawa.
Ucieczka na calym froncie! Tysiace jencow! Dziesiatki ar-
mat! Wielki pogrom..!

by RO AN SRR

ye

Gazety zostaly w lot rozkupione. Ci, ktérzy nie zdo-

. .. . . . 'S b 1'4'.
tali kupi¢ dziennika, przystawali obok szczesliwych po- i+
siadaczy radosnych wiesci i sciskajac im rece mowili i o

; &

do nich i do siebie o cudzie, ktéry sie wlasénie stal nad
Wisla.

Jakis stary rzemieslnik w wvszarzanym szarym sur-

1

ducie, przechodzac obok Regiera, zatrzymal sig, lypnal
znaczaco oczami 1 potrzasajac gazetg .moéwil urywanym
od radosci glosem jakby do starego znajomego: .

— Ej dali im tez nasi, bo dali, Matko Boska! War- :
szawy im sie chcialo pieskim synom! A w zeby nie taska?
Prawda, panie?
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A dali im, jak sie patrzy — odpowiedzial Regier
takim tonem, jakby wiedzial daleko wiecej i jeszcze le-
pszego, niz bylo w gazetach. Istotnie, chociaz gazety kupic
nie zdotal, wiedzial az nadto dobrze, co oznaczaja wiado-
mosci, podawane przez pisma. Jeéli Naczelne Dowodztwo,
w warunkach znanych Regierowi tak dobrze, donosi o zwy-
ciestwie, to mozna bylo dopowiedzie¢ sobie, ze zwyciest-
wo to bylo bardzo wielkie i oznaczalo bliski pokéj.

Na sama mysl o pokoju i spokoju ogarniala go szaleii-
cza rados¢. Przypomnial sobie, ze ma w kieszeni listy od
siostry i Ludki, na ktére ciggle jeszcze nie méogt odpowie-
dzieé. Nie $pieszac sie, jakby nie bylo juz wielkiej potrze-
by, zaszedl do pierwszego urzedu telegraficznego i zade-
peszowal do siostry, w serdecznych stowach dzielac sie
z nia radoscig z wielkiego zwyciestwa i obiecujac nieba-
wem przyjechac.

Kiedy wyszedl z biura telegrafu, przypomnial sobie,
ze trzeba napisa¢ takze do Ludki, ale byl taki zmeczony
i tak dalece nie wiedzial, kiedy bedzie moéglt zasiasé do
pisania listu, ze zawrécil do telegrafu i wbrew refleksjom,
jakie mu sie nasuwaly, napisal krétka depesze do Ludki
zalaczajac serdeczne pozdrowienie dla pani Heleny.

Ogarnialo go uczucie spokoju i ufnosci.

KONIEC I-ej CZESCL
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CZESC DRUGA.

Pod koniec zimy, na jednym z koncertéw panny Joer-
gens, ktére cieszyly sie duzym powodzeniem, spotkal Re-
gier kolege uniwersyteckiego Rutkowicza. Przed laty pra-
cowal razem z nim w organizacjach narodowych, a po
roku ,,wolnosciowym' dzielil z nim wiezienie rosyjskie 1
wygnanie. Rutkowicz studjowal prawo, zdobyl duze wia-
domosci w swojej dziedzinie, dal sie poznaé¢ jako wybitny
cywilista i $wietny obrorica, a gdy po skoriczonej wojnie
zaczelo sie organizowanie wladz i urzedéw panistwowych,
zostal powolany na wysokie i odpowiedzialne stanowi-
sko administracyjne.

Jeszcze jako student odgrywal w kotach kolegow du-
za role, ceniono go bowiem powszechnie dla jego wielkiej
pracowitosci i inteligencji. Lepiej od swoich réwiesnikow
rozumial znaczenie idei dla zycia narodowego i nie prze-
stawal krzewi¢ swego zapatrywania na te sprawg. Na ze-
branich kolezenskich i towarzyskch, na konspiracyjnych
kursach dla robotnikow-analfabetéw wszedzie, gdzie nada-
rzala sie jaka taka sposobnosé¢, powtarzal swoje ceterum
censeo, ze narodowi, ktéry chce zyé samodzielnie, albo
odzyskaé utracona niepodleglosé, poirzebna jest przede-
wszystkiem idea, ktéra wyzwalataby tak wielkie sily, jak
wielkie sa przeszkody czy trudnosci, ktére trzeba pokeo-
naé¢. Idea musi budzi¢ wole do wielkich wysitkéw i mus:
jednoczyé. Wielkie idee narodowe bywaja najczesciej kie-
rowniczemi i jednoeczacemi jednoczes$nie, ale zdarzaja sie
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sytuacje wyjatkowe, gdy naréd rozdzielony i podlegajacy
ré6znym wplywom, dopiero szuka idei kierowniczej, kto-
rej znalezienie nie jest bynajmniej tatwe, a musi posiadac
idee jednocznca.

Taka wlasnie idee jednoczaca widzial Rutkowicz w
katolicyzmie. Zastrzegal sig, ze nie jest klerykalem wste-
cznikiem, nazywal siebie katolikiem politycznym i przy
kazdej sposobnosci z zarem niestrudzonego apostola wy-
ktadal swoje argumenty.

— Lud nasz jest ciemny i o polskosci nie wie nic, ale
wie o katolicyzmie — mawial. — Tym katolicyzmem mo-
zemy go do czasu wyosobi¢ tam, gdzie sie styka z rosyj-
skiem prawoslawiem i niemieckim protestantyzmem. Fa-
natyzm jest oczywiscie zly, ale w naszym wypadku ma
swoje niewatpliwie dobre strony.

Gdy zwracano mu uwaga na mozliwe nastepstwa fa-
natyzmu religijnego, ktéry moze zabi¢ wszelkie skutki u-
sitowari o$§wiatowych w masach chlopskch, a nawet za-
przepasci¢ w nich idee polskosci, godzil sie z temi za-
strzezeniami, ale rozkladal bezradnie rece, na znak, ze
nie widzi lepszego i skuteczniejszego sposobu zabezpie-
czenia ludu przed grozacem mu wynarodowieniem, Praco-
wal tedy dla swojego przekonania, zdobywal zwolennikow
sr6d wolnomyslicieli innowiercéw, a do najbardziej prze-
konanych jego zwolennikéw nalezal Regier.

Jesli nie przyjat katolicyzmu, jak to uczynili niekté-
rzy inni kcledzy ewangelicy i Zydzi, to bynajmniej nie z
osobliwego przywiazania do ewangelicyzmu, ktéry wyda-
wal mu sie czem$ obcem w polskosci, pochlonietej catkowi-
cie przez ktolicyzm. W atmosferze utozsamienia katoli-
cyzmu z polskoscia zobojetnial w kazdym razie tak dalece
dla ewangelicyzmu, iz godzil sie na program politycznego
katolicyzmu Rutkowicza. Bedac z pochodzenia ewangeli-
kiem a z przekonania monista materjalistycznym, byl Re-
gier politycznym katolikiem i jak wszyscy neofici gorliwie
uprawial polityke nabozenstw zalobnych w rocznice na-
rodowa pocieszajac sie twierdzeniem Rutkowicza, ze spra-
wy irracjonalne nie znosza ujecia logicznego, i ze uczucia
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narodcwe w naszym wypadku staja sie religijnemi, a reli-
gijne narodcwemi.

Jako katolik polityczny dostal sie Regier do wiezie-
nia rosyjskiego, poszedl na wygnanie do Kazania i wyje-
chal za granice. We Francji, gdzie w roku 1908 patrzal z
bliska na klerykalna walke z ustawa o oddzieleniu pan-
stwa od kosciola, sprawa katolicyzmu politycznego stra-

LdidiE

cita dla niego na ostrosci. Nie zdobyl sie na takie sacri-
fizzio del’ inteletto, aby byl umial zamknaé oczy na fakt,
ze kosciol, jesli istotnie jest taka sila moralna, za jaka by-
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wa podawany, powinien sam uniezalezni¢ si¢ od panstwa

%0 v

i zy¢ samodzielnie. Przypomnial sobie zdanie Mickiewi-

cza z Prelekcji Paryskich, ze Chrystus nie zakladal prze-
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cie zadnej nowej biurokracji instytucjonalizmu kosciel-
nego, ale domagal sie odrodzenia dusz i sumieni, a aposto-
low nie wysylal na zdobycie i pozyskanie administracii
panstwowej, ale kazal im glosi¢ bliskos¢ krolestwa-Bo-
zego, zdobywa¢ dla niego sumienia i odradzac¢ je potega
wielkiej idei.

W miare jak zapoznawal sie coraz gruntowniej z li-
teratura ojczysta, z pismami Ostroroga, Modrzewskiego,
Reja, z reformacja polska, z wielkiemi myslami Mickiewi-
cza, Stowackiego, Goszczynskiego, Trentowskiego, Ciesz-
kowskiego i innych, coraz bardziej utwierdzal sie w prze-
konaniu, ze Rutkowicz nie mial racji, ze polskos¢ i ka-
tolicyzm to bynajmniej nie jedno i to samo. Ba, godzil sie

e
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z Goszczynskim,, ze niepodobna byé zarazem dobrym Po-
lakiem i dobrym katolikiem, bo dobry katolik wyrzeka sie

1%

bardzo latwo polskosci na rzecz katolicyzmu. Napisal o
tych swoich spostrzezeniach do Rutkowicza, ktéry zgo-
dzil sie z jego argumentami, ale jednoczeénie pozostal na-

\

dal przy swoim politycznym katolicyzmie. Wreszcie stra-
cit Regier z oczu te i tym podobne zagadnienia, bo zostatl
pochloniety wielu innemi.

Teraz, po latach i po przezyciach wielkiej wojny, spo- 3
tkanie z Rutkowiczem przypomnialo mu przedewszyst-
kiem katolicyzm polityczny. Nietylko ze nie byl on juz a-
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ktualny, ale jak samo zycie pouczylo tych, ktérzy pouczyé
sie daja, sprawa eksluzywizmu narodowego nie dawala sie
ani racjonalnie, ani irracjonalnie pogodzi¢ z uniwersaliz-
mem i kosmopolityzmem kosciota rzymskiego. W pierw-
szych ciezkich latach niepodleglosci ciemni chlopi i ro-
botnicy, wychowani wylacznie przez religie ,,narodowa”,
wypowiadali si¢ niejednokrotnie o tem, jak to dawniej
lepiej bywalo, a nie umiejac obja¢ umystem skutkéw ka-
tastroly wojennej, sklonni byli do przypisywania wielu
niedoli temu, ze ,nastala Polska". Na stanowisku bez-
wzglednie niepodleglosciowem i polskiem stali ,miedzy-
narodowi” socjalisci, ,nienarodowi” radykalowie politycz-
ni i jak ich tam prawowiernosé nazywala i wyzywala.
To byly fakty, oczywiscie przejsciowe, ale i w swojej
przejsciowosci tak wymowne, ze niepodobna bylo zamyka¢
na nie oczy.

Po koncercie panny Joergens, ktéra uraczyla stucha-
czy wielka sztuka swej kapliczki artystycznej, zarezerwo-
wanej dla muzyki o$mnastego stulecia, osobliwie zas dla
Rameau i Scarlattiego, Rutkowicz zapragnal nagadaé sie
z Regierem i zaprosit go na kolacje do pierwszej z brzega
restauraciji.

— A jak tam twoj katolicyzm polityczny? — zapytal
Regier, gdy przyjaciele w wielkim, jak zwykle w takicn
razach, pospiechu, wyczerpali sprawe setki pierwszych py-
tan i odpowiedzi.

Rutkowicz machnal reka z rezygnacja i dopiero po
chwili odparl:

— Mylilem sig, oczywiscie, lecz nauczylem sie cze-
gos. Przekonanie bylo szczere, cel uczciwy. Musialem du-
zo mysle¢ o katolicyzmie, juz nietylko politycznym, ale o
katolicyzmie wogéle, i doszedlem do wniosku, ze za kazda
ideg stoja ludzie...

— Niema idei poza ludZmi — wiracil Regier, — Zy-
wa idea, to zywy czlowiek.

— Zapewne, ale gdy ten zywy czlowiek podzieli idee
w ten sposéb, ze teorja sobie a zycie sobie, j gdy w do-
datku z idei sluzenia uczyni ktos narzedzie panowania, to

104

RN R e TN pNAY CaRDOry

2 SRR TR0,




AT AR AR ISR v

wtedy czas najwyzszy, aby poglad na pewne sprawy pod-
dany zostal gruntownej rewizji. Czy pamiegtasz jeszcze jak
cie namawialem, aby$ przyjal katolicyzm?

Regier pamietal, ale nie domyslal sie, dlaczego ko-
lega przypomina mu o tem.

— Naturalnie, ze pamietam. Bo co?

— Ot6z wtedy nawet przez mysl mi nie przeszlo, ze
ja przyjme kiedyé wyznanie ewangelickie.

— Ty? — zdziwil si¢ Regier. — Rozwodziles sig?

Nie rozwodzilem sie, ale przeszedlem na ewangeli-
cyzm z cala rodzina i to z tych samych powodéw, dla kta-
rych w swoim czasie glositem katolicyzm polityczny. Ta
jedno$é narodowa, jaka sie otrzymuje kosztem katolicyz-
mu jest zbyt kosztowna. Zaden monarcha nie mial w Pol-
sce nigdy takiej wladzy i takiego postuchu, jak papiez.
Moznaby sie z tem ostatecznie pogodzié, gdyby naréd cos
na tem zyskiwal...

— Dawniej umiales bardzo wymownie dowodzi¢, jak
wiele nar6éd na tem zyskuje — wiracil Redier.

~ U nas zadna sugestja nie dziala tak poteznie, jak
sugestja katolicka, i wobec Zadnej nie jestesmy tacy bez-
krytyczni, jak wobec niej — odpowiedzial Rutkowicz. —
Pomysél tylko — moéwil dalej ze smiechem, — ze my uwa-
zamy siebie za naréd bardzo pobozny i religijny! Powta-
rzalem to za innymi i bylem przekonany, ze stwierdzam
fakt oczywisty, nie potrzebujacy zadnego uzasadnienia.
Ale potem przyszla refleksja. Poznalem wielkich mysli-
cieli katolickich: francuskich, wloskich, niemieckich i na-
uczylem sie od nich bardzo wiele, a przedewszystkiem do-
wiedzialem sie, ze nasza okrzyczana poboznosé czy reli-
¢ijnos¢ nie ma zupelnie przedstawicieli, Mamy wielkich
poetéw, wielkich malarzy, muzykéw, uczonych, ale nie
mamy wielkich swietych...

— Przepraszam! — zawalal Regier. — Mamy takie
mnoéstwo Swietych. ze cale jedno stulecie nazywa sie wie-
kiem $wietych Panskich.

— Ale jakich swietych? Ascetéw, ktorzy sie biczo-

wali po klasztorach bez zadnego dla kogokolwick pozytku,
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fundatoréow wielkich kosciolow i klasztoréw, na ktérych
pracowal chlop polski, zyjacy ongi jak zwierze¢, w nedzy
i brudzie, albo mamy najgorszych ze wszystkich swietych
swietych politycznych, za ktérzych  kanonizacje Polska
placila swoim intelektem i swoja niepodlegloscia! Z jed-
nego z nich pokpiwal sobie juz Diderot, ze mial zostawic
pieniadze i list: w liscie prosil, aby pieniadze przez niego
pozostawione, uzyte zostaly na koszta beatyfikacji, gdy
zacznie czyni¢ cuda. Mial tez pozostawi¢ dowody, ktére
stwierdzaly jego cnoty. Pokaz mi jednego Franciszka -
Assyzu, Tomasza z Kempis, czy choéby nawet Ignacego z
Lojoli. Gdzie $réd naszych s$wietych niewiast jest jedna
swieta podobna choéby z daleka do swietej Teresy a Je-
su? Sama Swieta biernosé, albo swieta agresywno$é po-
lityczna. Nie mamy wsréd naszych swietych Kopernikéw
wyznania, lecz njwyzej nasladowcéw, komentatoréw...
Regier stuchal tych wywodéw z zainteresowaniem 1
nie moégt im odméwi¢ stusznosci, ale zarazem doznawal
uczucia niezadowolenia. Cenil sobie wiare w czlowieku a
i za rys bardzo cenny uwazal stalos¢ przekonan. Totez wa-
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hatl sie dlugo, znim zdobyl sie na skromna uwage:

— Przerzucasz sie z jednej krancowosci w druga,
drogi przyjacielu. Jeszcze moze nieraz wypadnie ci zmie-
ni¢ zdanie.

— Wigc ¢6z z tego, ze moze zmienie zdanie? — wy-
buchnal Rutkowicz, poirytowany brakiem zrozumienia ze
strony przyjaciela. — Rzecz prosta, ze jakies doznania i
poznania mogg mi daé¢ zgola inny obraz swiata, niz mam
dzisiaj. Nie wykluczam nawet mysli, Ze wobec ewangelicyz-
mu zajme stanowisko krytyczne, do czego zreszta sam e-
wangelicyzm upowaznia i zacheca, bo wskazuje poza siebie 1
i ponad siebie ku Bogu... Ale c6z z tego wynika? Czyz wo-
bec mozliwosci zmiany w pogladach, nie nalezy mieé¢ za-
dnych pogladéw wogéle i czekaé¢ z wyrazeniem przekonan
az do $mierci, jak Tertuljan czekal z chrztem? Jako czlo-
wiek poznaje po ludzku i po ludzku ustosunkowuje sie do
swego poznania.

Regier musial przyznaé¢ mu racje, ale mial swoje za-
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strzezenie natury oportunistycznej. Srodowisko ma takze
swoje prawa i jednostka musi tak samo respektowac wy-
magania $rodowiska, jak wymaga od niego, aby ono re-
spektowalo jej wlasciwosci. Rutkowicz nie godzil sie na
to, dowodzac, ze ojczyzna to wolnoéé, a przedewszystkiem
wolnoéé sumienia. Jak niegdys pragnal pozyska¢ Regiera
dla swego katolicyzmu politycznego, tak obecnie szukal
argumentéw dla przekonania tego oportunistycznego ewan-
gelika, tak bardzo podkreslajacego prawa srodowiska, o
moralnych obowiazkach jednostki wzgledem wlasnego su-
mienia. Przvijaciele rozmawiali z soba jeszcze bardzo diu-
go i obiecali sobie spotykaé sie z soba czesciej. Obietnicy
tej nie dotrzymali, ¢dyz obaj pochlonieci praca i obowiaz-
kami poza nia, zapomnieli o sobie poprostu. Dopiero w pier-
wszych dniach lutego Regier otrzymal od Rutkowicza list,
w ktérym ten zapraszal go na jakie$§ zebranie polskich
ewangelikéw warszawskich. Rutkowicz pisal, Ze po niego
przyjdzie i wprowadzi ¢o miedzy wspétwyznawcéw, ludzi,
jak sie wyrazil, godnych poznania.

Pewnego wieczoru, w kilka dni po otrzymaniu listu,
Regier przerzucal swoje ksiazki, nie mogac sie zdecydowa¢
na wybér lektury, gdy do mieszkania jego wpadl Rutko-
wicz, przynaglajac go do pospiechu:

— Zwawo, kolego — wolal, podsuwajac mu zegarek
pod sam nos, — zebranie zapowiedziane na 6sma, a juz
pél do dziewiatej. Zanim zajedziemy...

— Zebranie? — ociagal sie Regier, ktory zdazyl za-
pomnie¢ o liscie Rutkowicza i najchetniej bylby zostal w
domu. — Siadaj, przyjacielu — podsuwal mu krzeslo.

Ale Rutkowicz ani myslal ustepowaé i zabral sie tak
energicznie do kolegi, ze po kilku minutach siedzieli w do-
rozce i jechali gdzie nalezy.

— Zebranie mialo sie odby¢ w sali zborowej, ale od-
bedzie sie narazie w mieszkaniu Biatoty. Potem zobaczymy.

— Bialoty — powtérzyl Regier od niechcenia.

— Zamozny Cieszyniak, ktéry z ogromna energja or-
ganizuje tu pewna dziedzineg przemystu. Ciekawy czlowiek.
Méwi bardzo niewiele, ale dziala cudownie. Gdy cos pro-
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jektuje, to tak jakby sprawa byla w polowie zalatwiona.
Zobaczysz...

Dorozka stanela niemal na samym koricu Mokotow-
skiej i po chwili obaj panowie wchodzili do mieszkania
Bialoty. Spéznili sie troche, bo gdy gospodarz, ktéry sam
przyjmewal gosci, przeprowadzil ich przez kilka pokoi ku
obszernemu salonowi, uslyszeli przeméwienie pana z bréd-
ka, ktéry powoli, ale z wielkim naciskiem wywodzil:

— Polskosé to wszystkie mozliwosci ducha. W niej
musi sie zmieéci¢ cala ludzkosé. Ograniczaé polskosé do
pewnego wzynania religijnego, to znaczy zacies$niaé ja i
pomniejszaé. Rozumiemy dobrze, ze Polska jako kraj w
ogromnej wigkszosci katolicki, bedzie wybierala na prezy-
denta katolika i nic w tem nie bedzie osobliwego, ale za-
losna i szkodliwa niekonsekwencja jest, gdy jednoczesnie
przyjmuje sie zasade wolnosci sumienia i wylacznosci wy-
znaniowej..,

Regier usiadl tuz przy wejsciu do salonu, aby nie prze-
szkadzaé stuchajacym j rozejrzal sie dokola. W obszernym
apartamencie pana Bialoty, urzadzonym w dobrym guscie
zamoznego mieszczanstwa, zebralo sie trzydziestu - czter-
dziestu ludzi réznego wieku i jak wida¢ bylo na pierwsze
spojrzenie, nalezacych do réznych sfer. Obok zazywnych
przemyslowcéw siedzieli dystyngowani urzednicy zajmu-
jacy widaé¢ wyzsze stopnie w hierarchji spolecznej, du-
chowni, proiesorowie...

— Gdyby poza katolicyzmem nie bylo polskosci, jak
twierdza niektérzy, to mogliby$my sie tem nie przejmowac
— ciagnal méwca dalej — ale setki tysiecy ewangelikow
Polakéw zaréwno w granicach pafnistwa, jak i poza jego
granicami, sa wymownem zaprzeczeniem tej nieuzasadnio-
nej tezy. Polska to nie instytucja, ale idea: od tej idei odia-
czaja sie jedni, przylaczaja sie do niej inni. Znamy zaciek-
lych przeciwnikéw polskosci o nazwiskach polskich i zna-
my setki tysiecy ludzi o nazwiskach niepolskich, a jednal
calem sercem oddanych Polsce. I tak samo mamy w Pol-
sce katolikéw nalezacych do obcych narodowosci i mamy
niekatolikow narodowosci polskiej.. Nawet w czasach naj-
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wickszego ucisku narodowego, gdy najezdicy faworyzo-
wali obcych na niekorzysé rdzennej ludnosci polskiej, kul-
tura polska swiecita wielkie zwyciestwa, zdobywajac dla
idei polskiej Zywioly niepolskie, a bardzo czesto niekato-
lickie. C6z mamy stad wysnu¢ za wniosek? Oto jesli poza
katolicyzmem niema polskosci, to tem samem nalezaloby
zrezygnowac z tych wszystkich Polakéw, ktérzy nie wy-
znaja relgji katolickej, i z tych, ktérzy sie z ta kiedykol-
wiek rozejda; zarazem nalezaloby powiedzie¢ wyraznie, ze
Bawarczyk czy Austrjak jest Polakowi - Katolikowi bliz-
szy, niz ewangelik narodowasci polskiej. Pojecie Polaka -
katolika jest pojeciem pomniejszajacem, zacieéniajacem i
ograniczajacem ekspansje idei polskiej. Wierze niezlomnie
ze polskosé zdobedzie na kresach wschodnich wielu ludzi
wyznajacych prawoslawie, Zze na zachodzie przylgnie do
kultury polskiej duzo ewangelikéw, ale ani jedni ani dru-
dzy nie beda wyzbywali sie swego wyznania, bo tego od
nich polskos¢ wymagaé nie bedzie. Pozyska ich ta wielka
idea, ktora niesie dary ducha i serca w krolewskiej szacie
mowy Mickiewicza i Slowackiego, w melodjach Chopina, w
mys$lach i czynach Kosciuszkow i Trauguttéw, w usilowa-
niach Staszicow, w Eohaterstwie nieémiertelnych wodzéw.
Lecz oto gdy umyst porwany wywodami Modrzewskie

pali sie dla Polski, gdy z serca buchnie plomiea milosci dla
tego, co wypowiadatl najwiekszy wieszcz narodu, gdy sumie-
nie akaze stana¢ po stronie tych, ktérzy w walkach o wol-
nos¢ wlasnego narodu pisali najszczytniejsze hasta na
swoich sztandarach, wéwczas przyjdzie nie Polak, ale
czlowiek rzymski i powie: Jeslis nie katolik, tcs nie Polak.
Umyst krytyczny odpowie, ze nie Rzym przyjmuje dusze

do tego wielkiego i Swietego przymierza, ktére nazywa sie
Polska, i nie Rzym wylacza z tego przymierza, ale — nie-
stety — umysiéw krytycznych jest malo, a kazdy z nas

wie bardzo dobrze, ze ulegajac sugestji, dtugo uwazal ka
tolicyzm za istote polskosci...

Méwca wyglaszal swoje zdania spokojne, jak ktés
przemawajacy bardzo czesto albo nawet stale. Regier wy-
czul odrazu, Ze méwi on o sprawach, nad ktéremi musial
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zastanawia¢ sie czesto i gruntownie. Wywody jego trafialv
mu do przekonania i dlatego godzil si¢ z wnioskami, ktére
moéwca wysnul ze swoich zalozen: .

— Uwazam, ze nie w interesie polskosci lezy ograni-
czenie praw ludnosci polskiej wyznania niekatolickiego
Gdyby uchwala sejmu, Ze prezydentem Rzeczypospolite)
moze byé tylko Polak i katolik, w trzeciem czytaniu zmie-
niona nie zostala, to wrogowie Polski z triumiem wskazy-
waliby na to, ze narzucony Polsce artykul o ochronie mniej-
szosci narodowych i wyznaniowych, byl usprawiedliwiony
Uwazam, ze czlowiek, ktéry dla takich czy innych powo- |
déw nie mialby prawa piastowania urzedu najwyzszego,
nie powinienby by¢ uwazany za godnego do sprawowaniz }
jakiegokolwiek urzedu wogéle. Powtrzam zatem, Ze nic
w interesie ewangelicyzmu, ale w interesie Polski i pol-
skosci musimy zaprotestowaé przeciwko ograniczaniu w
prawach obywateli Rzeczypospolitej i to ograniczaniu z
powodu wyznawanej przez nich religiji.

Zebrani przyjali przeméwienie zywym zgodnym okla-
skiem, Méowca sklonil sie i usiadl. Rutkowski szepnal Re-
gierowi, ze jest to profesor Marini, potomek Waldensow,
wykladajacy filozofje i psychologje religji. Ale zanim zdo-
lal powiedzie¢ mu co¢ wiecej, przewodniczgcy zebrania
pan Gruner, oznajmil, Ze udziela glosu mecenasowi Janso-
nowi. Regier spojrzal przed siebe i obok przewodniczacego
ujrzal wysckiego eleganckiego mezczyzne lat czterdziestu,
wygolonego i uczesanego starannie, jakby przybywal pro-
sto z Ameryki. Sklonil sie zlekka przed zebranymi i mo- *
wil:

— W roku 1907 zdarzylo mi sie byé w Genewie, gdy
ten Rzym kalwinski uchwalal oddzielenie kosciola od pan-
stwa, zrzekajac sie materjalnej pomocy panstwa udzielanej
kosciolowi. Po roku znalazlem sie we Francji, gdzie wpro-
wadzano w zycie uchwalone oddzielenie panstwa od kos-
ciola. Dopiero we Francji zrozumialem w pelni czyn kal-
winiskiej Genewy. Protestanccy Genewczycy oswiadezyli
panstwu, ze zrzekaja sie jego pomocy materjalnej i ze sami
pokrywaé beda koszta polaczone z ich zyciem religijnem
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natomiast katolicy francuscy tak kurczowo trzymali sie
panstwa i tak rozpaczliwie bronili si¢ przed zupelnem u-
samodzielnieniem duchowym i moralnem, Zze niepodobna
bylo nie zastanowi¢ si¢ nad réznicami miedzy protestantyz-
mem a katolicyzmem. Protestantyzm jest wolny, istnieje
poza panstwem i rezygnuje chetnie z wszystkiego, co na-
zwalbym Swieta ostentacja, katolicyzm uwaza siebie za
pana Swiata a wyzwalanie sie narodéow z pod swojej supre-
macji politycznej, nawet przy jednoczesnem uznawaniu
supremacji czysto religijnej, uwaza za bunt. Z jednej stro-
ny mamy wielka idee sluzenia swiatu, z drugiej strony u
kazuje sie idea panowania nad Swiatem. Dla swietosci
prawdziwosci religji jest zupelnie obojetnem, czy ja wy
znaje glowa panstwa, tak jak ateizm kréléw nie decydowal
o ateizmie ich poddanych. Religja jest czems$ nieskoncze-
nie wyzszem, niz instytucjonalizm, ktéry ma na swoje uslu-
gi aparat administracji paistwowej. Moglibysmy zadowoli¢
si¢ stwierdzeniem takiego stanu rzeczy i wobec niego zglo-
si¢ swoje desinteressement, ale — moéweca podkreslit mo-
cno to stowo — musimy powiedzie¢ sobie jasno, czy jako
ewangelicy Polacy jestesmy zainteresowani w szczes$ciu i
pomyslnosci Polski, czy nie. Jesli tak, to w jej interesie
musimy domagac si¢ réwnouprawnienia zupelnego, choé¢by
ono w pewnych dziedzinach zycia panstwowego mialo po-
zosta¢ tylko teoretycznem. Obojetnosé wobec spraw tak
zywotnych, jak sprawa réwnouprawnenia religijnego, by-
taby w naszym wypadku obojetnoscia wzgledem Polski
Kazdy z nas marzyl wolna Polske jako ideal wolnego pari-
stwa i wolnego spoleczenistwa: bronmy tego idealu wobec
ciemnoty, ktéra gotuje $ciezki panowaniu klamstwa i o-
bludy. Albo naprawde bedziemy mieli wolnoé¢ sumienia
albo bedzie ona tylko na papierze, a zycie dusi¢ sie bedzie
w klamstwie.

Mecenac Janson usiadl, podziekowawszy uklonem za
buzliwe oklaski. ‘

Obok przewodniczacego stal czlowiek trzydziestokil-
koletni, elegancko ubrany, z wasikiem przystrzyZonym i
wygolonym wedlug ostatniej mody, i szeptal mu cos do
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ucha. Pan Gruner rowniez szeptem robil mu jakies przed-
stawienia, ale elegancki pan w sposéb wytworny obstawal
przy swojem, tak iz ostatecznie przewodniczacy oswiad-
czyl:

— Pan Rade ma glos.

Regier spojrzal uwazniej na pana Radego i spostrzegt
na jego ustach cos jakby usmiech ironicznej wyzszosci.
Stal z tym wu$miechem obok przewodniczacego, spokojnie
czekajac, az zgromadzeni ucisza si¢ nalezycie dla przyjgcia
jego stéw, a potem zdaniami krétkiemi, akcentujac obojet-
noéé¢ i beznamietnos¢ w stosunku do tematu, wywodzit:

— Zdaje mi sie, ze nikt z posréd szanownych panéw
nie powie nic takiego, co rézniloby sie od zdan wygloszo-
nych przez szanownych przedméwcow. Wszyscy jestesmy
jednego zdania, ze jako Polacy ewangelicy powinniémy
mieé¢ te same prawa, jak obywatele wyznania katolickiego
Ja powiedziatbym, ze prezydent jakiejkolwick republiki
powinien mie¢ takze zagwarantowane prawo wolnosci su-
mienia, Moze sie wszak zdarzy¢, bo nic nie jest wykluczo-
ne — pan Rade u$miechal sie coraz ironiczniej — ze na
stanowsku prezydenta znajdzie si¢ czlowiek genjalny, szla-
chetny, madry, no jednem slowem uosobienie wszelkich
talentéw i cnét. Bedzie bardzo obowiazkowy i powinnosc
nakaze mu przyje¢ stanowisko prezydenta, lecz oto po
dwéch latach sprawowania urzedu, zbudzi si¢ w nim za-
interesowanie sprawami religijnemi, a nieco p6zniej doj-
dzie do przekonania, ze powinien przyjac wyznanie ewan-
gelickie. Obowiazek wzgledem parstwa i narodu bedzie
mu kazal pozosta¢ na stanowisku j trzymaé sie przepisa-
nej wiary, obowazek wzgledem Boga i sumienie bedzie
zadal czego innego. Domagajmy si¢ tedy wolnosci sumie-
nia dla kazdego prezydenta i dla kazdego obywatela wo-
gole. Mamy po temu zupelne prawo, a mamy tem wieksze,
ze ekskluzywizm religijny jest zawsze szkodliwy i zawsze
w nim ktoé kogoé ogranicza. Domagajmy si¢ tedy stusz-
nosci; ale jak to zrobi¢? Klerykalizmu nie pokonamy, bo
on ma poteznego sprzymierzenca w obojetnosci religijnej
og6tu. Co wiecej, domagajac se swego prawa, zbudzimy w
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pewnych bezkrytycznych umyslach wrazenie, ze dotyka-
my Swietosci narodowej. Czy wiec nie lepiej byloby zre-
zygnowac ze swego prawa i pozostawi¢ sprawy wlasnemu
biegowi? Klerykalizm sam zademonstruje absurdalnosé
swoich pretensji i sam wykaze swoja warto§c. Poniewaz
zas kazda walka z nim poteguje fanatyzm, przeto przeciw-
nicy wzmagaja jego sily. Zreszta, przy spokojnem trak-
towaniu tej sprawy dochodzi sie do wniosku, ze nie posia-

da ona wiekszego znaczenia. Tylko prawnicy moga sobie

wyobrazac, ze zvcie kieruje sie ustawami, podczas ¢gdy ono
tworzy ustawy i obala je. Moze ktéry z wielkich specjali-
stow umialby nam powiedzie¢, ze w starozytnym Rzymie
jakie bractwo kaplanskie stawialo zadanie, aby na kréla,
na pierwszego konsula, czy imperatora wybierany byl tyl-
ko Rzymianin wyznajacy kult przodkow w pewnej okres-
lonej postaci. Mogloby to byé dzisiaj bardzo ciekawem dla
badacza obyczajow, ale dla zycia bylaby ta sprawa prze-
dawniona tak samo, jak przedawnionem jest imperium
Rzymskie. Trzeba czyni¢ i tworzyé, bo kazdy najmniejszy
czyn jest wiecej wart od najlepszej platonskiej i... plato-
nicznej ustawy. Preponuje bojket jednej rzeczywistosci i
stwarzanie rzeczywistosci innej, lepszej.

Pan Rade sklonit sie i usiadl. Zapanowala konsterna-
cja. Jeden spogladal na drugiego, nie wiedzac co mysle¢ o
slowach czlowieka, ktéry znany byl ze swego ekscentry-
cznego sposobu mys$lenia. Regier doznawal wrazenia, ze
pan Rade drwil sobie nietylko z zebranych, ale i z wszel-
kich klerykalizméw, piszacych ustawy; godzil sie z jego
stanowiskiem 1 uwazal je za najwlasciwsze. Czem to sie
tu wlasciwie przejmowac? Ze jacys ograniczeni klerykalo-
wie ignoruja istole rzeczy tak wielkiej, jak religja, ze kla-
da nacisk na marne pozory i Swieta ostentacje? Zycie twor-
cze musi zbudowaé¢ i utrwali¢ takie warunki, jakie sa dla
niego najodpowiedniejsze i konieczne, jesli nie chce sie
zalama¢ samo w sobie; dzisiejszosé¢ idaca w jutro, nie mo-
ze zbyt daleko cofa¢ sie wstecz, a jesli to uczyni whrew
logice wymagan zyciowych, to wynik bedzie oplakany, a
zycie samo stworzy korektywy. Regier myslal tak, jakby

Porucznik Regier 8.
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sam przemawial, i zapalal sie do swoich mysli. Zycie nie
uczy sie w szkole, ale przy pracy, przy wysitkach i daze-
niach, a gdzie napotyka przeszkody, tam je obala i idzie
dalej, albo tez rozbija si¢ samo o przeszkody, a wtedy o-
kazuje swoja mala wartos¢. Oto ewangelicy zaprotestuja
przeciwko niewatpliwie ciasnej i niemadrej redakcji pe-
wnego artykulu ustawy. Oburzenie przeciwko nim wszy-
stkich prymitywow politycznych bedzie nieproporcjonalnie
wielkie, a zywioly postepowe i trzymajace sie zdala od
zycia praktycznego, wzrusza ramionami. Czy warto wda-
wac sie w dyskusje z takiemi organizacjami umystowemi?

W odpowiedzi na to zadane sobie pytanie uslyszal
glos skupiony, powazny, jakby przemawial nie czlowiek,
ale zycie samo. Podniést oczy ku méwiacemu i ujrzal pana
Bialote, jak z oczyma zwréconemi dowewnatrz szuka wy-
razow dla swoich mysli i wypowiada je powoli, z nama-
szczeniem.

— Rozumiem te uczucia, jakie podyktowaly szanow-
nemu przedmoéwcy jego ironiczne, a nawet zfosliwe slo-
wa. Przeméwilo niemi rozczarowanie, ktérego doznal kaz-
dy z nas juz tyle razy. Wierzylismy gleboko, ze razem z
Polska zwyciezy¢ musi nietylko formalna sprawiedliwosé
ale samaz istota prawdy i piekna moralnego. Polska byla
dla kazdego z nas cudowna forma, w ktéra kazdy wkladat
wszystko, co mial w duszy najpigekniejszego. Polska byly
to strofy Stowackiego, melodja Chopina, to byla czysta
samotna dusza Kosciuszki, to byly btyskawice i gromy rzu-
cane przez Mickiewicza na glowy wspélczesnych, swoich
i obcych, matych i wielkich... Nie umiem powiedzie¢ wszy-
stkiego, ale Polska nasza nie byla na ziemi, lecz istniala
ponad ziemia i byla nadziemsko piekna. Dzisiejsza Polska
istnieje na ziemi j; ma swoje ziemskie wady, jak wszystkie
kraje na calym swiecie, ale tych wad nikt nie widzi w
takiem wyjaskrawieniu, jak ci synowie jej, ktérzy ja naj-
bardziej kochaja i ktérzy w marzeniach swoich stroili ja w
najpiekniejsze szaty ducha. Kontrast jest tak wielki, ze
trzeba zastanowienia, aby sie od rzeczywistosci nie od
wroci¢ i nie czekaé Polski marzonej. Rozumiem uczucia
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pana Radego, ale zarazem rozumiem, ze to co bylo naszem
marzeniem, musi sie wcieli¢ w zycie wysitkiem naszej ca-
lej zbiorowosci. Proponowana bezinteresownosé bylaby wy-
razem obojetnosci, a na to bym nigdy zgodzi¢ sie nie mogt.
Czasy nasze nie sg tak patetyczne jak czasy Rejtana i spra-
wa, o ktéra nam chodzi, nie jest taka wielka, ale uwazam,
ze w interesie naszej Ojczyzny trzeba zwroéci¢ komu nale-
zy uwage, iz pewne slowa ustawy konstytucyjnej moga by¢
przez wrogbw narodu naszego uzyte przeciwko nam, a kra-
jowi w niczem sie nie przystuzy. Jest wiec obowiazkiem na-
szym wzgledem Polski zaprotestowaé przeciwko uszczupla-
niu jej granic duchowych, przeciw zwezaniu rozpiecia skrzy-
det Orla Bialego i dopasowywania ich jedynie do siedzib
zamieszkanych przez katolikow. Protest nasz musi by¢
wyrazem troski nietylko o prawa obywateli ewangelikéw
ale przedewszystkiem o prawa Rzeczypospolitej, ktéra nie
moze i nie powinna rozluzniaé swego stosunku do setek
tysiecy wiernych i oddanych jej syn6w wyznania ewange-
lickiego. Protest nasz musi byé nacechowany spokojem i
byé wyrazem milosci dla naszych braci katolikow, nigdy
zas wyrazem uczué, ktére nie moglyby sie pomiesci¢ w po-
jeciu najserdeczniejszego braterstwa.

Regier spogladal na méwiacego z rosnacem zaintere-
sowaniem. Od Rutkowicza styszal, ze Bialota jest prze-
myslowcem, a przemyslowcéw nie podejrzewal o subtel-
no$¢ myslenia i odczuwania, a przedewszystkiem nie przy-
puszczal, aby znali literature i sztuke do tego stopnia, izby
sie przy sposobnosci na nie powolywaé mogli. Jeszcze i to
zaciekawialo go w Bialocie, ze byl to Slazak, a przecie
Slazacy, pochlonieci walka o byt z poteznym germaniz-
mem, mieli chyba najmniej ze wszystkich Polakéw sposob-
nosci do zapoznawania sie ze skarbami kultury narodowe;j

— Zdaje mi si¢ — konczyl Bialota — ze wypowie-
dam uczucia i pragnienia naszych braci ewangelickich, Po-
lakéw cieszynskich, gdy pozwole sobie poleci¢ szanownym
gosciom i wspoélwyznawcom, aby wybrali taka forme pro-
testu, ktora stuzac Polsce, w niczem nie mogtaby dotknaé
uczu¢ braterstwa.
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Slowa Bialoty zostaly pokryte burzliwym poklaskiem
i zaraz tez zabrano sie do omawiania formy protestu.
Wszyscy zgadzali sie na zwolanie wielkiego wiecu ewan-
gelikow i odwoelania sie na nim do najpiekniejszych i naj-
szlachetniejszych tradycji polskich. Wszyscy checni zobo-
wiazali sie przybyé na wiec i przyczyni¢ sie, aby byl jak
najliczniejszy. Regier zapoznal si¢ z kilku wybitnymi dzia-
faczami ewangelickimi i serdecznie dziekowal Rutkowiczo-
wi, ze zabral go z scka na to zebranie, o ktérem bylby pe-
wno wcale nie wiedzial, a ktére btylo dla niego ogromnie

pouczajacem.,

— Szczesliwa jestem niemozliwie — pisata Ludka do
Regiera, cdpowiadajac mu na jego list. — Miasteczko jest
bardzo podobne do naszego, tylko, ze bedzie ze dwa razy
wigksze. Gdy sie wyjdzie na jaka ustrenniejsza uliczke, to
ma sie wrazenie, Ze sie jest bardze blisko naszeso domu
w Zabloniu. Takie same ca tu wybociste bruki i chodniki
i tak samo duzo na nich klota podczas szarug. Przez ca-
le przedpetudnie Stefan jest na stuzbie, a wtedy gospoda-
ruje w naszem malem mieszkanku i razem ze swoja Andzia
gotuje obiad. Popcludniu siedzimy ze Stefanem nad jaka
fadna ksiazka albo peprostu nad swojem szezesciem i dzi-
wujemy cie, ze ludziom moze byé na $wiecie tak dobrze,
jak jest nam. Jedyne zlo, ktére nas trapi, to koniecznosé
skladania nudnyck wizyt i przyjmowania gosci w ciasnem
mieszkanku. Jaka szkeda, Zze w tych czasach nie mozna
wyjecha¢ ¢dzies doleke, gdzie jest zacisznie i gdzie jest
troche stonca....

Regier podniost cczy z nad listu i mimowoli spojrzat
na ogrod Saski, a raczej na zakatek tego ogrodu, widziany
z nad jego biurka. Bezlistne drzewa staly smulne na de-
szczu 1 zdawaly sie czekac¢ zmitowania w jakiej§ bezdomne;j
rezygnacji. Niebo bylo szare i cbojetne, jakby sie wypie-
ralo tege, ze kiedykolwiek bylo jasnem i blekitnem i ze
plynelo po niem slonce, promienne i cieple. Istotnie do-
brze byloby pojechaé¢ daleko nad morze i cieszyé sie sto-
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necznemi klaskami i cisza. Przypomnial sobie jakies dni
zimowe spedzane w Rivierze nad Garda, gdy na okolnych
szczytach gorskich szalaly zamieci $nieine, doskonale wi-

dzialne przez lornetke, podczas gdy w zacisznej dolinie

-

bylo cieplo i stoneczno, a gdy sie szto nad wodospad Po-
nale, to male Wloszeta biegly za cudzoziemcem z kwiat-

=

o

kami

Ldlrs

..Czasem, ody deszcz pada, a jestem w domu sama

to wygdladam cknem na pusciuterika ulice i bylabym sn

{na, sdyby nie pewncsé, ze niedlugo wydostaniemy si¢ z le-

oo malego miasta i zamieszkamy w Warszawie. Stysze
czesto, ze Stefan jest bardzo zdolnym oficerem i ze rychl %

patrze¢ zostanie przeniesiony do Warszawy. Koledzy mu

zazdroszeza tego wyréznienia, a ich Zony bywaja czasen
nawet zlosliwe. Ale niech tam! Jeszcze pare tygodni i be-

RS i ; : R . 3 B
dziemy w Warszawie. Naturalnie, ze niema karesu bez in-

7
)

teresu i taka jestem niegodziwa, iz list ten pisze glownic
dlatego, aby Cie zainteresowa¢ sprawa znalezienia dla nas

mieszkania...'

Regier usmiechnal sie niemal zlosliwie. Mieszkanie

e

Oczywiscie, nie bedzie mozna napisac s
P, % ﬁr‘&

Ludce, jak trudno o porzadne mieszkanie i jak drogo lrze-
ba za nie placi¢, gdy sie je kupuje; nie uwierzy i nie zro
zumie. Bylo mu jej zal, ale nie mial rady. Przed kilku ty-

dodniami mial sam dosé ladne mieszkanie z dwoch duzycl

SR bl BB T |

pokoi, kuchni i lazienki, ale oddal je koledze Zonatemu

kiory zostal mu przydzielony jako pomocnik (a mieszkat

7 zona 1 coreczka w jednym pokoju). Regier byl wtedy

P

przekcnany, zZe lada dzien bedzie mogh wyjechaé¢ z War-
szawy na stale do Zablonia i dlatego z lekkiem sercem
pozbyl sie mieszkania, ktére mogtby byl teraz oddaé¢ Ludce
Stalo sie; przybywata mu nowa troska do wielu trosk daw-

Ve |

nych i trzeba bylo zaczaé¢ mysleé o mieszkaniu dla Ludki

,Ogromnie sie ciesze czytal dalej, Ze mamusia
przekonala sie do pani Heleny i ze niedlugo chyba ta ko-
chana kobieta bedzie moja wujenka, czy jak tam, i1 za-
. mieszkacie przy mamusi w Zabloniu. Wujcio sie tak nawo-
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jazowal po swiecie, ze wyobrazam sobie, jak dobrze be-
dzie mu w naszym domu. Tylko nie odklada¢ tak tej spra-
wy! Uwazam, ze szkoda kazdego dnia. Gdyby wuijcio wie-
dzial, jaki to cudowny wynalazek malzeristwo, toby wszy-
stko cisnat..."

Zlozyt list i wstal od biurka, jakby trzeba bylo cos
zrobi¢ odrazu i stanowczo. Bylo mu ciasno w tem biurze
i ogarniala go zlos¢, ze jeszcze w niem siedzi. Juz w sierp-
niu roku ubieglego, na pierwsza wiesé o zwyciestwie wojsk
polskich budzila sie w nim radosé, ze oto skoriczyta sie tu-
taczka i Ze bedzie mégt pomysleé¢ o sobie. Najchetniej byl-
by natychmiast wystapil z wojska, aby powréci¢ do Za-
blonia, poslubi¢ Helene i zamieszkaé razem z nia w domu
siostry, aby jej pomaga¢ w ciezkiej pracy, ale Ostrozér na-
wet stysze¢ nie chcial o uwolnieniu go ze stuzby.

— Jakto — udawal wtedy oburzenie, aby Regiera
tem fatwiej przekona¢, — czy nie rozumiesz, ze przycho-

dzi okres trudny i Zzmudny rokowan pokojowych, podczas
ktérych my przedewszystkiem bedziemy potrzebni naszym
delegatom pokojowym? Trzeba bedzie bardzo skrzetnie
zbiera¢ rézne potrzebne materjaly, a tego przecie w pewnej
dziedzinie nikt za nas zrobi¢ nie moze.

Regier nie przeczyl. Rozumial, ze Ostrozér mial racje
i godzil si¢ na pozostanie w wojsku na czas rokowar po-
kojowvch.

— Jak dlugo beda prowadzone rokowania pokojo-
we? — zapytal.

— Naturalnie, Ze rokowania pokojowe nie trwaja ni-
gdy tak dlugo, jak wojna — pocieszal go major wykretna
odpowiedzia.

Regier powiedzial sobie, ze do kilkunastu lat tulaczki
1 wojny mozna ostatecznie doda¢ jeszcze kilka tygodni czy
nawet miesiecy rokowan pokojowych i pracowal dalej.
I znowuz przyszly dni, w ktérych trzeba bylo odszukiwaé
si¢ réznych szczegélow i szczegolikow, ukladaé sprawozda-
nia, jezdzi¢ do Gdanska; lata¢ do Rygi z mniej lub wiecej
waznemi dokumentami i przesiadywaé¢ nocami w biurze,
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aby z piramidy popisanych papieréw wyluska¢ jakis fakcik
btahy sam w saobie, ale wazny i doniosly, jako szczegolt
pewnej calosci.

Przypomnial sobie miesiace ubieglego roku pelne ciez-
kiej pracy, zmierzyl tygodnie roku biezacego i czul sie bez-
radny wobec jakiego$ fatum, ktére nie pozwalalo mu by¢
panem wiasnej woli. Stanal przed mapa Europy, zawie-
szona na bocznej $cianie biura i przygladal sie jej uwaznie,
jakby szukal na niej odpowiedzi na pytania, ktére go nur-
towaly. Poniewaz mapa milczala, wiec zwrécil sie do ko-
legi, porucznika Semkowicza, tego wlasnie, ktéoremu od-
stapil byl swoje mieszkanie:

— Jak wam sie zdaje, kiedy nareszcie zostanie pod-

pisany pok6j? — W jego glosie drgalo zniecierpliwienie.
__ Moze za miesiac — odpowiedzial Semkowicz
moze za trzy. To wszystko jedno.
~ Co znowu! Wszystko jedno! — oburzyl sie Re-
gier. — Przeciez mozna ostatecznie mie¢ takze pewne spra-

wy osobiste, ktére tacza sie w taki czy inny sposéb z trak-
tatem pokojowym!

Ale Semkowicz nie dal sie¢ wytraci¢ z rownowagi.

— Traktat pokojowy trzeba podporzadkowa¢ tym
sprawom osobistym, albo sprawy osobiste traktatowi. Sub
specie aeternitatis to takze wszystko jedno.

Jestem zmordowany ta cala wojna...
- To malo.

[ chece sie ozeni¢ — dokonczyl Regier.
Jak sie jest zmordowanym wojna — moéwil Sem-
kowicz, nie podnoszac oczu z nad gazety — to trzeba uni-

kaé¢ zeniaczki, bo to miejscami gorsze od wojny.

Regier machnal reka i usiadl do roboty, czujac sie
nieszczesliwym, ze czyni nie to, co chce, ale to, co cheg
inni. Wspomnial lata studjéw, podczas ktérych nie trosz-
czyl sie o potrzeby powszednie, gdyz mial istnienie zape-
wnione i teraz zdawalo mu sie, ze to beztroskie Zycie uczy-
nilo z nieso czlowieka bezwolnego, nie umiejacego oprzeé

sie cudzej woli.
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Mineto kilka tygodni na wyczekiwaniu pokoju 1 szu-
kaniu mieszkania dla Ludki i Regier odetchnal spokojnie
dopiero wéwczas, gdy dowiedzial sie od pulkownika Za-
wojskiego, ze w dniach najblizszych pokéj bedzie praw-
dopedobnie podpisany. Ale starym swoim zwyczajem po-
wiedzial mu przy tej sposobnosci, ze na wszelki przypadek
trzeba wygrzeba¢ szereg pewnych zapisanych i dowiedzio-
nych faktéw, potrzebnych do obalenia twierdzes przeciw-
nika. Regier wyszukal odpowiednie fascykuly wlasnvel
sprawozdan prasowych, wycinkéw z pism, stenogramow
przemowien sejmowych, odpiséw not i z systematyczna,
zgorzkniala juz cierpliwoscia zabral sie do roboty, ktérej
moglo by¢ na tydzien, ale ktéra musiala byé wykonczona
za dwa dni, jesli miala przyda¢ sie na co. Przy tej zmud-
nej robocie pocieszal sie mysla, ze §wieta Wielkiejnocs
spedzi w Zabloniu z siostra i Helena.

Pewnego dnia, gdy grzebal sie w wycinkach pism ro-
syjskich, do biura wszed! Ostrozor z czapka fantazvinic
przesunieta na bakier i witajac sie z Regierem, rzucil mi
kilka gazet na stol.

Konstytucja uchwalona rzekl wstrzemiezliwie
zeby bron Boze nikt nie mégl go podejrzewac o jakas z te-

go tvtulu r'tduéc

Erg yamus mruknal Regier, siegajac po ga- -
zete

Naturalnie, ze bibamus przyswiadczyl Ostro-
ZOr. Jeszcze dzisiaj urzne sie i obraze swoja godnosc

ludzka nadmiarem satysfakeji i alkoholu. Pojdziesz z na-
mi?

— Jesli skoncze te oto robétke, to moze pojde od-
e \x'icdzE;.] Regier.

Ostrozér podszedl do niego, spojrzal na robote i ma-
chnal reka.

— Daj spokéj, Stasiu — méwil tonem beznadziejno-
sci zupelnej — przepadla twoja praca, zmarnowal sie szla-

chetny trud. W tej chwili pokéj moze juz podpisany, a je-
sli jeszcze nie, to delegaci napewno juz maczaja piéra w
tym wilasnie chwalebnym zamiarze, aby pokéj podpisaé
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Regier az zaklal z uciechy, bo wiedzial, ze Oslrozo
na wiatr nie moéwi. Jesli powiada, ze pokéj juz jest pod
pisany, to niezawodnie tak jest, albo stanie sig tak w dniach
najblizszych. Nauczy!l sie od Ostrozora nie okazywaé swo-

ich uczué i zachowywaé sie tak, jakby mu wszystko na

swiecie bylo doskonale obojetnem. Wybuchowi radosci
nadal znaczenie przeciwne, i zrzedzil, rzucajac piéro na 3
stol:

T\']\' |‘1.‘!‘(-1\!.v.

Ja cie rozumiem zgodzil sie z nim Ostrozon :
ze to cie moze irytowaé, iz nie poczekali z zawarciem p :
keju na ten tadny releracik, ale przyda ci sie do nastepi 4
go pokoju, wiec sie nie martw =

’

|

Nastepny pokéj bedziesz sobie zawieral sam

v
<

ja jestem juz prawie cywil.

1
cncia

Ostrozér popatrzyl na niego uwazinie, jé
przekonaé, czy to zart, czy tez przyjaciel zdobywa sie nie-
oczekiwanie na taka wielka stanowczosé i rzekl spokojnie

Gdybyé nawet whrew rozsadkowi porzucil sluz-
be, to bedziesz oficerem rezerwy. Prawda? A my cig so-
bie poprowadzimy w ewidencji jako takiego, ktory cos
nieco§ potrafi i w razie czego zawolamy bardzo grzecznie
Wiec widzisz, ze i przyszly pokéj nie obejdzie sig bez cie
bie. Nie trzeba byé zanadto skromnym

Wychodzisz z fasonu i moéwisz wiecej, niZ przy-
stalo na dyplomate upomnial go Regier

}nh WO Wy :;}]\ .J Z1
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Kto sie z cywilami wdaje, ten

fasonu ubolewal Ostrozér, zapalajac papierosa 1 recy

tujac te slowa, jakby je wyglaszal do zapalonej zapalki

Usadowil sie przy biurku i zabral sie do jakiejs pracy

4€,
N
@

Regier rezlozyl gazete i czytal wstep do uchwalonej
wlasnie konstyvtucii: ,,W imie Boga wszechmocnego! My,

Narod Polski, dziekujac Opatrznosci...”” Bardzo mu sie p

dobal ten wstep uroczysty, przypominajacy jakas ogron %
na swieta przysiege, skladana przez caly narod za siebie e
i za przyszloéé swoja. Zamyslil sie nad tym wstepem kon- %

stytucji i przypominal sobie prozaiczne, zgola nieuroczy-
ste wstepy do konstytucji innych, osobliwie do konsty-
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tucji czeskiej, uchwalonej przed dwoma laty i przez niego
trybem bardzo przyspieszonym tlumaczonej. Przyszlo mu
na mysl, ze tamto jest zimna, rzeczowa ustawa, podczas
gdy konstytucja polska stanowi goraca przysiege narodu
wyzwolonego cudem z niewoli, w ktérej ginely pokolenia,
skazane na cierpienie w milczeniu i bez widokéw wyzwo-
lenia.

+W imie Boga wszechmogacego... W imie Boga..." —po-
wtarzal sobie i czul sie osobiscie wyréznionym przez dzie-
je swego narodu, ze jest mu danem zyé w chwili, w kto-
rej nar6d daje wyraz, iz jest panem swego losu i swej woli.

Nazajutrz telegraf rozniésl po swiecie wiesé, ze po-
kéj zostal w Rydze podpisany. Regier tak sie ucieszyl ta
wiadomoscia, Ze nagadawszy sie dosyta z Semkowiczem
wszedl do pokoju maszynistki, panny Marji, przepisujacej
poczatek jego referatu i wezwal jg tonem stanowczym, aby
data spoké6j przepisywaniom i poszla na spacer.

— Co sie stalo? — zatrwozyla sie panna Marja.

- Pokéj podpisany — rzucil w nia tym ciezkim poci-
skiem.

Ale panna Marja nie wzruszyla sie. Przestala wpraw-
dzie pisa¢ i wyjela z pod walka napisany poczatek, ale
Regier nie doczekatl si¢ oczekiwanego wybuchu radosci.

— Zeby to méj urlop byl podpisany..! — westchnela

— Niech pani uwaza go za podpisany — goraczkowa!
si¢ Regier w wielkim naplywie zyczliwosci dla panny Marii
i dla calej reszty $wiata.

— Bo prosze pana ja w zeszlym roku urlopu nie mia-
fam i tego roku nalezy mi sie dwa razy dluzszy.

— Bedzie pani miala dwa razy dluzszy.

— I platny?

— Obowiazkowo! — Regier bylby przyrzekl wszy-
stkim wszystko. Byl $wigcie przekonany, ze ani putkownik
Zawoijski, ani major Ostrozor nie moga by¢ innego zdania.

Nie zawi6dl si¢ co do panny Marji, bo na jego ener-
giczne przedstawienie Ostrozér nietylko zgodzil sie udzie-
li¢ jej platnego urlopu, ale pozostawit jej prawo wyboru
czasu, kiedy bedzie chciata z niego korzysta¢é. Natomiast
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nie otrzymal Regier oczekiwanego zwolnienia ze stuzby.
Ostrozér prosil go o cierpliwoéé, motywujac zwloke ja-
kiemi$ niedo$¢ jasnemi wzgledami..

Nastr6j w Warszawie nie przestawal by¢ radosnym:
po uchwaleniu konstytuciji przyszto podpisanie pokoju, po-

.

tem imieniny Naczelnika Panistwa, wreszcie niedziela ple- R
biscytu na Gérnym Slasku. Ta Palmowa niedziela pozosta- =
|

ta Regierowi nazawsze w pamieci. Chodzil po ulicach, ze-
gnajac sie z Warszawa, ktéra, jak mniemal, mial niedlugo
opusci¢ nazawsze, a przynajmniej na dlugo. Wiéczyl sie

po Alejach Ujazdowskich i Nowym Swiecie, a od Alei Je-
rozolimskich ruszyt ku Wisle. Koniecznie chcial popatrzyc
na nia, zanim wyjedzie do Zablonia. Dzien byl sloneczny, S

0 S

ale wial suchy i zly wiatr, podnoszac co chwila tumany

<

kurzu. Regier szedl powoli i czytal po kolei wszystkie pi-
sma kupowane po drodze, szukajac w nich coraz nowych
ardumentéw, ze plebiscyt na Gérnym Slasku koniecznie
wypasé musi pomyslnie dla Polski.

— Mamy konstytucje, zawarlismy korzystny pokéj z
Rosja—myslal Regier—dlaczego Slazacy mieliby sie wa-
ha¢? Gdziez moze by¢ Polakowi lepiej, niz w Polsce?

Nawiedzilo go takie samo uczucie dumy i zadowolenia.
jak w roku zeszlym w pierwszych dniach maja, gdy w Trze-
bini czekal na pociag i widzial instruktoréw francuskich
jadacych do Polski, i dlugie pociagi z Ukraificami, wraca-
jacym z niewoli, aby polaczyé¢ sie z Polska i stana¢ przy

b AT AYRNERT SRR

je] boku do walki o wolnosé.

Ayl

7

Od Wisly powial chlodny wiatr, slonice jakby przyga-
slo na chwile, a w duszy Regiera zbudzit sie niepokdj, czy
rado§¢ dzisiejsza nie zostanie przesionieta takiemi same-
mi zgryzotami, jakie przyszly po zeszlorocznych nieza-

a1

pomnianych dniach majowych.

g

Jedna z wielkch trosk Regiera byla stara jego krew- i
niaczka, ciocia Tercia, jak ja wszyscy nazywali. Od wielu
lat mieszkala razem z corka i zieciem we wsi Pasiecznej,
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niedaleko Dobrzynia. Gospodarowali tam na jakichs stu-
dwudziestu morgach i dzieki wielkiej pracowitosci calej ro-
dziny powodzilo im sie wcale niezle. Gdy wybuchla wojna
i ¢dy sasiedzi uciekali przed Niemcami do Warszawy, na-
mowila ziecia i corke, aby i oni razem z dzie¢mi wyjechali
do Warszawy, na ,te pare tygodni wojny'’, a sama uparia
sie pozostaé w Pasiecznej, aby wszystkiego dopilnowaé.

Staruszka przetrwala jako tako ciezkie i zle czasy o-
kupacji, nie przeczuwajac nawet, ze dzieci jej i wnuki ja-
ko ewangelicy uznani zostali przez Rosjan za Niemcow 1
wyslani wglab Rosji. Dowiedziala sie o tem dopiero po wy-
gnaniu okupantéw; pisali jej o rodzinie Werneréw znajomi,
ktorzy wrécili niedawno z Rosji. Wedlug tej wiadomosci
Wernerowie mieszkali zrazu w Pskowie, a potem musieli
przenies¢ sie do Petersburga, skad wywedrowali na daleki
wschéd, w nadziei ze daleka droga okrezna dostana siz do
domu.

Z dnia na dzieri czekala od nich wiadomosci, ze juz sa
w drodze i ze niebawem przyjada. Przygotowywala na ich
przyjecie, niedalekie, jak sadzila. Tymczasem dzien mijal za
dniem, a Wernerowie nietvlko, ze nie wracali, ale nie da-
wali o sobie znaku zycia. Nadszedl wreszce rok 1920 z na-
jazdem bolszewickim, dworek w Pasieczneej zostal obra-
bowany i spalony, a ciocia Tercia musiala szuka¢ dachu
nad glowa w Warszawie. Na szczeécie znalazla mieszka-
nie w malym domku przy ulicy Topolowej w poblizu lot-
niska, i tam czekala wiosny, aby odbudowaé¢ zburzony
dworek w Piasecznej { przeniesé sie do niego.

Staruszka czula sie w Warszawie bardzo zle, slabla
coraz bardziej i musiala czesto polegiwaé¢. Jedynem jej
pragnieniem bylo, aby mogla jak najpredzej wrécié do swo-
jej kochanej Pasiecznej. Regier znal ja jeszcze ze swoich
czaséw gimnazjalnych, gdy nie raz spedzal u niej na wsi
wakacje, i kochal ja bardzo. Odwiedzal ja czesto pocieszal k
jak umial, ze znowu bedzie dobrze; ale jednoczeénie zda-
wal sobie sprawe z trudnosci, ktérych ciotka nie znala,
a ktorych po wojnie bylo bardzo wiele.
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Otrzymawszy urlop na swigta Wielkanocne, Regier po-
<zedl do niej, jak zwykle. Zastal ja w l6zku, slabsza, niz
zwykle. Przypuszczajac, ze ciotka jest bardzo chora, Re-
gier postanowil nie zostawiaé jej samej, 1 nie wyjezdzac z
Warszawy. Napisal wiec do siostry, ze z powodu choroby
cioci Terci przyjecha¢ nie moze i zaprosil siostre na swieta
do Warszawy.

Namawial ciotke, aby sie poradzila lekarza i obiecal
jej przyprowadzic¢ starego znajomego doktora, ale ciotka
nawet slysze¢ o tem nie chciala.

Doktér nic mi nie pomoze — machneta reka.
Jak tylko wréce do Pasiecznej, to bede zupelnie zdrowa
Nie moge wytrzymaé w tem wielkiem miescie.

Radzil jej tedy, aby wyjechala tymczasem na wies
choéby do znajomych, ale i to jej nie przekonalo.

Zebym ja, stara wiesniaczka, miala wyjezdza¢ na
letnie mieszkanie na cudza wies! — smiata sie z jego pro-
iektu. — Ja sama najlepiej wiem, jak na wsi gos¢ krepuije,
¢dy jest duzo pracy, a on potrzebuje opieki. Zreszta mnie
chodzi tylko o Pasieczna; tam jest tyle do roboty, tyle
trzeba uporzadkowac..! Coby to byto, gdyby teraz wrocili
Wernerowie z Rosiji..!

Regier byl bezsilny wobec tej nowej trudnosci. ale po-
mimo uporu starej ciotki, trzeba bylo koniecznie poradzi¢
iej jakos. O siostrze i Helenie nalezalo na jakis czas zapo-
mnieé. Nie do starej ciotki mial o to zal, Ze na Swieta
nie moze pojechaé do Zablonia, ale do tego losu, ktory bez-
ustannie rzucal mu kamienie pod nogi. Pomyslal chwile, ze-
bral sie w sobie, jakby sie przygotowywal do ciezkiej robo-
ty i robienia generalnego porzadku, przysunal krzesto do
l6zka staruszki, pochylil sie nad nia i zapytal:

— A jak tez daleko posunely sie roboty w Pasiecznej?

Zamiast odpowiedzi, ciotka siesnela pod poduszke,
wvdobyla stamtad kilka listéw i podala je Regierowi. By-
ly to listy starego rzadcy, pana Chodaczka, ktérego Regier
znal bardzo dobrze i o ktérym wiedzial, ze dominujaca ce-
cha jego charakteru byla jakas solidna, konserwatywna
nieruchawos¢.
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Wzial listy z rak ciotki i zaczal je odczytywaé. Imé
pan Chodaczek w pierwszych stowach kazdego ze swoich
listow donosit regularnie, ze jest zdréw z laski Pana Boga,
czego i pani dziedziczce dobrodziejce zyczy, a potem rozwo-
dzil si¢ obszernie, jako ,,cegle trza bylo zwozi¢ z wielkiemi
ktopotami, bo konie pozabieraly bolszewiki, a chlopy nie
maja, a tu na wiosne wszystkim potrzebne. I belki to samo
i deski z tartaka. A ciesle wszystkie lzarde i mularze tez,
ze to roboty teraz maja dos¢. Co jeden majster, to chce
wigcej; jeden powiada tak, drugi tak.." W innym liscie
byla mowa o tem, ze sie juz zgodzili z niejakim Grabina,
majsterkiem dobrym i poczciwym, ktéry zaraz wzial sie do
roboty w szesciu mularzy i pomocnikéw, ale mularze rap-
tem przestali robi¢, bo im zamala zaplata. Grabina moéwi,
ze trza zgode inng zrobi¢ wedle nowego kursu, ale ja nie
wiem, czy sie pani dziedziczka zgodzi i da tyle, ile zadaja..."

Nie czytal dalej. Widzial, ze ciocia Tercia niewiele mu
powie, Zacny Chodaczek odbudowywalby dworek w Pa-
siecznej ze trzy lata. Do rzeczy nalezalo zabraé sie zwawo
i energicznie.

— Ten Chodaczek to cztowiek bardzo poczciwy i zac-
ny — woéwil Regier, — ale i niedotega niezgorszy. On te-
go dworka nie odbuduje. Tu trzeba czlowieka, ktéry zna
si¢ na rzeczy. Poszukam w Warszawie takiego majstra, co
sie¢ zajmie budowaniem i za dwa miesiace bedzie po
krzyku.

Ciocia Tercia zlozyla rece, jakby blagala o darowa-
nie jej zycia.

— Zmiluj sie, Stasiu, co ty méwisz! Majstra z War-
szawy do Pasiecznej! A czy ty wiesz, ile trzeba placié¢ jed-
nemu ciesli, albo mularzowi z Dobrzynia? A tu jeszcze maj-
ster z Warszawy. Wernerowie poszliby chyba z torbami.

Regier oczywiscie nie wiedzial, ile sie placi jednemu
ciesli z Dobrzyhia i nie mial pojecia, jakiemi $rodkami
rozporzadza ciocia Tercia. Gdyby sam posiadal jakie ta-
kie pienigdze, to moznaby zacna ciotke wyprowadzi¢ w
pole, a zatem zalatwi¢ sprawe z Werneram po ich powrocie.
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Ale pieniedzy nie mial. Straty poniesione przez siostre w
postaci zaginionych transportow narzedzi rolniczych, ko-
niecznosé dania Ludce jakiego takiego wyposazenia, gdy po
Nowym Roku wychodzi za maz za majora Iweckiego, studja
Wiadka, wszystko to powodowalo wydatki, na ktére posz- :
la cala reszta rozporzadzalnej gotéwki Regiera. Mial na- b
dzieje, ze fabryka narzedzi rolniczych ruszy po wojnie tem
swawiej i ze siostra bedzie mogla zwréci¢ mu wkroétce
wszystkie pozyczki, ale na to trzeba bylo czekac, a widoki

i
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byly coraz niewyrazniejsze.
Wracal od ciotki przygnebiony i smutny®Wszystkie je-
go plany i zamiary jakas niewidzialna reka odsuwala w nie-

w

okreslong przyszlosé. Nie widzial narazie nawet mozliwosci

opuszczenia stuzby wojskowej i przeniesienia sie do Zablo-

nia, bo poprostu nie mial na utrzymanie. Liczyl, ze wezwa- i
na do Warszawy siostra znajdzie jaka rade, albo przywiezie .
pozadana dobra wiadomos¢. Stawalo sie jasnem, ze jezeli =
nie zajda jakie zasadnicze zmiany na lepsze, to trzeba be- %

X

dzie budowaé moznoéé istnienia od podwalin.

%,

O otrzymaniu profesury na uniwersytecie, ktora da-
waloby dostateczne srodki utrzymania, nie mozna bylo ma-
rzyé. Najwiecej szans miala sprawa znalezienia miejsca
nauczyciela w gimnazjum, ale w takim razie musialby od-
lozy¢ na czas nieokreslony mysl polaczenia sie z Helena.
Zamieszkanie w Warszawie z zona uniemozliwil sobie
gruntownie aktem swej wspanialomyslnosci wobec kolegi,
ktéremu odstapil mieszkanie, bedac przekonany, ze nie-
bawem bedzie mégl opusci¢ stuzbe wojskowa i Warsza-

s L T

&

we. Zajal poké) po koledze w mieszkaniu niejakiej pani
Zarebiny z Litwy i zrazu stal sie przedmiotem nienawisci

LA

ze strony tej pani, ktéra nabyla mieszkanie za swoje pie-

Y
{

niadze i chciala je mieé dla siebie. Dla uglaskania jej, Re-
gier probowal jej tlumaczyé, ze na czysto zyskala, bo wy-
prowadzila sie rodzina, a teraz bedzie mieszkal w jej poko-

ju on sam ; to jeszcze niebardzo dlugo, najwyzej dwa trzy
tygodnie.

— Wszyscy méwia, ze dwa trzy tygodnie, a potem
siedza rok i szes¢ niedziel — ofuknela go nielaskawie.
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Moge pania zapewni¢, ze roku 1 sze$é¢ niedziei

pani mieszka¢ nie bede — moéwil Regier, hamujac zto§é

Daj to Boze! — westnela poboznie szczera niewia-

sta. I niech pan nie mysli, ze to takie wazne, ze pan

niby nie zonaty, Tego pana Semkowicza to przynajmniej
pilnowac¢ nie musialam, bo go sobie pilnowala zona.

Regierowi wydalo sie, ze z za uchylonych drzwi sly-
chac¢ tlumiony smiech.

Pilnowaé¢? — zdziwil sie.

A tak! — potwierdzila ostro. Ja tu mam brata-
nice, ktéra jc;t w klasach i ma teraz zdawaé na patent
Pan Semkowicz kladl jej w glowe rézne nauki, ale nie-
wiele tam pojeta, bo ma pstro w glowie. Gramatvyki fran-
cuskiej ani w zab.

Alez stryjenko..! ozwal sie glos dziewczecy,
wydiety przedluzonym akcentem gorzkiego wyrzutu. —
Dlaczego mnie stryjenka tak uniemozliwia?!

Regier zwrécil sie ku drzwiom i na progu sasiednie-
go pokoju ujrzal panienke wiecej niz srednieso wzrostu,
o policzkach rumianych zdrowej wiesniaczki i ustach ro-
zedrganych nalogowym s$miechem mlodych dziewczat,
$émiejacych sie chetnie bez najmniejszei przyczyny. Dygne-
ta przed Regierem z przesadna drzecznoscia i zanim obu-
rzona stryjenka zdolala dojs¢ do slowa, wyrecytowala:

Ja pisze zupelnie poprawnie wszelkie opracowa-
nia francuskie, tylko e nie potrafie wytlumaczyé profe-
sorowi dlaczego pisze poprawnie.

Regier sklonil sie pannie:

Porucznik Regier.

Zarebianka Magdalena, uczennica 6smej klasy
recylowala wesota bratanica ponurej pani Zarebiny —
Pochodze z pod Minska, a stryjenka 2z Litwy, dominium
Ojkle, poczta Zarkiszki...

— Madziu! — zawolala stryjenka w tej chwl
wyjdz!

— Slucham, stryjenko — odpowiedziala panna Ma-
dzia, dygajac przed Regierem i zwracajac sie ku drzwiom.
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— Chwileczke! — wtracil Regier, zwracajac sie do
panny Madzi. — Jesli pani ma takie duze trudnosci z gra-
matyka francuska, to moze mégtbym pani poradzi¢. Miesz-
kalem pare lat we Francii..

— 0! jak to dobrze! — zawolala, panna Madzia, skla-
dajac rece. — Pewno pan zna wszystkie sekrety subjonc-
tive'u. No widzi stryjenka — triumfowala panienka, —
ze mialam racje. Mowila stryjenka, ze jak sie $nia male
psiaki i ksiadz, to beda plotki, a ja moéwilam, ze albo
przyjdzie mily list, albo tez bedzie dobra legumina.

Regier smial sie z tego wykladu snéw, ale pani Zare-
bina przybrala mine jak najbardziej surowa i oswiadczyla
tonem noty werbalne;j:

— Nie zycze sobie zadnych uprzejmosci wzgledem
bratanicy. Jesli zajdzie potrzeba, to znajde dla niej nau-
czyciela.

— Ja nie narzucam swojej pomocy wbhrew woli pani—
odpowiedzial Regier wzruszajac ramionami.

— To dobrze — pochwalila to sobie surowa stryjen-
ka. — Nastepnie prositabym, aby pan byl laskaw unikaé
rozmowy z moja bratanica. Jestem za nia odpowiedzialna
1 nie mam ani czasu ani ochoty do pilnowania jej i pana.

Regier spojrzal na panne Madzie i w oczach jej roze-
smianych przed chwila, dostrzegl jakis ostry i zly blysk.
Poruszyta ustami jakby chciata cos powiedzie¢, ale nie
rzekla nic, tylko pozegnala Regiera niemym ukfonem i wy-
szla. Poszedt za jej przykladem, a g¢dy znalazl sie w swoim
pokoju, doznal bolesnego uczucia, jakiego nigdy dotad nie
doswiadczal, ze jest intruzem w cudzym domu i ze, nie-
stety, nie moze rzucié¢ tego niego$cinnego domostwa i p6ji¢
sobie. Nie mial poprostu strzechy nad glowa 1 nie wie-
dzial, gdzie znalazlby mieszkanie odpowiedniejsze. Napa-
stowala go mysl, ze zrobil glupstwo oddajac swoje miesz-
kanie koledze; zgrzeszyt ciezko przeciwko $wietemu ego-
izmowi i grzech ten msci sie teraz nad nim., Tyle razy prze-
cie slyszal, ze kazdy powinien staraé sie¢ przedewszyst-
kiem o siebie i dopiero taka pani z kreséw cywilizacji mu-
si go brutalnie pouczaé, ze zrobil glupstwo, zapominajac

Porucznik Regier .
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o sobie dla innych. Mysli te wyrastaly jakby poza nim,
wbrew jego woli i wbrew odrzucaniu ich od siebie jako
nieswoich, Ale im bardziej si¢ bronil, tem napastliwsze-
mi stawaly si¢ i tem bolesniejsze towarzyszylo im uczucie
wstydu, ze jest malodusznym egoista, ktéry w nedznej
malodusznosci zaluje iz zrobil to, co zrobi¢ byl powinien.
Czul sie bardzo nieszczesliwym i uswiadamial sobie poraz
pierwszy w zyciu, ze bieda rodzi konilikty, ktérych czlo-
wiek zamozny, majacy zabezpieczony dach nad glowa
i staly kawalek chleba, nigdy nie pozna.

Aby uciec przed temi smutnemi rozmyslaniami, sieg-
nal do kieszeni po list Heleny, napisany do niego przed pa-
ru tygodniami, ale ciagle dziwnie aktualny dla swojej wy-
jatkowej tresci. Nosil go stale przy sobie i czesto czyty-
wal. Usiadl przy malem biurku debowem naprzeciwko
duzej fotografji Heleny i po raz setny moze odczytywal
jej stowa:

«Musze czesto mysle¢ o ludziach, ktérzy mijaja sie ze
swojem szcze$ciem, nie wiedzac o tem wecale, az kiedys
w chwili straszliwego jasnowidzenia przyjdzie taki moment,
w ktérym ogarnie ich rozpacz, ze nie poznali i nie poznaja
tajemnicy swego istnienia. Byla moze taka jedna chwila,
ktora mogla rozstrzygnaé o szczesciu nietylko jednostki,
ale nada¢ nowy kierunek calym dziejom swiata. Moze byt
taki czlowiek, ktérego mysli potrzeba bylo tylko malego
bodzca, jakie przynosi z soba szczescie wielkie, jasne i pra-
wdziwe, aby byl odkryl w sobie nowa wielka radosna no-
wine dla $wiata... Co§ mnie przymusza wyobrazaé sobie
tego czlowieka idacego ulica i wazacego w glowie wielkie
mys$li, a naprzeciwko niego idzie jego szczescie | usmie-
cha sie do niego. Sa sobie coraz blizsi, coraz blizsi, za
chwile musza sie spotkaé¢, zespoli¢ z soba na wieki i wy -
tworzy¢ stanowczy zwrot w dziejach $wiata. Jeszcze je-
den krok i stanie sig. I krok 6w rozlega sie jakiems sira-
szliwem echem wyczekiwania gdzies w glebi mojej duszy,
widze tego czlowieka, jak mija swoje szczescie i idzie da-
lej. Juz nigdy wiecej droga jego zycia i droga szczescia nie
skrzyzuja sie i daremnie oczy jego wypatrywac beda
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szczeScie. Moze kiedys spotka pozér tego poszukiwane-
go szczescia swojego i nawet bedzie sie niem zachwycal
przez chwile, ale potem przyjdzie poznanie, ze nie jest
tem, ktérego szukal...

Uczy mnie tak mysle¢ ten zal, ktory zrodzil sie
w sercu juz dawno i rosnie z kazdym dniem, zal
mlodosci naszej.- Jakie§ cudowne chwile odptynely na
wieki i nigdy juz nie odgadniemy, nie przeczujemy, czem
one mogly byé, co nam mogly da¢. Oskarzalam sie zrazu
gorzko, potepialam sie i biczowalam niemilosiernie za te
niewiare swoja, ale po latach przyszlo poznanie i spokoj.
Kiedys w ladny wieczér majowy czytale§ mi Kasprowi-
cza ,Moja piesi wieczorna” i te pamietne stowa: ,,On
byl i mysmy byli przed poczatkiem"’,

Zostaly mi te slowa w pamieci i tw6éj do nich ko-
mentarz, ze przed poczatkiem, bylismy ja i ty, w mglawi-
cy przedstworzenia, a bylismy moze przedzieleni bezmia-
rem calych Swiatéw, ale drogi nasze musialy si¢ skrzyzo-
waé i stworzyé¢ radosé i musialy sie rozbiedz, aby stwo-
rzy¢ smutek i zal. A teraz zbiegaja sie znowu, a w oczach
naszych i sercach jest uczucie winy niepopelnione;j, winy,
sercach naszych uczucie
wstydu za moje przeniewierstwo, ktére nie jest mojem
Idziemy ku sobie jak dwie tajemnice przyciagajace sie nie-
przeparta sila i odpychajace sie bélem
wan i zawodéw, ale niem

ktora sta¢ sie musiala, i jest w

i zalem rozczaro-
a na swiecie takiej sily, ktéra mo-
amiecia tego, co sie stalo i co sie

glaby nas, obdarzy¢ niep
odsta¢ nie moze, nie moze.,!

Kiedys myslac o tobie, pomyslatlam, ze jeste$

ewan-
gelikiem a ja katoliczka

i jelam sie zastanawiaé¢ do jakie-
go stopnia ten fakt zawazyl na naszych losach, Zaintere-
sowalam si¢ twojem wyznaniem i przeczytalam ksiazke o
protestantyzmie, o genezie reformaciji Lutra, o jego stop-
niowym rozwoju, o Kalwinie... Poteznie
mys] Kalwina o predestynacji. Wszystko, co wiedza wspol-
czesna zdobyla najcenniejszego, daloby sie przytoczyé¢ na
poparcie tej nauki. ,,On byt i mysmy byli przed poczat-
kiem..." Mysl straszna i przepascista, jak wiecznos¢, jak

uderzyla mnie
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otchlafi czaséw bez konca i miary, ale zarazem rozgrze-
szenie wielkie i laska niewypowiedziana. Wtedy duchowo
przylgnelam do kalwinizmu i oddaliwszy sie od ciebie
swojem przeniewierstwem, zdawalo sig, nazawsze, zbli-
zytam sie bez wiedzy twojej ku tobie, wiara swoja.

Dzisiaj mysle bardzo czesto o tem, jak wyglada szcze-
Scie, mysle, czy znajdziesz jego ciefi w moich oczach, kto-
re patrzyly przez te lata na tyle rzeczy obcych 1 tyle
stracily ze swego wiosennego blekitu! I mysle, czy znajde
w tobie to, z czem sie rozstalam przed laty? Miedzy nami
iest wstyd przeniewierstwa mojego, twéj gniew i twoj zal
do mnie. Gdy mi spojrzysz w oczy, spuszcze je i bede szlo-
chala niesltyszalnie nad swoja nedza i nad nedza sSwiata.
A gdy ja ci spojrze w oczy, ty odwrécisz sig odemnie, aby
nie patrze¢ na szczescie, ktére bylo zlem i niedola tak
dtugo. Oboje bedziemy mysleli: Wiec to jest szczescie? 1
oboje bedziemy wiedzieli z pewnoscia niezachwiana: Tak,
to jest szczescie, szczescie bolesne i nieszczesliwe od chwi-
li swego powstania...”

Ztozyt list i spojrzal na fotografje. Dokola ust Heleny
zdawal sie drga¢ lagodny niemy u$miech rezygnaciji, cos
jak wspomnienie przeszlosci przyroste do miejsca, do
drzew ; doméw, a w duzych zdziwionych i zamyslonych
oczach zarzylo sie wiecznym plomieniem pytanie: Wiec to
jest szczescie? — 1 byla w tych oczach najdrozszych od-
powiedz twarda, nieublagana, potwierdzajaca czyj$ wy-
rok: Tak, to jest szczescie... bolesne i nieszczesliwe od
chwili swego powstania.

§rod trosk i zgryzot, ktore sie mnozyly i stawaly coraz
dokuczliwszemi, niepostrzezenie zmienial si¢ nastréj Re-
giera i jego stosunek do Zycia. Imiona, ktére do niedawna
jeszcze byly wyrazem i nazwa szczescia, staly sie synoni-
mem trosk i niepokojéw. Na wspomnienie Ludki nie przy-
pominaly mu sie juz jej rozesmiane, wesole oczy -ale ko-
niecznoéé szukania dla niej mieszkania w Warszawie, co bez
znacznych pieniedzy bylo prawie niemozliwe. Wspomnie-
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nie siostry kojarzylo si¢ zawsze z jej ciezkiemi klopotami,
ktérym nie mégl zaradzi¢, ciocia Tercia cierpiata z innych
powodéw, na ktore takze nie bylo rady, ale najbardziej
dreczyla go mysl o Helenie. W przekonaniu, ze odpowiada
to jego intencjom, zrzekla sie nawet usprawiedliwionych
pretensiji do spadku po mezu i z domu meza wyszla jeszcze
ubozsza, niz do niego weszla. Oczywiscie, ogromnie mu to
ulatwilo pojednanie sig z nia, tem bardziej, Ze Ludka wska-
zywala mu nieraz na koniecznos¢ serdecznego zaopieko-
wania sie pania Helena, ale teraz, gdy sytuacja jego stawa-
la sie taka ciezka, ¢dy niewielka pensja musial sie dzielic
nieraz z siostra, ktéra nawet nie podejrzewala go o wszy-
stkie trapiace go klopoty, mysl o Helenie stawala sie dla
niego zrédlem meki. Za nic w $wiecie nie bylby jej powie-
dzial o wszystkich tych zgryzotach, ktérych namnozylo sie
tyle ostatniemi czasy, ale rozumial, Zze jego odkfadanie
powrotu do Zablonia i ustalenia cho¢by przyblizonego dnia
§lubu, musialo w niej budzi¢ zaniepokojenie. Zaraz po
skoriczeniu wojny mial wystapi¢ z wojska i mieli si¢ po-
braé. Z siostra rozmawial o tem jako o rzeczy postanowio-
nej z wyrazna tendencja, aby to powtérzyla Helenie. I oto
ukladalo sie tak niepomyslnie, ze jeszcze dzisiaj nie widzial
mozliwosci ustalenia cho¢by miesiaca, w ktérym bedzie
mégl nareszcie wyjechaé do Zablonia. Od chwili zakoncze-
nia wojny rozejmem uplywalo juz pél roku.

Mysl o niepowodzeniach zyciowych towarzyszyla mu
stale i nie opuszcala go ani na chwile czy to przy pracy
czy podczas chwil wypoczynku, gdyz ze wzgledu na brak
pieniedzy unikal spotkan z kolegami, spedzajacymi wieczo-
ry w teatrach, restauracjach i kawiarniach albo sp.accro-
wal po ustronnych drogach zamiejskich, albo siedzial w
swoim pokoju z ksiazka i troskami swojemi. Jasnos¢ dnia
byla dla niego jakby stalem przypomnieniem, Ze niewolno
mu sie cieszyé zyciem, ze stalo sie ono dla niego mnoé-
stwem wielkich trosk, blednem kolem, z ktérego daremnie
szuka wyjscia.

Mitosé dla Heleny, coraz tkliwsza i glebsza, im mniej
o niej rozmyslal, zakradala sie do niego chylkiem, niepo-
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strzezenie dla niego samego i niosta z soba rados¢ bez wi-
docznego powodu. Zdarzalo mu si¢ nieraz, ze gdy po calo-
dziennej pracy zasypial snem glebokim bez marzen, bu-
dzit si¢ raptem, jakby jakas niewidzialna dlon tracita jego
rami¢ i wskazywala mu wielkie szczescie stojace tuz o-
bok. Budzit sie w nastroju tak wielkiej radosci, ze zdumio-
ny siadat na 16zku i szybko kontrolowal wszystkie zdarze-
nia dni ostatnich, aby doszukaé si¢ przyczyny tej radosci,
ktéra zbudzila go ze snu, Wtedy, po daremnem szukaniu,
wylaniala sie z mrokéw nocy jasna posta¢ Heleny, nawet
nie jej posta¢, lecz jedno z jej spojrzen, czy usmiech, albo
wreszcie slowo powiedziane kiedys dawno, a zapamietane
jedynie jako dzwiek, jako ulamek szczescia i radosci, kto-
rej byla uosobieniem. Jasnialo mu to w duszy i napelnia-
fo cala jego istote jakas nowa trescia zycia, przemienialo
go do gruntu, czynito kims innym i objawialo mu tajemni-
ce zycia jako radosci nienazwanej...

—- Ach, tak — przypominam sobie wtedy fakt prosty,
ze na <wiecie jest Helena, zrédlo szczescia i radosci, ale
przywalone troskami i zgryzotami niby gruzem i rumowi-
shiem. I snul swoje mysli o tem, co mu sie przypomniato
we suie i co go przebudzilo. Nie byly to mysli, ale obrazy,
kiére wylaniaty sie jeden za drugim i przesuwaly sie przed
iego oczyma, jasne i subtelne, jak pastele przenizane pro-
mientami slofica, czy cienie witrazow rzucone o zachodzie
na posadzke ustronnego wioskiego kosciota, gdzie nikt nie
zachodzi i gdzie zdaje sie uczestniczy¢ w nieprzerwanych
nabozeiisiwach zwiewne cienie dawnych zakonnikéw, ry-
cerzy i dziewic $wietych, zapatrzonych w wysnione cuda
raju. Ukladal sie ostroznie, aby tych obrazéw nie sploszyé
i patrzyl na nie jakby ukradkiem przed samym soba, az
Wieszcie zasypial. Nowy dzien przynosil nowa swiado-

08¢ troski jeszcze gorsza $wiadomosé bezradnosci wo-
bec nich.

Przez caly wielki tydziesi ciocia Tercia lezala w 162-
ku i Kegier odwiedzal ja niemal co dzien, zaniepokojony
iej stanem. W sobote po potudniu po otrzymaniu depeszy
od siostry, poszedt je] powiedzie¢, ze Ania przyjedzie na
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iwieta do Warszawy. Ku wielkiemu zdziwieniu ujrzal ciot-
ke ubrana i krzatajaca sie tak Zwawo, jak niegdyS w Pa-
siecznei Otworzyl szeroko oczy i juz chcial uprzedzié, ze
viocia niepotrzebnie wstala, ze jest chlodno, ze lepiej bylo
poczeka¢ do przyjazdu Ani — innych argumentéw nie
znajdowal na predce — gdy ciocia uprzedzila jego stowa
i zawolala wesolo:

__ Przestraszyles sie, ze wyzdrowialam, co? Swigta
ida, moj zloty, i jakos nie wypada chorowac. Tak mi sie
zdawaio, ze ktos przyjedzie, ale nie wiedzialam kto. Wiec
Ania? Kiedy?

Dzisiaj wieczorem.
O, to trzeba sie zakrzata¢, zeby swieta byly jak
si¢ patrzy.

[ ciocia Tercia przywolala natychmiast swoja stara
pomocnice Basie, ktora z Pasiecznej przyszia z nia do
Warszawy, i jela ja wypytywaé, co juz jest, a czego je-
szcze niema. Okazalo sie, ze juz prawie wszystko jest i
nie jeden, ale kilku gosci, moze catkiem $mialo przyjechaé
bez obaw przed glodem i innemi prywacjami. Pomimo to,
ciocia Tercia sama zabrala sie do przygotowania swiat,
i Regier czul sie tak dalece zbednym, Ze pozegnal sie nie-
bawem obiecawszy ciotce przyj$¢ wieczorem razem z sio-
stra, po ktéra wyjdzie na dworzec. Nie zatrzymywala go
wcale.

Postanowil zaj$¢ do Sztabu nietyle dla pracy, ile dla
spotkania ktérego z kolegéw, aby pogawedzi¢, czy nawet
p6jsé¢ gdzies razem. Byl niezadowolony z siebie i z cioci
Terci. Dla niej odméwil sobie wyjazdu do Zablonia na Swie-
ta, ze byla przecie taka chora, a feraz ciocia splatala mu
takiego figla i wyzdrowiala. Gdyby nie byl wezwal sio-
stre do Warszawy, to bylby jeszcze mégl wyjechaé. Bylo
mu dziwnie smutno, Ze nie zobaczy sie z Helena i Ze ona
bedzie wtem odludnem Zabloniu sama.

Z mysla o niej, wstapil po drodze do kilku sklepéw
po rézne drobiazgi z zamiarem poslania ich Helenie przez
siostre. Naostatek wstapil do kwiaciarni i musial zanies¢
do domu kupione kwiaty. Otworzyla mu panna Madzia,
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bo pani Zarebiny i stuzacej nie bylo w domu. Przywitala
go burzliwym szeptem i gestami spiskowea, zniecierpli-
wonego czekaniem.

— Czekam na pana juz ze dwie godziny, a pan sie
nie pokazuje!...

Spojrzal na nia zdziwiony i wzruszyl ramionami.

— Skadze mialem wiedzie¢, ze pani na mnie czeka?

— Przeciez pisalam do pana o wszystkiem.

Regier nie rozumial. Zadnego listu nie otrzymal, wo-
gole nic nie rozumie. Rozgladal sie niespokojnie dokola,
czy nie pckaze sie surowa stryjenka. Uspokoila go, ze stry-
jenki niema w domu, ale sama niepokoila sie, ze Regier
nie ctrzymal jej listu.

— Pisalam panu rzeczy okropne — méwila szeptem,
— bo pan mnie musi koniecznie poratowaé. Nie mam ni-
kogo.

— Czy pani chodzi o pomoc w jezyku francuskim? —
pytal Regier.

— Nietylko. Chodzi o rzeczy daleko wazniejsze. Po
ojcu zostaly dla mnie jakie$§ znaczne pieniadze. Wiem o
tem od swojej babki, ale nie mam na nie zadnego dowodu
a moja stryjenka razem z opiekunem...

— Przepraszam pania — przerwal jej Regier, — ja
wlasciwie nic a nic nie rozumiem. Dlaczego pani méwi o
tem wszystkiem? Przeciez pani wcale mnie nie zna.

— Ach méj Boze! — zalamala rece panna Madzia. —
Ja panu wszystko napisalam, a pan listu nie dostal. Co sie
z nim stalo?

— Jak pani ten list wystala?

— Poczta do Sztabu.

— Aha, to moze on tam sobie lezy, bo ja dzisiaj
jeszcze w biurze nie bylem. Wiec o co to wlasciwie cho-
dzi? A przedewszystkiem skad pani wiedziala jak pisaé
do mnie do Sztabu?

— Widzi pan to cala sprawa — moéwila $piesznie
panna Madzia, nastuchujac, czy aby nie uslyszy krokéw
na schodach. — Styszalam co o panu méwit do stryjenki

ten Rosjanin, czy Grek, ktéry bywa u nas bardzo czesto...
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Regier zaczynal se interesowac.

— Kté6z to taki? I skad on mnie zna?

— Taki pan Maligan czy Moligan. Slyszalam przy-
padkiem, ze pan ma przewozi¢ jakie$ pieniadze do Gdan-
ska... To sa moje pieniadze po rodzicach.

— Ja? Pieniadze do Gdanska. Pani sie myli — za-
strzegl se Regier.

— Stryjenka powiedziala temu panu, ze pan jest taki
poczciwy, ze napewno nie odméwi, no a pan Maligan po-
wiedzial, ze dowie sie o panu czegos wiece].

Regier zaczynal sie niecierpliwi¢. Mysl jego praco-
wala z welkim wysilkiem, aby rozwiklaé jako tako zagad-
ke, ktéra zadawala mu ta obca dziewczyna. Czul, ze oka-
zuje mu wielkie zaufanie, wtajemniczajac go w swoje
sprawy, ale zarazem budzila sie w nim jaka$ nieche¢ do
niej za to, ze powtarza dostownie rozmowe ludzi, ktérzy
uwazaja go widac¢ za jakiegos poczciwego glupca, ktorego
mozna uzy¢ do przewozenia pieniedzy.

— Nie, prosze pani — zachnal sie ostro — ja nie je-
stem taki poczciwy, jak sie pani stryjence wydaje i pie-
niedzy zadnych przewozi¢ nie bede. Moze to pani powie:
dzie¢ szanownej stryjence i temu panu..!

Sklonil sie i wszedl do swego pokoju, uwazajac spra-
we z panna Madzia za zalatwiona. Ale panna Madzia
wpadla za nim i skladajac rece, prosita go, aby raczyl
wysluchaé ja i poradzié¢ jej. Regier sluchal tedy i dowiady-
wal sie szczegolow zgola ciekawych. Byl upatrzony na
wywiezienie pieniedzy panny Madzi do Gdanska, chociaz
nawet nie domyslal sie, w jaki sposéb ma to uczyni¢ i kie-
dy. Panna Madzia miala mys$]l ogromnie prosta { nie watpi-
la, ze pan porucznik podzieli jej poglad na cala sprawe.
Gdy mu zaproponuja wywiezienie pieniedzy, to pozornie
si¢ na to zgodzi, a potem odda je Madzi, bo one sa jej
wlasnoscia jako spadek po ojcu.

— Tylko na Boga pana prosze, aby pan nic nie mo-
wil nikomu, bo mnie pan zgubi! — blagala panna Madzia.
— Zaraz przyjdzie stryjenka, ale ja panu wszystko szcze-
golowo napisalam, aby pan wiedzial, ze moéwie prawde.
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Jesli pan mnie nie poratuje...

Na schodach ozwaly sie kroki i za chwile zabrzeczal
dzwonek. Wybiegla szybko z pokoju Regiera i pospieszy-
la otwiera¢ drzwi. Regier stal przez dluga chwile wzbu-
rzony tem wszystkiem co slyszal. Wreszcie stuknal sie
w czolo i mruknat:

— Poczciwy! Czyz konecznie trzeba chaméw walic
po tbach, aby nie wyglada¢ na poczciwca? Jesli to komus
do szczescia potrzebne...

Przypomnial sobie, co mu panna Madzia méwila o lis-
cie adresowanym do Sztabu i postanowil péjsé¢ zobaczy¢,
czy list dla niego nadszedl i co w nim jest. Wstawil kwia-
ty do karatki z woda, poprawil wlosy i wyszedl z pokoju.
Przy drzwiach prowadzacych na schody spotkal sie nie-
spodziewanie z pania Zarebina, wychodzaca z przylegle-

go pokoju.
— Pan w domu? — zapytala ogromnie zdziwiona.
— Jak pani widzi — odpowiedzial oschle, mierzac ja
ostrem spojrzeniem.
— Miatl pan na $wieta wyjechaé... — méwila pani Za-

rebina bardzo uprzejmie.

— Nie wyjade odparl krétko.

Pani Zarebina zawahala sie przez chwile, a potem
rzekla:

— Gdyby pan zechcial zajrze¢ do mnie podczas swiat,
byloby mi bardzo przyjemnie.

— Mialem dotychczas sporo dowodéw, ze pani jest
bardzo nieprzyjemnie, iz wogéle mieszkam tutaj — rzekl
Regier.

— Nie trzeba sie wszystkiem tak przejmowaé — per-
swadowala pani Zargbina jakim$ niezwykle tagodnym to-
nem.

— Sprébuje nie przejmowaé sie. Pani ma racje.

Sklonil si¢ lekko, jakby od niechcenia i wyszedl. W
Sztabie znalazl istotnie list panny Madzi. Pisala mu, ze
ma do niego wielkie zaufanie i blagala o pomoc. Chodzilo
o spadek po rodzicach, na ktéry nie posiadata dowodu pi-
semnego. Donosita mu, ze pod opieke stryjenki dostala sie
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przypadkowo jako pietnastoletnia dziewczyna, ze stry-
jenka przybrala na opiekuna niesympatycznego jegomoscia,
ktérego ona sie boi. Przytaczala podstuchang przypadko
wo rozmowe, wedlug ktérej Regier byt upatrzony na prze-
wiezienie pieniedzy za granice. Panna Madzia zaklinala
go, aby nikomu o niczem nie méwil, bo tylko podstepem
zdota otrzymaé¢ swoj spadek.

A

~
Byl ogromnie wzburzony. Jacys ludzie, ktérych nie \
znal wcale, uwazali, Zze bedzie mozna uzyé go do zbrodni- ~
czej kontrabandy. Czul sie dotknietym w swojej milosci t
wlasnej i wyrzucal sobie nadmierna uleglo§é i uprzejmosé, 5
dzieki ktérej w oczach jakiego§ marnego czlowieka ucho- ¢
dzil za naiwnego poczciwca. Przyszlo mu na mysl, ze
Ostrozoér traktuje go tak samo, wyzyskujac jego brak sta- =
nowczosci. Postanowil z tem skonczy¢ i nie ulegaé odtad
niczyjej obcej woli, choéby mu ja usitowano narzucié¢ pod \_‘
oslona najladniejszych frazeséw i apelu do uczué patrjo- :
tycznych. Ma sie przecie wlasne zdanie do ciezkiego licha :
i ma sie jakie takie wlasne cele! Byl w tej chwili uosobie-
niem energji i stanowczosci, ale tylko przez zlosé za te

imputowana mu poczciwosé czy mazgajstwo.

Wyszedl na ulice i po dlugim spacerze uspokoil sie
wreszcie tak dalece, ze poszedl do restauracji na obiad,
przeczytal tam kilka dziennikéw od deski do deski, i cze-
kal zmierzchu, aby péjs¢ na dworzec po siostre.

Wikt sie wolno i ociezale, jak jego mysli, ktére ciagle
wracaly do slow slyszanych od panny Madzi. Budzila sie
w nim ochota podjecia walki z jakimis niegodziwcami, kto-
rzy uwazali go za poczciwea.

Na dworzec przyszedl zawczesnie. Do przyjscia po- s

5 O R
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ciagu bylo przeszlo pét godziny; wyszedl na peron i zaczal .‘
sie przygladaé przyjezdzajacym i odjezdzajacym. Przypo-
pomnialo mu sie dwunastogodzinne czekanie na stacji w
Trzebini roku minionego i wszystko co wéwczas przezywal. ;
Usiadl na tawce pod oknem biura telegrafu i przygladat 3
sie¢ obrazom, ktére wynurzaly sie z glebin duszy, jas- :
nialy przez chwile, potem mierzchly i znikaly, aby zrobié¢

miejsce innym.
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Z zadumy wyrwal go gluchy tomot i ostry gwizdek
nadbiegajacego pociagu. Wstal i ruszyl na jego spotkanie.
Za chwile z pociagu wyroil si¢ ogromny tlum ludzi i w
ttumie tym po pewnym szukaniu odnalazl siostre. Otwo-
rzyl ramiona i uscisnal ja mocno, serdecznie.

— Witam cie, Aniu!

Nie doméwil jeszcze tych sléw, gdy tuz za siostra
spostrzegl stojaca Helene, zaklopotana, nie wiedzac, ¢o z
soba zrobi¢. Niespodziewany jej widok buchnal na niego
taka fala radosci, iz rzucony nia ku Helenie, dziwil sie, gdy
w tlumie otaczajacym ich ze wszystkoch stron, uczul jak
ramie jej otaczajac jego szyje, odpowiada delikatnie na je-
go mocny uscisk. W tej chwili, krétkiej jak blyskawica,
stalo sie¢ tak wiele, ze wobec niej lata wzajemnych zalow
zmalaly, skurczyly sie i rozwialy jak mgla. Jakis cudowny
przymus, wobec ktérego czuli éie zawstydzeni i bezradni,
zblizyt ich usta ku sobie w chyzym, mimowiednym pocatun-
ku. Stalo sie to tak niespodziewanie §réd rojnego tlumu
obcych ludzi, ze gdy ruszyli ku wyjsciu z dworca, nie $mie-
li na siebie spojrze¢. aby przekonaé¢ sie, czy to prawda. Czu-
li ponad wszelka watpliwosé, ze w tej chwili rozwialy sie
dlugie zale wzajemne i ze po wszystkich pozostata tylko
wielka, niezmozona milosé.

¥ *
»

Ciotka Teresa nie posiadala sie z radosci, ze z Ania
przyjechala do niej Helena. Sama zakrzatnela sie, zeby
wdziewczeta' znalazly po podrézy nalezyty wypoczynek i
poradzila Regierowi, aby poszedl do domu. Byla dopiero
jedenasta i porucznik ociggal sie, ale ciocia byla stanow-
cza.

— Jutro rano jedziemy razem do kosciola, a ty Sta-
siu, postarasz si¢ o konie, bo dla mnie to droga za daleka.

Regier poszed! tedy do domu, po drodze zaméwil ko-
nie na rano iidac Aleja Ujazdowska, cieszyl sie, ze za kilka
godzin ujrzy Helene, taka inna, niz dotychczas. Nie mégl
zrozumie¢ jak to sie stalo, ze jedna krotka chwila sréd
zgietkliwego tlumu zmienita wszystko tak gruntownie. Na
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ulicy bylo cicho i pusto, od Wisly wialo chtodem, nad strze-
chami i drzewami jaénialo niebo od ksiezyca, ktérego nie
bylo wida¢. Zblizala sie péinoc, Regier wsluchiwal sie w
szepty zasypiajacego miasta i z radoécia myslal jaka cu-
downa bedzie wiosna w Zabloniu.

W domu panowala gleboka cisza, wiec na palcach
wszedl do swego pokoju i zaraz polozyl sie do snu. Spal
dtugo i dobrze i obudzil sie dopiero, gdy czas bylo pojechaé
do ciotki Teresy. Nie poznal jej; po chorobie nie bylo ani
sladu, ubrana w jedwabna popielata suknie, krzatala sie
dokota swoich gosci. Regier przysiadt sie do Heleny i zaczal
jakasé rozmowe, aby moégl spojrzec jej w oczy i przekonaé
sie, czy wezorajsze zdarzenie nie jest tylko przywidzeniem,
ale ciocia Tercia nie zostawila mu na to zbyt wiele czasu.
Spojrzata na zegar i rzekla:

__ No, moje dzieci, jedziemy w imie Boze.

Regierowi w tej chwili dopiero przypomnialo sie, Ze
Helena jest katoliczka.

A co zrobi Helena? — zaambarasowal sie.

Ciocia Tercia i pani Anna spojrzaly na Heleng, jak-
by oczekiwaly jej odpowiedzi na te stuszna uwage.

— Tyle razy zabieralam cig w Zabloniu na msze, ze
odwdzieczajac mi sie, mozesz mnie zabrac dzisiaj na swoje

nabozefistwo — odpowiedziala z wielka swoboda.

— Nie chcialbym za nic w $wiecie, abys myslala,
ze... — tlumaczyl si¢ Regier.

— Napewno, nie bede myslata nic podobnego — od-
powiedziala.

Ciocia Tercia dala znak, ze dyskusja skoriczona i Ze
czas w droge.

=
-~
e
3
i

Regier doznal uczucia bolesnego zawstydzenia, gdy
wchodzil do kosciola, w ktérym tak dawno juz nie byl
Nabozenstwo rozpoczelo sie niebawem i pochlongto go swo-
ja trescia calkowicie. Budzily sie w nim wspomnienia
i uczucia wezesnej mlodosci, gdy gleboko odczuwal wyja-
tkowe pickno skromnych nabozefistw ewangelickich w Za-
bloniu i w Pasiecznej. Zdawalo mu sig, ze jakims niepoje-
tym cudem czas zatrzymal si¢ i z zawrotna szybkoscia za-
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czal sie cofaé wstecz, w czasy dzieciistwa, gdy siedzac
w kosciele wstuchiwal sie w uroczyste dzwieki dzwonoéw,
Zapomnial zupelnie o wszystkiem, co przezyl w ciagu trzy-
dziestu minionych lat. Ogarniato go glebokie wzruszenie,
gdy w pewnej chwili niby echo z dalekiej przeszlosci ozwa-
ly sie sr6d glebokiej ciszy koscielnej stowa cudownej opo-
wiesci o niepokoju niewiast, ktére wPierwszego dnia po sa-
bacie bardzo rano przyszly do grobu, niosac rzeczy won-
ne, ktére byly nagotowaly i niektére inne z niemi..."” Mart-
wily sie byly, kto im odwali ciezki kamier od grobu, a oto
znalazly gréb otwarty.

Przenikalo go $wiete wzruszenie wobec nieporadnosci
stylu tej opowiesci. W nastroju modlitewnym wyczuwal
sercem pierwotne piekno niewyszukanych stéw: ,ktére
byly nagotowaly i niektére inne z niemi”’, jakby sie za-
chwycal pieknem stowa wielkiego artysty, méwiaceso
o rzeczach wiekuistych. Mimowoli przypomnialo mu sie
inne sfowo podobne, zwiastujace wielka radosé , o ktérej
mowi uczucie dzwiekami, ktére wzajemnie si¢ przescigaja,
ale sercom wszystkich czaséw pozostana nazawsze zrozu- '
miatemi i drogiemi: , Iz sie wam dzi$ narodzil Zbawiciel,
ktory jest Chrystus Pan, w miescie Dawidowem..." Ilez ‘
to razy przestylizowal sobie te stowa, tworzac zdania po- l
prawne i jasne, a przecie zawsze musial sobie powiedzieg, ,
ze zaden inny uklad sléw nie odda tego uroku, jaki zawar- i
ty jest w tej nieporadnoséci tlumacza, przenoszacego slo- 7
wo za slowem S$wietej wiesci, ,ktéra bedzie wszystkiemu ]
ludowi”. Przypomnial sobie na tem nabozenstwie swoje }
czasy uniwersyteckie, gdy nad umyslami mlodziezy pano- !
wal Haeckel swoim monistycznym materjalizmem i dusza
jego $miala sie z tej dawnej naiwnosci mlodziericzej, kétra
mniemala wszystko wiedzieé¢ i rozumieé lepiej od kogokol-
wiek. Teraz modlit sie w glebokiem skupieniu za ciotke Te-
resg, za siostre, za Helene, za szczesécie Ludki i za Wiadka,
i za wszystkich znanych i nieznanych, za wszystko, co by-
lo i co bedzie... Gdy pod koniec nabozeristwa duchowny
z przed oltarza wzniéstszy rece, méwil uroczyscie i powoli:
nNiechaj was blogostawi Pan i niech was strzeze... — ser-
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ce zabilo mu zywiej, jakby Zarem uczucia odpowiadalo na
swiete stowa i jakby sie otwieralo blogostawienstwu naj-
wyzszemu: ,Niech wam bedzie mitosciw... i niech da wam
pokéjl..."

Przez caly dzier byl pod wrazeniem slow ewangelji,
kazania, $piewow i osobliwie blogostawienstwa. Serce na-
pelnialo mu nieznane dotad uczucie zyczliwosci dla wszy-
stkich, i niczego tak nie pragnal, jak tego, aby mégt zgoto-
waé siostrze i Helenie zycie pelne radosci, pogody i szcze-
$cia. Myslal tez o cioci Terci i o tem jej zarliwem pragnie-
niu przeprowadzenia si¢ do Pasiecznej. Poniewaz siostra
musiala juz w poniedzialek po poludniu koniecznie wyje-

4/%2-’;.4' :

chaé do Zablonia, naméwil Helene, aby pojechata do Pa- ‘
siecznej i sama zobaczyla, czego tam potrzeba. ]

Otwieraly sie przed nim jakies nowe perspektywy ra- 2
dosnego zycia, a gdy odprowadzal siostre na dworzec i zna- 5
lazl sie z nia na chwile przed odejsciem pociagu w prze- ~
dziale wagonu, przypomnial sobie nagle starego pana "i

Joergensa i powodujac sie wielka dla niego Zyczliwoscia,
rzekl do siostry:

— Pozdréw, Aniu, jak najserdeczniej pana Joergen-
sa, i powiedz mu, ze jak tylko przyjade do Zablonia, to
chetnie wezme udzial w tej pracy, dla ktérej w roku ubie-
glym chcial mnie pozyskaé. Zrozumiatem tymczasem nie-
jedno...

Pozegnal siostre i wrécil do ciotki Teresy, ktéra oma-
wiala z Helena wszystko, co trzeba bedzie zrobi¢ w Pa-
siecznej. Helena przejela sie swoja rola i postanowila na-

4 R O AN R

zajutrz rano pojechaé do posiadlosci cioci Terci. Regier
chcial spedzi¢ z nia caly wieczér i zaprosil ja na spacer.

i

-

Podatl jej ramie, rozradowany, ze prowadzi kochana kobie-
te temi samemi drogami, ktéremi tyle razy chodzil sam,
pelen trosk i zgryzot. Ruszyl Zzwawo ku miastu z nieokre- -
slonem pragnieniem sprawienia Helenie jakiej wielkiej ’
przyjemnosci. Ogarnela go rados¢, jakiej nie doznal od F
bardzo dawna. Zdawalo mu sie, ze samo szczescie podato
mu reke i idzie obok niego.
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— Nie uniknelismy siebie pomimo wszystko — szep-
nal jej do ucha tulac mocno jej ramie do piersi.

— Tyle lat, méj Bozel... — westchnela.

— Ale teraz juz wszystkie nasze! Wszystkie! Nie
uznaje dalszych dziejéow s$wiata bez naszego udzialu —
$mial sie.

— Az dziejow Swiata! — odesmiala sie¢ szczesliwa.

— Twoja wlasna teorja, Helu. Pamietasz, jak pisalas,
Ze nie mozesz pozbyé sie mysli natretnej, 1z szczescie je-
dnego czlowieka zmieni¢ moze dzieje calego swiata? Na-
uczylem sie tego na pamieé¢ i widzialem razem z toba tego
czlowieka idacego jakas ulica w jakiems miescie i spoty-
kajacego swoje szczescie. To szczescie budzi w nim jakas
ogromng mysl, ktéra inaczej zrodzi¢ sie nie mogla, a ta
mysl wstrzymuje $wiat w jego pedzie ku bylejakosci i na-
daje mu nowy kierunek. To jest madre,

— Nawet jeszcze nie mialam sposobnosci przekonaé
si¢, czy jestes bardzo zlosliwy — rzekla, spogladajac na
niego z boku.

— Oté6z, dowiedz sie, ze, niestety, zlosliwy nie jestem,
ale stane sie takim, bo juz si¢ przekonalem, ze z mazgaja-
mi los nie gada. Zaczynam naprawde bra¢ udzial w dzie-
jach swiata. Ten czlowiek z twojego milego listu spotkal
si¢ ze swojem szczesciem i idzie z niem w tej chwili ku mia-
stu, zeby sie rzuci¢ w wir uciech.

— Gdziez to mnie prowadzisz? — zaciekawila sie, gdy
przechodzili przez Plac Zbawiciela w kierunki Alei Ujaz-
dowskiej.

— Przyznaé sie?

— Koniecznie!

— Ja nie wiem, gdzie cie prowadze. Czasem sama
droga bywa celem. Nie wiem skad mi sie wzielo wspomnie-
nie z jakiego§ opowiadania o Napoleonie. Bylo tam takie
slowo, ze gdzie cesarz, tam kwatera gléwna. Gdzie Hela,
tam szczescie i mozna sie dalej nie fatygowadé.

Przytulita si¢ do jego ramienia i starala sie dotrzy-
ma¢ mu kroku. Ale w pewnej chwili, gdy znalezli sie u zbie-
gu Nowowiejskiej i Alei Ujazdowskej, Regier zawahal sie,
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zwolnil kroku i szedl tak wolno, jakby raptem stracil byt
cel, do ktérego jeszcze przed chwila tak zwawo dazyl. Mo-
gto to uchodzié za wolny spacer sréd miejskiego tlumu, za
przypomnienie sobie paryskiego flanowania, ale Regier za-
milkl i nie rozgladal sie dokota; Helena domyslita sie, ze
nad czems$ mysli i nie chciala mu przeszkadzaé, chociaz
jednoczesnie dreczyla sie przypuszczeniem, ze sama stala
sie moze przedmiotem jakich ponurych jego mysli.

Od czasu, gdy wydal ostatnie swoje pieniadze i gdy
z niewielkiej pensji trzeba bylo jeszcze pomagac siostrze,
Regier zaczynal dostrzegaé rzeczy, ktérych dawniej zupel-
nie nie widzial a zarazem rodzily sie w nim mysli i uczucia,
doniedawna zgota mu obce. Chodzac dzien w dzien do biu-
ra Sztabu i wracajac do domu, widywal o réznych porach

AT 4 S

dnia réznych ludzi na ulicach, w sklepach, w kawiarniach, i
restauracjach. Dop6ki mieszkal za granica i przeprowadzal =
si¢ z miasta do miasta bez troski o chleb powszedni, odda- :4
ny wylacznie pracy naukowej, caly swiat zdawal mu sie 5
by¢ zaludnicny prefesorami i studentami, zajetymi Scisle 2
ckreslonemi sprawami. Reszta ludzi mieszkala w wytwor- 3

niejszych lub ubozszych dzielnicach i miala inne zaintere-
sowania, ale jakie to byly zainteresowania o to sie bardzo
nie troszczyl, folgujac coraz nowym zaciekawieniom nauko-
wym. Nie bedac zmuszony do praktycznego spozytkowania
swoich wiadomosci i majac moznosé podrézowania, intere-
sowal sie nietylko swoja specjalnoscia, polonistyka, lecz 2
zbaczal nieraz w dziedziny dosé odlegle. Raz przez caly se- 3
mestr chodzil sobie na wyklady znakomitego filozofa i dla ﬁ
zyskania odpowiedniego tta, studjowal historje filozofji, in- .«S
nym razem zaciekawilo go jakies zagadnienie matematycz-
ne i pociagnelo w strone specjalistow, to znéw jakis entu- s
zjasta profesor zapalal go do sanskrytu. Z biegiem lat, nie 4‘
przestajac pracowa¢ w obranej specjalnosci, zajmowal sie ;
kolejno filozofja Nietzschego, mistyka, dziejami cywilizaciji,
psychologja i filozofja religji, materjalizmem, a nawet so-
cjalizmem, a kazde z tych zainteresowan rodzilo sie w nim
przy zetknieciu si¢ z nowa rzeczywistoscia i pochlaniato go
tak calkowicie, ze caly §wiat znikal mu z oczu.

Porucznik Regier 10,
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Bylo to dla niego szczesciem. Zrazu jako wygnaniec
nosit z soba tesknote za krajem, a potem, gdy Helene wy-
dano za maz, wyobraznia malowala mu takie zwodnicze
obrazy straconego szczescia, ze nieraz zycie wydawalo mu
si¢ zgola bezcelowe. Wtedy zetknal si¢ poraz pierwszy
z filozofja Schopenhauera i literatura Leopardiego. Jed-
nego i drugiego rozumial wlasnemi doznaniami, a jeden i
drugi pociagali go w kierunku skojarzen przypadkowych i
koniecznych. Mial w sobie co$ z zapalonego szperacza, po-
szukiwacza rozwiklan dla powiklanych spraw i to takiego
zacieklego, ze gdy jakie zagadnienie zaczynalo go intereso-
wac, to wszystkie inne usuwal na strone, dopéki sie z tam-
tem nie uporal. Up6r poszukiwania byt wprost jego manja.
Czasem, zabierajac sie do pracy, spostrzegal, ze na biurku
niema kluczyka od szuflady i chociaz szuflada nie byla
zamknieta, to jednak szukal kluczyka az go wreszcie zna-
lazl. Innym razem, przypominal sobie, ze posiada §wietna
rozprawe do jakiego$ zagadnienia filozoficznego i zaczynal
grzeba¢ w swoich ksiazkach i broszurach, odkrywajac przy
tej sposobnosci wiele innych ciekawych broszur z rozpra-
wami, ale poszukiwania nie przerywal, dopéki wreszcie
nie znalazl owej broszury, ktéra w danej chwili wydawala
mu si¢ uosobieniem. wszelkiej madrosci i wiedzy.

Razu pewnego studjowal jakas rozprawe o Don
Juanie, zaciekawil sie tym typem od strony tragicz-
nego daremnego poszukiwania nazwal to sobie idealiz-
mem agresywnym i szukal typu przedstawiajacego ide-
alizm rezygnacyjny. Szukal éréd pustelnikéw pierwszych
wiekéw chrzescijaristwa w Swietym Franciszku z A-
ssyzu, w Madame Guyon, w Katarzynie Emmerich,
w Teresie od Dzieciatka Jezus. Marzylo mu sie
jakies literackie zestawienie absolutnych kontrastéw umy-
stowach i moralnych, ale zamierzonego napisania utwo-
ru literackiego nie doszlo, bo zaciekawienie wyciagneto go
daleko poza typ na szerokie wody zagadnieri psycholo-
giczno - relgijnych. Od psychologji do filozofji religji byt
juz tylko krok, a filozofja religji wymagala studjéw spe-
cjalnych nad poszczegblnemi religjami $wiata. I znowuz
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pochlonela go postaé i religja Zaratustry z jego wyobraze-
niami tak bardzo podobnemi do wyobrazen chrzescijan-
skich. Nowe zainteresowanie uogélnil sobie w kwestji za-
pozyczeni kultycznych i dogmatycznych jednej religji od
drugiej i badaniom tej sprawy pozostal wierny bardzo
dtugo, dopoki nie pochlonal go wylacznie dogmat chrzes-
cijanski w swoim zarodku, rozwoju i powszechnieniu.

Takiem bylo duchowe zycie Regiera w ciagu wielu lat.
Od dzieciecego wieku nosil w sobie zaciekawienie zagad-
kami $wiata i pragnienie ich rozwigzania. Pojecie prawdy i
prawdziwosci byly dla niego réwnoznacznem z jasnoscia
i czystoscia powietrza, ktérem si¢ oddycha. Sprawy nie-
znane lub niezrozumiale byly dla niego niepokojace tak
dlugo, dopdki przynajmniej w ogbélnym zarysie nie zapoz-
nal sie z niemi, za$§ sprawy, ktére uwazal za dostatecznie
wyjasnione, stawaly sie dla niego prawda, za ktéra bylby
bez wahania oddal zycie. Gdy wybuchla wojna i zaczelo
sie dla niego zycie w okopach, znalogowany jego umysl
nie moégl sie juz obyé bez dochodzen i badan, a poniewaz
pod reka nie bylo ksiazek i wogéle sposobnosci do akade-
mickiego roztrzasania zagadnien, musial zabra¢ sie¢ do nich
w sposéb dotad nie praktykowany. Dotychczas, ceniagc me-
tode naukowa i metodyczno$é, kazde nowe zagadnienie za-
czynal od gromadzenia literatury przedmiotu dla zorjen-
towania se, co nauka w ‘danej dziedzinie juz wie, potem
uwzglednial strone krytyczna, potem ustosunkowywal sie
sam do zagadnienia a wreszcie starl sie o wysnucie prak-
tycznych wnioskéw z zalozen teoretycznych. W okopach
bylo inaczej. Wielkiem zagadnieniem bylo tu przedewszy-
stkiem zycie. Toczylo se walke kosztem Zycia i trzeba bylo
odpowiedzie¢ sobie na napastliwe pytanie, jaki jest przed-
miot walki, za ktory placi sie tak drogo.

Dla niego, jako dla Polaka, nie bylo ceny dosé wyso-
kiej, jesli za nia mogla by¢ edzyskana wolnoéé narodu i
niepodlegtoéé panstwa, ale narody wolne, ktére ani nie
walczyly o wolnoéé, ani nie potrzebowaly obawiaé sie jej
utraty...? O co one walczyly. W jego uczuciach narodo-
wych bylo bardzo duzo pierwiastka negatywnego w niena-
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wisci wzgledem gnebicieli narodu. Nienawidzil wszystkich
zaborcow, ale kazdego inaczej i nieraz budzilo sie w nim
uczucie méciwosci wzgledem moskiewskich, dobrodusznych
a zarazem zwierzecych stupajek, wymyslajacych coraz no-
we udreki dla pokonanych, wzgledem zandarma pruskiego,
tepego, poprawnego i nieugietego. Marzyly mu sie po no-
cach jakies nadzwyczajne wynalazki broni, munduréw za-
bezpieczajacych od kul, a nawet jakies zgola juz magiczne
sposcby czynienia ludzi niewidzialnymi, aby przy pomocy
kilku tysiecy zolnierzy mozna bylo zniszczyé olbrzymie
armje wrogéw, wyzwoli¢ sw6j naréd z hanbiacej niewoli 1
zemsci¢ sie na wrogach za wszystkie ich nikczemnosci. Ni-
¢dy nie wyobrazal sobie wyzwolenia wlasnego narodu ina-
czej, jak aktu wielkiej dziejowej zemsty.

Podczas wojny, g¢dy z bliska patrze¢ musial, jak stra-
sznie ludzie cierpia, wyobrazal scobie, ze wszystkich wal-
czacych ozywiaja uczucia takie same, jakie ozywialy jego,
ale potem, gdy pod wplywem widzianych cierpieni uczucie
msciwosci rozwiewalo sie w nim coraz bardziej i gdy po-
jednanie ludéw jawilo mu sie jako szczyt madrosci mie-
dzynarodowej, wszystkie walki orezne wydaly mu si¢ ja-
kiem§ potwornem nieporozumieniem, ktére powinno zostac
zanalizowane, poznane i wyjasnione, aby wszelkie wojny
raz na zawsze ze Swiata zniknely.

Podczas choroby oraz przy pracy w Sztabie roztrza-
sal takze szereg zagadnien i doszedl do ciekawych wnios-
kéw, ale wszystkie te roztrzasania malaly wobec pojedna-
nia sie z Helena i widokami szczescia, ktérego posta¢ byla
dla niego nieznana, tajemnicza, a wiec tem bardziej pocia-
gajaca. Wreszcie przyszly niepowodzenia materjalne sio-
stry i jego wlasne; nieznana dotychczas koniecznos¢ wiel-
kiej oszczednosci a nawet wyrzeczen ciazyla na jego umys-
le nowem zagadnieniem. Przechodzac kolo ksiggarni i wi-
dzac w witrynie pociagajaca ksiazke, instyktownie chwytal
za klamke, aby sobie kupi¢ nowe dzietko, ale wnetze u-
$wiadamial sobie, ze te przyjemnosci musza by¢ narazie,
a moze na dlugo wylaczone wobec koniecznosci pomaga-
nia siostrze. Przychodzilo do niego zagadnienie biedy, a
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przychodzilo nie jako sprawa teoretyczna, lecz jako uczu-
cie towarzyszace konieczno$ci wyrzeczenia sie, odméwienia
sobie wielu rzeczy, ograniczenia si¢ niejednym wzgledem,
stanie sie innym czlowiekiem. Idac ulica krokiem zolnier-
skim, obowiazkowym, zdawal sobie sprawe z faktu boles-
nego, ze musi wiele rzeczy omijaé, ze znaczna czesé¢ swiatu
pozostaje dla niego zamknieta i niedostepna. Patrzyl na
strojne panie w powozach i pieszo, na panéw, ktérych ca-
fa troska polega na tadnem zawiazaniu szalika pod broda i
szykownem zgnieceniu migkkiego kapelusza, zaczynal rozu-
mie¢, jak bardzo troszcza sie piekne panie o podobanie sic
préznujacym panom i jak bardzo ci panowie pochlonieci sa
zdobywaniem dla swojej uciechy tych pan i doznawal uczu-
cia nie zawisci wylacznie, ale jakiego$ niezadowolenia, ze
istnieje duzy nielad, nieporzadek, chaos przesytu i glodu,
prozniactwa i przepracowania, nadmiar rozkoszy i nadmiar
meki. Sprawa spoleczna przychodzita do niego $wiadomo-
Scig klopotéow siostry, ktéra ni¢ miala moze pieniedzy na
wykupienie weksla, koniecznoédia chodzenia na obiady do
restauracji taniej i dajacej liche/ jedzenie i faktem zniszcze-
nia plaszcza, ktérego nie mozna bylo zastapi¢ nowym. Kon-
trasty spoleczne interesowaly go coraz bardziej i coraz cze-
sciej postanawial zabra¢ sie do przestudjowania odpowied-
niej literatury, ale musial to odkladaé do czaséw lepszych,
bo chwile biezace wymagaly od niego ogromnie duzo pracy
1 dawaly mu wzamian doéé ¢zasu do zajmowania sie swo-
jemi przezyciami. Czasem tez przychodzila ochota uchy-
lenia sie od ustosunkowywania sie kwestji spolecznej i roz-
strzygniecia jej wylacznie dla siebie. Wyzyskaé jakies kon-
junktury gospodarcze, zdobyé pieniedzy i stworzy¢ szcze-
scie z Helena zdala od ludzi j wszystkich spraw ludzkich.
Niech sobie kazdy mysli o sobie! Ale umyst jego byl za-
nadto przyzwyczajony do metodycznego ujmowania zjawisk,
a zycie coraz mocniej przypominalo mu o pewnych zjawi-
skach, aby mégl byt o nich zapomnie¢, albo sie od nich <
uchyli¢.

Teraz, idac z Helena, uswiadamial sobie, ze ludzie
chcac sobie sprawié¢ przyjemnosé, chodza do teatréw, na
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koncerty, do restauracji i kawiars, albo odbywaja prze-
jazdzki za miasto. Byly wlasnie ostatnie dni miesiaca,
mial pieniedzy tak niewiele, ze nie mégl Helenie zapropo-
nowaé niczego osobliwego. Zamilkl i idac obok niej kro-
kiem wolnym, myslal z gorycza o sytuacji, w jakiej pomi-
mo ciezkiej pracy znalazl si¢ w chwili obecnej. Z uczuciem
zalu i winy wobec Heleny, spojrzal na nia i szukal sléw,
aby sie przed nia wytlumaczyé z czego§ ogromnie przykre-
so. Ale otrzasnal sie z tego sentymentu i milczal. Patrzyt
dookota, jakby szukal miejsca dla siebie i dla Heleny, ale
w Alejach wszystkie tawki byly pozajmowane.

— Nie bedziemy tu siadali, Heluta — rzekl do niej
z wielka troskliwoscia, jakby ja chcial wynagrodzic za to,
ze nie ma dla niej nic lepszego nad tawke w Alejach. —
Pojdziemy gdzies, gdzie mozna z soba porozmawia¢ spo-
kojnie.

— Dobrze, Stachu — zgodzila si¢ bardzo chetnie
z rébwna serdecznoscia, szczesliwa, Ze nie ona jest przedmio-
tem jego ponurej zadumy.

Zawroécili w strone Lazienek i szli zwawo, jakby pra-
gneli wydostaé sie jak najpredzej z obcego im thumu. W mil-
czeniu mijali ludzi wesolych i rozbawionych, obcy uciesze
$wiatecznej i nastrojom radosnym.

— Nie gniewaj sie na mnie, Helu — rzekl Regier, gdy
mineli Belweder i znalezli si¢ poza tlumem spacerowi-
cz6w. — Jestem troche rozgoryczony i nie umiem sie opa-

nowac.

Zwolnit kroku, jakby chcial ochlona¢ od tego rozgory-
czenia a jednoczesénie mocno przyciskal do piersi ramig He-
leny, przepraszajac ja w ten niemy spos6b za swoj nastréj.
Nie wiedziala, co mu odpowiedzie¢ i jak mu wyperswado-
waé to rozgoryczenie. Niejasno czula, Ze Regier ma jakies
troski i ze posrednio i ona sama jest przyczyna tych trosk.
W tem niejasnem poczuciu szta obok niego jak winowajczy-
ni i czekala na stowo, ktére umozliwialoby rozpoczecie innej
roZmowy.

— Juz od przeszlej jesieni mysle o sprawach, ktére
mnie dawniej nie interesowaly, bo ich nie moglem pojac—
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moéwil cicho i powoli, jakby sie jej zwierzal z tajemnic
swoich.

Zamilkl i zapatrzyl sie na droge, ktorej bruk byl co-
raz gorszy. Przygladal sie temu brukowi i swoim mys$lom,
szukajac dla nich wyrazu. W pewnej chwili zaturkotata za
nimi rozklekotana dorozka. Spojrzal w bok i przystanal.
Dorozka natadewana byla jakiemi§ ogromnemi tobolami,
z posrod ktérych wynurzaly sie dwie kobiety. Caly ten, jak
si¢ zdawalo, znaczny ciezar, ciagneta chuda stara szkapa
o palakowatych nogach i wystajacych zZebrach. Biegla jak-
by w obawie, aby ciezki wehikul nie utknal i aby go prze-
cie dociagneta jako tako przed nieznany jej dom. Kiwala S
przy tym biegu swoim wielkim tbem, jakby przyswiadczala
niewypowiedzianej nedzy swojego zycia, odgadywane;j
mglistym instynktem dawnych pokolen, ktére uginaly sie
wolno po niezmierzonych zielonych pastwiskach.

/
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— Widzisz, Helu — wskazal jej ruchem glowy zalo-
sne widmo konia. — Tyle sie méwi o kulturze, o subtelno-
sci uczué dzisiejszego czlowieka. Takie okrucienstwo!... Ja
wiem, ze to jest jakas potworna koniecznosé, ale poréwnaj

Y

los tego dorozkarskiego konia z wierzchowcem jakiego spor-
towca albo choc¢by z koniem zamoznego wiesniaka. Szarzy- E
zna ulic, licha sieczka, bat nad glowa, a w glowie, B6g ra- =
czy wiedzie¢, moze jakies straszliwe mysli o krzywdzie g
narzekania przed Stwoérca na czlowieka. &

— Czlowiek jest biedny — sprébowala szeptem tlu- i:'t
maczy¢ rzecz smutna i konieczna — i w te swoja biede *?
wciaga stworzenie, ktérego stal sie panem. Q‘i

— Zapewne, Heluta, ja to dobrze rozumiem — zgodzit ~
si¢ szybko. — Ten biedny dorozkarz jest moze jeszcze =
wiekszym nedzarzem, niz jego kon, ale... Bo ja wiem zresz- .‘
tal — machnat reka. — Kiedys marzyla mi sie jakas cu-

downa solidarnosé calego stworzenia. Wierzylem, ze czlo-
wiek pobuduje sobie maszyny, ktére uwolnia zwierzeta od '
ich ciezkiej pracy, a zarazem nauczy sie wytwarzaé to, co 3
mu jest potrzebnem do zycia, a co dzisiaj wytwarzaja orga- :
nizmy roslinne i zwierzece, czyli ze znikna z powierzchni
ziemi te wszystkie rzeznie, ktére tak okropnie brutalizuja
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dusze ludzkie. Pozniej myslaltem juz tylko o ludzkosci, p6z-
niej o narodzie, a dzisiaj nie widze solidarnosci nawet w kla-
sie spolecznej. Kazdy mysli o sobie i kazdy gotow jest po-
swieci¢ wszystkich i wszystko dla siebie. Moze to jest lo-
giczne, ale to nie jest etyczne...

— Tak trudno wyobrazié¢ sobie §wiat bez walkil... —
westchnela Helena, jakby starala sie wytlumaczy¢ smutne
koniecznosci zycia.

— Ach, tak! — przyéwiadczyl skwapliwie. — Walka!
Jak najbardziej nieublagana i nieustepliwa az do zwycig-
stwa. Ale nie walka czlowieka z czlowiekiem, bo w takiej
walce ginie nieskoriczenie wiecej, niz zdobywa zwyciezca,
Niechby ludzkoéé stworzyla wielka armje i proklamowa-
la $wieta wojne zlu. Czy myslatas juz o tem, jak wiele by
mégt zyskaé swiat, gdyby wszystkie ofiary i trudy wiel-
kiej wojny narodéw zostaly zwrécone przeciwko zlu tra-
piacemu ludzkos§¢, przeciw nedzom zycia, nienawisciom,
zawiéciom, malodusznoéci stabych i podlosci silnych..?

Okolo zamiejskich doméw na brudnej ulicy biegaly
dzieci ludzi ubogich, dzieci zaniedbane, licho ubrane, glo-
dne. Wskazal jej na nie i méwil szeptem, jakby sie wsty-
dzil, ze o czlowieku musi méwi¢ rzeczy bolesne:

— Patrz, oto ludzie mlodzi, ktérzy nie znaja mlodos-
ci. Ich udzialem jest nedza ciala i ducha. Ilu z nich pozna
tragiczne szczescie piekna, zawartego w melodii Chopina
i w oktawie Stowackiego? Mina sie¢ nie z szczesciem, ale
z zyciem samem! I nigdy nie powstanie w nich podejrze-
nie, ze zyli mimo zycia. Tragedja, ktéra nie jest tragiczna
dla tych biedakéw, bo nie dostrzegaja! Myslalas o tem?

— Myslalam — odpowiedziala cicho. — Moze nie
tak, ale podobnie. Mialam chora sasiadke wdowe z kil-
korgiem dzieci. Chodzitam do niej cz¢sto z pomoca ktora
byla tylko przedluzaniem meki. Myslalam wtedy, jak lat-
wo nedzarzom zastawi¢ stél najbogatszemi potrawami i
najwyszukanszemi winami, a jak niestychanie trudno wy-
prawi¢ im uczte duchowa. Sam Bég chyba mégiby im
objawi¢ moc pieckna bez wieloletnich trudéw zdobywania
go. I niema na to rady — westchneta — niema rady!
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— Alez jest! zawolal z wielkiem ozywieniem. — Jest
rada na wszystko. Tylko zZe ludzie nie chca stuchaé glo-
su sumienia! Cala nasza kultura pozornej racjonalnosci jest
zjawiskiem ogromnie irracjonalnem. Wszystko zalatwia
sie powierzchownie, nieszczerze. Dzieje ludzkie maja swo-
je zrodlo w umyslach i sumieniach. Wojna, rewolucja,
przewroty spoleczne, reformy, traktaty pokojowe dojrze-
waja w sercach i umystach Austerlitz, Gravelotte, Marna to
tylko symbole dziejéw serc i sumie. W sumieniach i ser-
cach dokonalo sie, a na polu bitwy sie objawilo jedynie. Pa-
cylisci dlatego tylko nie osiagaja najmniejszych rezultatow
swoich usilowan, ze zwalczaja wojne w jej manifestacii,
ale nie siegaja do jej zrodel, do serc i sumien...

Szli zamysleni tulac sie do siebie, bo od wschodu po-
wiewal chlodny wiatr i zapadal zmierzch. Regier ozywil
sie nagle i poweselal. Ruchem pelnym sily, trzymajac He-
lene mocno pod reke, zawrécil na miejscu, i rzekt do niej:

— Péjdziemy, Heluta, do domu, ,bo sie ma ku wie-
czorowi i juz sie dzien nachylil” — zacytowal slowa opo-
wiesci ewangelicznej.

Z przeciwleglej strony miasta widaé¢ bylo czerwien zo-
rzy wieczornej na niebie i czulo sie wielka cisze idaca po-
nad gwarem miasta. Regier spojrzal na Helene i usmie-
chajac sie do niej, wywodzil:

— Bardzo ci do twarzy w zorzy wieczornej. Bedzie-
my czesto wychodzili patrzeé na zachéd stonca.

— Kiedy? — wyrwalo sie jej pytanie nieostrozne.

Zamyslil nad odpowiedzia, przypomnial sobie nagle
wszystkie trudnosci i klopoty. W myslach cos wazyt i li-
czyl. Helena zalowala, Ze nie ustrzegla sie tego pytania, za-
danego tak nie w pore i dla zatarcia wrazenia pokazywala
mu sylwety wiez koscielnych odcinajace sie ostro na tle zo-
rzy wieczornej. Ale Regier nie zwracal uwagi na to, co
moéwila,

1.\.-;‘_“

— Kiedy? — powtérzyl pytanie. — Tego lata, Helu.
Na poczatku jesieni najdalej. — I jakby przekonywal sa-
mego siebie, méwil dobitnie, akcentujac stowa niektére: —
Zanadto cenimy rzeczy blahe i uboczne. Chrystus powie-
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dzial, Zze zycie wiecej jest, niz pokarm. Do uczty duchowej
przygotowywac sig trzeba tak dlugo, a jest taka tania. Do
wybranych potraw i rzadkich win zasiaéé moze kazdy jesli
jest bogaty. Nam przecie nie chodzi o bogaty stét i kosz-
towne szaty, Bedziemy mieli wszystko, nie majac nic.
Prawda, Helu?

— Bedziemy mieli wszystko, majac wszystko — po-
prawila go Helena. — Pracowaé bede razem z toba za samo
szczescie wspélnych zachwytéw dla piekna, za samo blogo-
stawieristwo wspélnego urzeczywistnienia dobra. Zapracu-
jemy sobie na chleb i na prawo samego uczestniczenia w ucz-
cie duchowej calej ludzkosci. Bedziemy czytali tadne ma-
dre Isiazki, bedziemy razem patrzyli na tyle pieknych rze-
czy... I ja znam te cudna opowiesé o uczniach idacych do
Emaus. Byli tak bardzo pochlonieci myslami o Mistrzu, ze
nie spostrzegli go, gdy stanal obok nich. Pragnienie zycia
tak czesto przestania nam prawdziwe zycie! Juz dawno zro-
zumiatam, Ze czlowiek do szczescia potrzebuje tyle, ile za
szczescie uwaza.

Stuchal jej wywodéw uwaznie, a gdy skoriczyta i za-
milkla, méwil tonem tagodnego sprostowania i jakby uprze-
dzenia:

— Widzisz, Helu, ja juz rozumiem bardzo wiele. Na-
wet w obliczu szcze$cia wiem, ze entuzjazm wyczerpuje
sig, jak wszystko na swiecie. Przyjda chwile, w ktérych
bedziemy umieli oceni¢, a nawet bedziemy przeceniali tadne
mieszkanie, wygodne sprzety, a nawet ksiazki tem bardziej
ceni¢ bedziemy, im ladniej oprawione. Powinnismy o tem
pamieta¢ i tak sie do tego ustosunkowa¢, aby gorycz nie
mogla trafi¢ do serca nigdy i z zadnego powodu. Dzisiaj
jestesmy ubodzy, ale szczescie czyni nas bogatymi; ddyby-
smy kiedys$ stracié mieli zr6dlo bogactwa, jakie posiadamy
w sobie i to z powodéw blahych, bylibySmy nedzarzami...

Rozesmiata sie przy tych jego slowach do jakiejs wla-
snej myséli o mitosci. Szli teraz wolniej, znuzeni dlugim spa-
cerem i wracajac do ciotki Teresy, mijali wlasnie Politech-
nike. Ulica byla w tem miejscu zupelnie pusta i robilo sie
ciemno. Czlowiek z dluga tyka chodzil od latarni do la-
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tarni i zapalal je. Gdy ich minal, Helena stanela i nie prze-
stajac sie $§mia¢, mowila:

— Patrz, Stachu, miloéé nieszczesliwa jest jak zielsko,
ktore pleni sie we wszystkich strefach i klimatach, a mi-
fos¢ szczesliwa staje sie rosling egzotyczna, wymagajaca
troskliwego pielegnowania. Dotychczas mitos¢é myslata
o nas, teraz my bedziemy mysleli o niej.

Gdy przyszli do domu, ciocia Tercia spata; aby jej
wiec nie budzi¢, nie méwili z soba, a poniewaz mieli sobie
jeszcze wiele do powiedzenia, wiec wszystko strescili w dtu-
gim pocalunku. Aby nie budzié¢ cioci Terci...

Plynely dni i tygodnie, nie przynoszac z soba nic, co-
by wzbudzalo nadzieje, ze bedzie lepiej. Bardzo czesto
doznawal Regier takich wrazen, jakie towarzyszyly mu
podczas jego czestych i dlugich wyczekiwann na dworcach
kolejowych w czasie wojny, gdy zaden z Zolnierzy nie wie-
dzial, kiedy pociag ruszy w dalsza droge. Przy takich wy-
czekiwaniach zrazu kazdy interesowal sie przer6znemi moz-
liwosciami, ale wreszcie przychodzilo zupelne zobojetnie-
nie, jak gdyby cata wojna uplyna¢ miata na takiem wlasnie
wyczekiwaniu pociagu na jakiej§ obojetnej stacji kolejowej.

Teraz doznawal Regier bardzo czesto takiego samego
uczucia. Oto pociag stanal, nikt nie wie, kiedy ruszy w dal-
sza droge i jedyna madroscia jest wielka i bezgraniczna
cierpliwosé. Nie wiedzial nic o tem, jakiem bedzie jego ju-
tro i nie mial wprost pojecia, jak utozy sie¢ jego Zycie w naj-
blizszej przyszlosci.

Siostrze powodzilo sie¢ zle, musial wiec jej pomagaé
w miare moznosci, o jakiejkolwiek pracy staltej, ktéra da-
walaby mu dochody wieksze od pensji oficerskiej, marzyé
nie mégl. Czasem przychodzilo mu na mysl, ze moze zna-
lazlby miejsce w jakiej firmie handlowej, gdzie potrzebu-
ja korespondentéw ze znajomoscia jezykéw obcych, ale
znajomi pouczyli go, ze wielkie firmy, ktére oplacaja do-
brze swoich korespondentéw, maja najczesciej specjalistéw
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w kazdym jezyku a placa dobrze nietyle za dobra znajo-
mos¢ obecego jezyka, ile za dokladne wiadomosci z pew-
nej dziedziny handlu czy przemystu. Oczywiscie, ze przy-
swojenie sobie takiej znajomoéci wymagatoby dlugiego cza-
su i dlatego przestal mysleé¢ o tym sposobie zarobkowania.
Kiedys méwil mu Stepien, ze gimnazjum w Zabloniu ule-
gnie reorganizacji i ze wowczas méglby otrzymaé miejsce
polonisty, ktére obsadzone bylo prowizorycznie przez sile
niedos¢ wykwalifikowana. Ale i do tej reorganizacii jakos
nie dochodzito. Narazie wiec trzeba bylo trzymaé sie stuz-
by wojskowej jako jedynego zrédia utrzymania. Kiedy
skoriczy sie ten stan tymczasowosci i wyczekiwania, trudno
bylo przewidzieé.

mu. Helena przyjechata z Pasiecznej z rachunkami i kosz-
torysami oraz z wiadomoscia, Ze roboty posuwaja sie na-
przod powoli i ze jezeli dalej p6jdzie tak samo, to dworek
cioci Terci nawet za dwa lata jeszcze odbudowany nie be-
dzie. A przecie musi byé urzadzony wewnatrz, umeblowa- j
ny, zaopatrzony w wiele rzeczy. Nie powiedziala tego cioci '
Terci, zeby jej nie martwié, a Regier przyjal ten komunikat
narzeczonej do bezradnej wiadomosci. Wojna pozbawita
go wszystkich srodkéw, o znalezieniu korzystniejszej po-
sady nie moglo by¢ narazie mowy, a przy tem wszystkiem
trzeba bylo wydatnie pomagaé siostrze.

Wszystko odbywalo sie jakby poza nim i wbrew nie- 1
\
;

Poniewaz musial oszczedzaé, wiec wieczorami prawie
zupelnie nie wychodzil z domu i cieszyl sie szczerze, ze od
czasu do czasu zagladala- do niego panna Madzia ze swo-
jemi watpliwoéciami gramatycznemi. Stryjenka jej, taka
zrazu niegrzeczna, nietylko Ze nie protestowala przeciwko {
tej pomocy, ale, przeciwnie, wszelkiemi silami starala sie i
pozyskaé porucznika. Zapraszala go nieraz do siebie, a Re- i
gier zachecany przez panne Madzie, ktérej pragnal do- |
pomédz, korzystal z tych zaproszen i poznawal u pani Za-
rebiny ludzi, o jakich dotychczas czytywal zaledwie, i ja-
kich gotéw byl uwazaé raczej na pléd bujnej wyobrazni pi-
sarskiej, niz za rzeczywistos¢.
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Nic nie przypominato w nich kresowcow. Regier wie-
dzial dobrze, ze ludzie przybywajacy z kreséw wschodnich,
przy calej swojej serdecznosci dla wszystkich przygod-
nych znajomych, zachowuja pewien ekskluzywizm uczucio-
Wy i specjalnym sentymentem otaczaja swoich blizszych 3
wspoélrodakéw. Znal nawet restauracje i kawiarnie, w kt6- &
rych mozna bylo widywaé sie z Podolakami, Litwinami czy 3
Wolyniakami. Totez dziwila go potrosze ta miedzynarodo- &
wos¢ sentymentu, z jaka spotykal sie u pani Zarebiny. Wi- ‘
dywal u niej ludzi, jakich zazwyczaj latwiej bylo spotkaé ‘
w Berlinie, Wiedniu albo w Warszawie w okolicach gieldy, 3
niz w jakich$ Zarkiszkach, czy dominjach Ojkle. J

Osobliwie interesowal go pewien pan, przypominajacy
wszystkiemi rysami twarzy i charakteru raczej Ormjanina
czy Greka, niz Litwina. Interesowal go zas dlatego, ze 6w
pan mial dla niego zgola specjalne wzgledy, chociaz w je- ,,‘
g0 grzecznosci bylo cos drapieznego i jakby zaczajonego.
Egzotyczne nazwisko, Maligan, przypominato mu zawsze
pelikana z torba pod dziobem, w ktéra mocny dziéb cho-
wal wszystko, coby sie przydaé¢ moglo. Pan Maligan przypo-
minal pelikana i tem jeszcze, ze mial sowite, obwisle pod-
gardle czlowieka, ktéry cieszyl sie kiedys nadmierna tu-

sza, a gdy pozbyl sie tluszczu, skéra pozostala i potwo-
rzyly sie torby zwisajace.

o TR LR

Ten egzotyczny pan budzil podziw swojemi ogromne- B
mi wiadomosciami i znajomoscia ludzi i stosunkéw, jakich ,"f\
. . * » ’ . - -QV
nie posiadal bodaj nikt précz niego. Od Stockholmu po .

Neapol i od Londynu do Konstantynopola znat wszystkich
wybitnych politykéw, przemyslowcéw, pisarzy, publicy-
stow, mezéw stanu, dyplomatéw, i o kazdym z nich umial
powiedzie¢ co$ ciekawego. Tego widzial tam, owego ow-
dzie, innego poznal w taki a taki wyjatkowy sposéb. Nihy :
z rekawa sypal opowiadania i anegdoty, spostrzezenia i zda- £
nia o rzeczach i ludziach. Regiera interesowal ten czlowiek
coraz bardziej, bo dzieki niemu widzial, ze nawet taki uni-
wersalny talent, jakim okazywal sie pan Maligan, moze

W |
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mieé bardzo praktyczne i intratne upodobania specjalne,
bez rozpraszania sie i hamletyzowania.

Minal maj, przyszedl czerwiec, panna Madzia zdala
na mature i wybierala si¢ gdzies w Wileniskie na wywczasy
razem ze stryjenka i opiekunem, kté6rym byl 6w pan Ma-
ligan. O zamierzonem jakoby wywozeniu pieniedzy za gra-
nice nie bylo juz mowy, tak ze calg te sprawe zaczal Re-
gier uwazaé za pléd zbyt zywej wyobrazni panny Madzi.
Jednoczeénie wszakze spostrzegl, Ze u pani Zarebiny od-
bywaja sie jakie$ tajemne narady, na ktére pan Maligan
przyprowadza duzo panéw podobnych do siebie. Panna
Madzia zapewniala Regiera, ze teraz juz napewno zostanie
co$é postanowione i prosila go, aby jej nie opuszczal i jesli
zaproponuja mu przewiezienie pieniedzy, aby sie tego ko-
niecznie podjal, bo tylko w ten sposéb zdota ona odzyska¢ |
pieniadze po rodzicach. Ale i tym razem nic si¢ nie stalo. 4
Pan Maligan nie przestawal by¢ interesujacym, a razu pe-
wnego zlozyl Regierowi dowéd wielkiej zyczliwosci i po-
Swiecenia.

Bylo to tak: Regier powiedzial pani Zarebinie, Ze na
lipiec otrzymal parotygodniowy urlop, ale nie bedzie mégt ,
wyjechaé¢ z Warszawy, bo musi szuka¢ mieszkania dla sio- '
strzenicy i jej meza, ktéry jako oficer zostaje z prowincji
przeniesiony do Warszawy, a nie maja jeszcze mieszkania.
Pani Zarebina zainteresowala sie tak zyczliwie ta sprawa,
ze obiecala zapytaé o mieszkanie pana Maligana, ktéry wie-
dzial bardzo wiele, nawet o wolnych mieszkaniach, i mégl
poradzi¢ lepiej, niz ktokolwiek. Regierowi bylo to bardzo
na reke, bo w ciagu ostatnich tygodni Ludka pisala list za
listem, zaklinajac wujka o pomoc w tej sprawie. Oczywi-
écie, o mieszkanie nie bylo tak trudno, byly nawet bardzo i
ladne, ale zawsze takie drogie, Ze o nabyciu jednego z nich I
nie moglo byé mowy. Dochodzil juz do smutnego wniosku, ;
7e mieszkania dla Ludki znalezé nie zdola, gdy dnia pew-
nego spotkal w kawiarni pana Maligana, ktéry po przywita-
niu natychmiast zakomunikowal mu mila wiadomosé¢:

— Méwita mi pani Zarebina, ze pan poszukuje miesz-
kania. Jest bardzo tadne przy ulicy Pigknej, niedaleko
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Alei Ujazdowskiej. Trzy pokoje, kuchnia, lazienka. Dru-
gie pietro. Moze pé6jdzie pan przy sposobnosci zobaczyé.

Regier byl oczywiscie zgory przekonany, ze cena za
to mieszkanie bedzie taka wielka, iz trzeba bedzie z niego
odrazu zrezygnowac, uwazal wiec, Ze niewarto bedzie cho-
dzi¢ na ogladanie tego mieszkania, ale pan Maligan wymie-
nit cene tak nieprawdopodobnie niska, iz Regier kazal ja
sobie powtérzy¢, Przypuszczajac, ze sie przestyszal.

— Moze pan zamiast gotowki wystawié¢ kilka weksli
z terminami miesiecznemi i wykupié je sobie bardzo wygod-
nie — dodal pan Maligan, sadzac, Ze cena wydala sie Re-
gierowi zbyt wysoka.

Propozycije przyjat Regier bardzo skwapliwie i w oba-
wie, aby sie tranzakcja nie rozwiala, poszed! natychmiast
obejrzeé¢ mieszkanie, poczem nie zwlekajac, wystawil we-
ksle w jakiejs lekkomyslnej nadziei, ze na ich wykupienie
pieniadze znajda sie w czasie wlasciwym.

— Ale jesli nie bede mial na czas pieniedzy? — rzu-
cit niby zartem pytanie.

— To bede musial panu skredytowaé i sam wyplacié
wlascicielom naleznosé za mieszkanie. Kiedy je pan zaj-
muje?

Nie wiedzial tego oczywiscie; napisal tedy do Ludki,
aby przyjechala mieszkanie obejrze¢. Poniewaz Iwecki
translokacje juz byl otrzymal, wiec Ludka przyjechata na-
tychmiast i zakrzatnela si¢ tak Zwawo koto calej sprawy, ze
Po tygodniu mieszkali w Warszawie, Regier obiecywal so-
bie, ze odtad nie bedzie w Warszawie taki osamotniony i ze
bedzie mial gdzie spedzaé wolne wieczory, ale niebawem
przekonal sie, ze oboje Iweccy sa wielkiemi zwolennikami
zabaw i zycia towarzyskiego i ze teatr, koncerty, kawiar-
nia, wizyty u znajomych zabieraja im wszystek wolny czas.

B R O AR S
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I nie dos¢ na tem, ze w domu Ludki nie znalazl tego,
czego si¢ spodziewal, ale w dodatku bliskie jej sasiedztwo
wytworzylo dla niego zrédlo nowych klopotéw. Iwecki nie
byl czlowiekiem, ktéry bylby wumial i chcial oszczedzad
i Ludka bardzo czesto zwracala si¢ do wujka z prosba o po-
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zyczki, skarzac sie, ze matka nie posyla jej pieniedzy z Za-
blonia. Regierowi bylo zal milej siostrzeniczki i nie odra-
zu powiedzial jej jak ciezkiem jest polozenie matki 1 jego
wlasne. W miare moznoséci pomagal jej, a sam za posredni-
ctwem Rutkowicza znajdowal coraz wiecej pracy dodat-
kowej, i dzieki znajomosci jezykow obcych zarabial w go-
dzinach pozabiurowych dos¢ duzo.

Od czasu do czasu odwiedzal go major Iwecki a z jego
wynurzen i planow Regier wnioskowal, iz ma on bardzo
przesadne wycbrazenie o stanie majatkowym swojej te-
sciowej i ze liczy na otrzymanie od niej znacznych sum.
Regier byl réznemi klopotami tak przybity i zgnebiony, ze
nie znajdowal odwagi, aby Iweckiemu powiedzie¢, jak sig
rzeczy maja. Obawial sig zreszta, ze sprawa posagu Ludki
nie zostala postawiona do$¢ jasno i Ze wyjasnienia nie
w pore moglyby Iweckiego Zle usposobié. Spostrzegl juz
jasno, ze maz jego siostrzenicy jest czlowiekiem nietylko
ambitnym, ale takze interesownym. Postanowil tedy pozo-
stawié sprawe czasowi, w nadziei, ze lepsza sytuacja go-
spodarcza meze niejedno poprawi¢ gruntownie.

Podczas odwiedzin Iweckiego zdarzylo si¢ pewnego
razu, ze wszed! do niego pan Maligan. Regier zapoznal
z scba obu panéw i z zadowoleniem widzial, ze szybko zna-
lezli duzo interesujacych tematéow do rozmowy. Pan Mali-
gan dochodzil skrupulatnie, z ktorych to Iweckich pan ma-
jor pochodzi i niebawem pokazalo sig, ze obaj panowie ma-
ja w Warszawie wspolnych znajomych czy zgola przyja-
ciél, i ze nawet gdzies kiedys sie widzieli. Pani Zarebina
okazywala krewniakowi swego lokatora duzo zyczliwosci
i nieraz zapraszala go na herbatke. Regierowi nadarzyla
sie coraz czesciej sposcbnos¢ do podziwiania rozleglych
wiadomosci i stosunkéw pana Maligana oraz zdolnosci kon-
wersacyjnych majora Iweckiego.

Po paru tygodniach Iweccy wyjechali na letnie miesz-
kanie, panna Madzia jakos uspokoila sie wida¢, bo prze-
stala mowié Regierowi o swoich sprawach, a wreszcie otrzy-
mal Regier kilkutygodniowy urlop, ktéry spedzil w Zablo-
niu. Na samym wstepie dowiedzial si¢ od siostry, ze inte-
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resa poprawily sie znacznie, ale Ze wiekszej czesci swoich
dochodéw uzywaé musi na splacanie znacznych dlugéw, ja-
kie trzeba bylo zaciagna¢ w miesiacach ciezkiego przesile-
nia. Pocieszylo' go to, Ze mozna przynajmniej mie¢ nadzie-
je, iz bedzie lepiej. Z Zablonia wywozil sobie mila nadzie-
je, ze w jesieni bedzie m6gl Helene poslubic.

Osobliwa przyjemnoscia byly dla niego dlugie rozmo-
wy z Wiadkiem, ktéry wakacje spedzal w Zabloniu i bar-
dzo gorliwie pomagal matce w jej ciezkiej pracy. Nie ule-
galo watpliwosci, ze z Wladka bedzie czlowiek dzielny
i pod kazdym wzgledem niezalezny.

Z Zablonia wyjezdzal Regier w usposobieniu jak naj-
lepszem, ale gdy znalazl sie w Warszawie, wszystko po-
szlo po staremu. W ciagu dnia pracowal w Sztabie, wie-
czorami, przeciaganemi nieraz do pdznej nocy, pracowal
w domu. Nie mial poprostu czasu do zastanawiania sie nad
polozeniem swojem i dopiero, gdy przemeczony kladl sig
na spoczynek, przychodzity mu do glowy dziwne mysli o wy-
jatkowosci jego polozenia. Dawniej wszystko wydawalo
mu sie jakiem§ tymczasowem i nie opuszczalo go prze-
swiadczenie, iz lada dzien musi przyj$¢ wielka zmiana na
lepsze. Teraz ta tymczasowoéé zdazyla sie ustali¢ i Regie-
rowi wydawalo sie nieraz, ze w Sztabie pracuje od czas6w
niepamietnych i pracowaé¢ bedzie zawsze, ze ma siostre,
ktéra prowadzi fabryke nietyle narzedzi rolniczych, ile ja-
kich$ ciezkich i bezustannych klopotéw, ze ciotka Teresa
zawsze byla stara i chorowita, ze zawsze mieszkala przy
ulicy Topolowej niedaleko lotniska i ze jest jakas bajka
o wsi Pasiecznej, zniszczonej jakos wkrétce po stworzeniu
$wiata i ze ta wies odbudowywacé sie bedzie do dnia sadne-
go. Nieraz przychedzito do niego wspomnienie dawnych lat,
pelnych wielkiej nadziei i niezmozonej wiary; przed oczy-
ma stawal cbraz rozleglych sciernisk podbiegajacych az do
samego miasta rodzinnego, a nad temi Scierniskami unosi-
ly sie dymy pachnace tak cudnie, jak nic na $wiecie. Zda-
walo mu sie, ze widzi te sinawe dymy, i widz, jak z za nich
wychyla sie posta¢ Heleny, blizsza obecnie, niz kiedykol-
wiek, i dalsza, niz dawniej, gdy dzielilo ich wszystko, zda-

Porucznik Regier 11,
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walo sie, nazawsze. GdzieS, w jakich§ nierzeczywistych
stronach éwiata bylo szczescie, bylo nawet bardzo blisko,
tylko reka siegnaé¢ po nie, ale miedzy ta reka a szczesciem
byla jaka$ niewidzialna i niepokonalna prze§zkoda. W tych
warunkach coraz czesciej karmil dusze marzeniami.

Czasem, gdy usiadl sobie w parku Ujazdowskim, aby
cho¢ przez chwile odpoczaé¢ od pracy i trosk powszednich,
przychodzilo ni stad ni zowad wspomnienie jakiejs krzy-
wej i wprost fantastycznie zabudowanej uliczki na samym
koricu Zablonia. Za ostatniego pobytu w Zabloniu poszedt
na te uliczke i przed jednym z najnedzniejszych jej do-
méw ujrzal gromade dziadéw i bab, wygrzewajacych sie
na slonicu, brudnych, zawszonych, glodnych, obdartych.
Dowiedzial sie, ze to jest przytulek dla starcow i kalek.
Jaki§ zacny filantrop zablonski zatozyl ten przytulek, ze-
bral troche pieniedzy, pospedzal starych nedzarzy i jal
opiekowa¢ sie nimi, zbierajac skladki od dobrych ludzi. Ale
skladki napltywaly coraz skromniej i przytulek stal sie sie-
dziba nedzy i rozpaczy. W Zabloniu milosierdzie publicz-
ne przestalo wspiera¢ doraznie nedzarzy, jako zZe jest prze-
cie dla nich przytulek tam a tam, a w przytulku goscil stale
tylko chtéd i giéd i brud, bo filantrop opuszczony przez
wspolobywateli, po wydaniu swoich niewielkich funduszéw
sam znalazl sie w polozeniu mocno dziadowskiem.

Obraz tego strasznego przytulku przesladowal Regie-
ra bardzo czesto jako przyklad niewypowiedzianej obojet-
nosci ludzi dla ludzi. Widywal stale tych starych nedzarzy,
slepych i chromych, drapiacych sie brudnemi rekoma po
suchych grzbietach i pomstujacych slowami zacieklych pa-
cierzy na to straszliwe milosierdzie obojetnych braci w Chry-
stusie. Slyszal slowa tych pacierzy, przeplatane straszne-
mi westchnieniami, z ktérych kazde zdawalo sie by¢ dmu-
chaniem w plomien pekielny, majacy pozera¢ sytych i odzia-
nych za zapomnienie o slabych, glodnych i nagich.

— Zaraz, szanowni cbywatele — marzylo mu sie wte-
dy pytanie jakiegos milosiernego Krezusa — wiele tez by-
loby trzeba na troche lukratywniejsze zebractwo?

Wyjmowal z kieszeni kawalek papieru i oléwek 1 za-
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<zynat liczy¢, a wyobraznia dopowiadata mu odrazu co na-
lezaloby zrobié¢ jeszcze précz tego przytutku. Jakby na za-
wolanie przychodzil wielki majatek. Marzylo mu sig, Ze to
idzie ulica a z przeciwnego chodnika pedzi ku niemu wy
soki pan w czapce urzedowej, aby mu powicdzie¢, ze go
wzywaja do konsulatu amerykarnskiego. Jaki§ wujaszek
umarl w Filadelfji, Bostonie, czy Nowym Jorku, samotny,
bezdzietny, niemajacy na calutkim $wiecie nikogo, komuby
mégl przekazaé uciulane dwiescie miljonéw dolarow. Jesz-
cze cale szczescie, ze pozostal krewniak i moze odziedzi-
czy¢ te dos¢ nieskromne oszczednosci. I rozhulana wy-
obraznia wiodla Regiera od straszliwego przytulku w Za-
bloniu na szeroki §wiat i pokazywala mu na kazdym kroku
co nalezaloby zrobi¢ jeszcze, aby pokonywaé skutecznie ty-
siaczne niedole, trapiace ludzi blisko i daleko. Wiec mito-
sierna wyobraznia jego budowala tam tramwaje, owdzie
szkoly i bibljoteki, jakich swiat nie widzial, jeszcze gdzie-
indziej wznosila wspanialy pomnik wielkiemu mezowi za-
pomnianemu przez nardd, albo zle widzianemu przez pa-
nujace partje. Ale przedewszystkiem przebudowywat do
gruntu ten straszliwy przytulek zablorski, ktéry byl przy-
tutkiem nie nedzarzy, ale jakiems potwornem konserwator-

S

jum nedzy. Gdzie$, w jakim$ cienistym ogrodzie budowal
istny palac o duzych widnych izbach, z wygodnemi l6zka-
mi, lazienkami, kuchnia, zaopatrzona w dobre jedzenie,

v INSARAD £ b oo Chil
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jednem slowem taki budowal przytulek, ze wszyscy chcieli

by¢ potem kalekami i starcami, tak tam bylo dobrze. W fi-

» 2

lantropijnej swojej wyobrazni razem z Helena i niezliczo-

Vi

nymi pomocnikami, kapal, odziewal, karmil i leczyl cala te
gromade nedzarzy, az wreszcie przypominala mu sie rap-
tem i jakby na drwiny jego wlasna sytuacja i ogarniala go
wscieklosc.

— Alez tak — monologowal, — wszedzie, nawet w
tem marnem Zabloniu jest przeciez doéé ludzi, ktérzy przy
odrobinie dobrej woli mogliby zbudowaé i utrzymaé jaki
taki przyzwoity: przytulek dla biedakéw i wykonaé tysiace
rzeczy innych, koniecznych i pozadanych. Tylko ze jestes-
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my jeszcze tak malo spoleczenstwem, ze kazdy troszczy
si¢ wylacznie o siebie i nie mysli o ogéle...

Zacinal si¢ w sobie, ze mu przecie nic do tego i obie-
cywal sobie mysle¢ tylko o sobie i o swoich. Lecz jakies
nieuchwytne skojarzenia przynosily mu znowu te niezapo-
mniane widoki starcow z przytutku zabloniskiego i pragnie-
nie dopomozenia im reagowalo majatkiem po wujaszku
amerykanskim, bo innej rady na te niedole nie byto.

— Marzenie jest bezsilng zemsta stabych nad rzeczy-
wistoscia — mawial sobie Regier i wstydzil sie tych swoich
fantazji, jak czegos zdroznego. Ludzie silni marza czynami
i budza zawis¢, podczas gdy ludzie stabi moga dla swoich
marzeri budzi¢ najwyzej wspélczucie i pogarde.

Stawalo si¢ Regiercwi jasnem przynajmniej jedno, ze
wiedza w pewnych warunkach staje sie zbytkiem, od kté6-
rego zycie pobiera bardzo wysoki podatek przepychowy.
Spcleczenstwa majg tylko pewne i bardzo okreslone zapo-
trzebowania wiedzy i nie moga jej wchlonaé w siebie wie-
cej nad te wlasnie okreslona ilosé¢, podobnie, jak woda nie
moze rozpusci¢ w sobie wiecej soli ponad $cisle wymierzo-
na i dokladnie ograniczona ilosé.

Pan Maligan wypowiadal si¢ przy sposobnosci, ze nie-
ktore dziedziny wiedzy sa nietylko zbedne, ale wprost szko-
dliwe, bo cdwodza ludzi od zadan praktycznych. Gdy Ma-
dzia zaprotestowala przeciwko takiemu mniemaniu, pan
Maligan odpowiedzial najspokojniej w swiecie:

— No to niech mi pani powie, na co zdalo sie piele-
gnowanie tak zwanych jezykéw umartych? Wiem, ze ucze-
nie si¢ ich miato kiedys sens, g¢dy jezyki te byly bodata
skarbnica, pelna rzeczy cennych, ale z chwila gdy ze skarb-
nicy tej wszystko zostalo przeniesione do skarbnic innych
narodéw, gromadne uczenie si¢ tych umarlych jezykow sta-
lo sie poprostu marnowaniem czasu. Jedni ucza sie ich na
to, aby mogli zkolei nauczy¢ innych. Powtarza sie tu nie-
mal to, co pewien student odpowiedzial profesorowi etno-
grafji na pytanie, czem sie zywia buszmeni. Student 6w od-
powiedzial, ze buszmeni utrzymuja sie tem, iz wzajemnie
piora sobie bielizne... Uznaje tylko Zywy praktyczny jezyk,
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w ktérym mozna napisaé dzisiaj list i zaméwi¢ bawelne w
Azji, albo stal w Szwecji...

— Troche za bardzo pan przesadza — zaoponowal
Regier. — Zapewne, ze nieraz wielka wiedza teoretyczna
nie daje korzysci praktycznych w postaci zdobyczy mater-
jalnych, ale czemze bylby czlowiek bogaty przy jednostron-
nosci swojej kultury? Tragedja Sofoklesa i ody Horacego
maja swoje znaczenie dla ksztalcenia umyslu i serca, dla
budowania charakteru. Bez nich bylibysmy odpowiednio
ubozsi, moze nawet bardzo biedni.

— Po tragedje Sofoklesa siggam sobie w interpretacji
dobrego tlumacza i jesli przeczytam ja sobie w jednym z
jezykow europejskich, to mam dokladne pojecie o co tam
chodzi — obstawal Maligan przy swojem. — Dlaczego
mialbym traci¢ lata na przyswojenie sobie tego jezyka,
skoro nigdy nie posiadtbym go tak dobrze, jak 6w tlumacz
Sofoklesa i skoro ani ja, ani nikt nie mialby z tego korzy-
éci? Jesli chodzi o ksztalcenie umystu i charakteru, to che-
mja, elektrotechnika, drukarstwo, gérnictwo i t. d. maja
wiccej postaci bohaterskich, niz Homer i wszyscy epicy i
tragicy razem wziecl.

Regier nie przeczyl; nie mial wogéle ochoty do dy-
skusji. Opanowywalo go coraz bardziej uczucie, ze popel-
nil mnéstwo bledéw zyciowych i ze dzieki swojej nieprak-
tycznosci znalazl sie poza nawiasem ludzi, ktérzy rzadza
jesli nie $wiatem, to przynajmniej wlasnym losem. Stucha-

.

jac wywodéw pana Maligana, przyznawal mu w duchu ra-

cje i wlasnie fakt, ze musial przyznaé mu racje, irytowal

b

go jeszcze bardziej. Zdawal sobie sprawe z tego, ze gdyby

&3

byt studjowal prawo, chemje, czy medycyne, i gdyby w da-

l"

nej dziedzinie byl posiadl takie wiadomosci, jakie mial w
dziedzinie filologji i filozefji, to nawet jako praktyk-szere-
gowiec bylby mial pelne rece dobrze platnej pracy. Czlo-
wiek, ktérego boli glowa, albo ktéry pragnie zabezpieczy¢

JURW

sobie spadek, zawsze trafi do innego czlowieka, znajacego
proszki od bélu glowy, albo wiedzacego, jak sie przeprowa-
dza postepowanie spadkowe. Ale moznaby czeka¢ do kori-
ca $wiata, zanim pacjenci niezliczonych lekarzy i klienci
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adwokatow przyszliby do filozofa z zapytaniem o kryter-
jum do ckreslania stosunku ideatu do rzeczywistosci, Wszy-
stkie dociekania filozoficzne Sa pracami zaofiarowywanemi
bezustannie w nadmiernych ilosciach, podczas gdy poszu-
kiwanemi sa prace uzdrawiaczy, obroficow sadowych, re-
stauratorow, krawcéw. Kazdy chce by¢ zdrowym i wolnym,
aby korzysta¢ w pelni ze wszystkich rozkoszy zycia, ktére
sa pod reka i dla kazdego tatwo dostepne. Rozkosze umy-
slowe i estetyczne naleza do proskrybowanych przez wszy-
stkich rozsadnych ludzi. Coz to bowiem za rozkosz, ktora
trzeba zdobywaé¢ udreka i meka ciezkiej pracy i wielolet-
niego wyrzeczenia sie wolnosci? Co to jest za szczescie, dla
ktérego trzeba przemieni¢ do gruntu caly sposéb myslenia
i czucia, stajac sie zarazem Sofoklesem i Don Kichotem, Sto-
wackim, Edisonem, Marconim? Aby zrozumieé rozkosze
tworey, trzeba razem z nim wspoltworzyé, a praca tworcza
jest najciezsza ze wszystkich prac pod storicem. Pragnienie
wiedzy trudno jest rozbudzi¢, ale nieskorczenie trudniej
zaspokoié. Rozkosz zaspakajania pragnienia wiedzy jest
tylko usuwaniem meki ducha, ktory chee wiedzieé¢, Kto chce
szuka¢ zrédel wiedzy, musi naprzéd znalez¢ i udostepnié
sobie zrédla zaspakajajace Pragnienia ciala. Aby uzywaé
przy stole rozkoszy zmyslowych, trzeba by¢ bogatym, aby
uzywac rozkoszy duchowych, trzeba by¢ daleko bogatszym.

Refleksje te zaprawione byly wzmagajacem sie roz-
goryczeniem i zniecheceniem. Budzilo sie¢ w Regierze uczu-
cie, ze Swiat jest zgola opaczny i ze nie bedzie na nim lepiej,.
dopéki z gruntu nie zostanie przemieniony i naprawiony.
Ale w miare, jak rosto w nim niezadowolenie ze $wiata, bu-
dzilo si¢ tez niezadowolenie z samego siebie. Zaczynal ro-
zumie¢, ze nie Swiat wzgledem niego, ale on wzgledem $wia-
ta zajal bardzo niewlasciwe stanowisko i ze za bledy po-
petnione w dotychczasowem zyciu trzeba odpokutowaé
Pokutowaé? Nie, pokutowaé Regier nie myslal! Bledy trze-
ba naprawia¢, jesli to jest mozliwem, i wystrzegaé sie ich
na przyszlosé. Gdy sie spostrzeglo, ze sie idzie droga nie-
wlasciwa, to trzeba wrécié i szuka¢ drogi najblizszej do-
zamierzonego celu,
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__ Mam prawo do szczescia, jak wszyscy ludzie —
mowil sobie Regier. — Trzeba tylko i§¢ i wzia¢ swoja czgsc.

Ale gdy zastanawial sie nad ta pretensja swoja do
szczescia, gdy wyobrazal sobie, ze na $wiecie istnieje pe-
wna suma szczescia, jakby ogromny kapital, z ktorego kaz-
dy bra¢ moze tyle, ile wziaé zdola, wowczas w naglem ol-
énieniu ukazala mu sig prawda niewzruszona, ze szczescie
nie jest pedobne do energji, ktorej ilos¢, wedlug prawa
o jej zachowaniu, bylaby zawsze rowna, ale ze jest ono ra-
mnazaniem jej emana-

9, I

Y

czej przetwarzaniem tej energji i po
cji.- Kto chce czerpac szczescie z jakiegos wyobrazanego
skarbca $wiata, ten musi naprzoéd napelni¢ oOw skarbiec
owocem swojej woli, sily i pracy, bo w razie przeciwnym
bytby podobny do zlodzieja lub zebraka. Przypomniale mu
sie nauka kosciola katolickiego o skarbcu kosciola, thesa- :
urus ecclesiae, z ktorego wszyscy Czerpig 1 WSZysTy g na- g
pelniaja. Byl zbyt krytycznym, aby w  tym skarbcu wi- .
dzie¢ cos wiecej ponad symbol czy zwrot rotoryczny, ale 3
podcbala si¢ mu sama mysl, ze istnieje jakis thesaurus -
mundi, skarbiec szczescia caledo swiata, uszczesliwiajacy
akurat tylu ludzi, ilu ich si¢ przyczynia do jego napelnienia.
Mysl ta przyniosta z soba refleksje na temat cbowiaz-
kow wzgledem Swiata. Zadawal sobie pytanie, co zrobil do-
tad dla swiata, dla ludzi, nawet dla siebie, i nie znajdowat
odpowiedzi. Cale dotychczasowe zycie bylo przygotowy-
waniem sie do pracy, bylo rozkoszowaniem sie skarbami

AR REED S

ducha, nagromadzonemi przez innych. Pojal, ze szczescie _5
znajdzie w wielkim obowiazku, swoim obowiazku, ktéry mo- %ﬁ
ze by¢ spelniony tylko przez niego. Co to mial by¢ za obo- 54

: &

wiazek, tego nie wiedzial jeszcze, ale mysl szukajaca na-
tkneta sie na sfowa Chrystusa, Ze kto chce dusze zachowac
dla siebie, ten ja straci, a kto ja straci dla Boga, dla wiel-
kiej sprawy, ten zachowa ja na wieki wiekow.

W walkach z klopotami i trudnosciami, mnozacemi
sie z dnia na dzien, zrozumial ostatecznie, Ze prawo ofiary
jest prawem odwiecznem i Ze duch musi szukaé troskliwie
miejsca i chwili, kiedy i gdzie ofiara jego jest potrzebna,
a przeto wymagana przez Boga. Pojal wielka rzecz, Ze za-

i
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nim na Swiecie pojawil sie czlowiek, odbywalo sie réznico-
wanie postaci fizycznych, ale wraz z pojawieniem sie czlo-
wieka przyszlo réznicowanie sie postaci duchowych i ze je-
dnakowos¢ ludzi jest tylko pozorna, bo miedzy buszmenem
a Kopernikiem, ezy kabylem a Napoleonem réznica jest w
istocie wieksza, niz miedzy mrowka a czlowiekiem. Oto
do Jezusa Chrystusa szczescie przyszlo w postaci tragicz-
nego poswigcenia sie za cala ludzkosé: jedo tragedja byta
szczesciem ludzkosci i nieublagana potrzeba jego duszy.
Chrystus nie mégt wybra¢ innego szczescia nad szczescie
poSwigcenia i ofiarowania sie za caly $wiat, jak bohate-
rowie poswiecaja sie za naréd, za wielka sprawe, za ro-
dzine, za jednostke wybrana z posréd wielu. Kazda z mo-
zliwych postaci szczescia jest o tyle usprawiedliwiona,
o ile jest w niej zawarty tragizm. Im mniej tragizmu, tem
mniej usprawiedliwienia dla szczescia. Najgorsza, najbar-
dziej zbrednicza postacia szczesicia jest szczescie nieoku-
pione Zzadnem poswieceniem osobistem, lecz okupywane
wylacznie pracy i cierpieniem innych.

W chwilach takich rozmyslan, ktore byly dla niego,
jakby nawiedzeniem przez dobre duchy, mial niezachwiang
pewnos¢, Ze posiadl prawde niezawodna i nieomylna, iz
szczescie moze byé osiagniete jedynie przez zrozumienie
cbowiazku i spelnienie go do ostatka, ale w tem byla tru-
dnos¢ najwieksza. Jak poznaé swoj ocbowiazek? Choé jesz-
cze tego nie wiedzial, sama $wiadomosé, ze jest w posiada-
niu wielkiej prawdy, dawata mu radosng pewno$é, ze znaj-
dzie swéj obowiazek i swoje szczescie.

.
- *

Trudnosci pani Anny, jakie miata z prowadzeniem fa-
bryki, wiklaly sie bezustannie niestaloscia waluty, ktéra
uniemozliwiala racjonalna kalkulacje i powodowala niemi-
le niespodzianki. Pani Anna sama nie umiala sie uporac
z temi trudnosciami, a nie posiadala srodkow, aby zapewnié
sobie pomoc doswiadczonego pracownika. Totez nawet przy
wzmozonej czynnosci fabryki sytuacja nie zmieniala sie na
lepsze tak szybko, jakby sobie oboje tego byli zyczyli. Re-
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gier doszedl do wniosku, ze trzeba bedzie zrobi¢ wszystko
mozliwe, aby jak najpredzej moégl zamieszkac w Zabloniu
wydatnie pcmagaé siostrze, ale wobec sytuacji gospodar-
czej nie mégl tam przyjsé z pustemi rekoma. Pracowal tedy
wieczerami 1 nocami jeszcze usilniej niz dawniej, oszczed-
nesé posunal do sknerstwa, aby tylko zrealizewaé ostatecz-
nie swéj zamiar. Lecz i w ten sposdb pragnienie zblizenia
sie de celu nie dawalo wynikéw pozadanych. Iweccy po-
trzebowali tak czesto jego pomocy, ze oszczednosci, ktore k
przy wielkiej pracy Regiera byly dosé znaczne, nietylko iz 5
sie nie powiekszaly, ale raczej malaly. :
Iwecki wypowiadal sie¢ nieraz iz bedzie musial zabrac
sie do jakich intereséw, ktére datyby mu jaki taki majatek.
Gdy Regier wyrazal watpliwosci co do ety.znej wartosci i |
szybkiego bogacenia si¢ przy pomocy roéznych intereséw, :
Iwecki wzruszal ramionami i wskazywal na przyklad setek
tysiecy ludzi zajmujacych sie handlem i dorabiajacych sie
na nim znacznych fortun.
— Sklepikarka, sprzedajaca sél i nafte, zarabia pare
groszy, przedsiebiorca majacy wiecej doswiadczenia 1 wig-

cej kapitalu, zarabia tysiace. Wszystkie spoleczenistwa ca-
lego swiata godza sie na takie oplacanie ustug handlowych,
wiec nie wiadomo, dlaczego w interesach handlowych mia-
toby byé cos zdroznego.

— Podlug mnie jedyna usprawiedliwiona postacia za-
robkowania jest jakakolwiek twércza, organizacyjna pra-
ca. Wielki kupiec bierze ogromne masy towaréw w swoje
rece i cho¢ zadnego z nich nigdy nie wytworzyl, ustanawia
ceny i nawet wlasciwym wytwércom sprzedaje je tak, ze

7 % > R O AR

nie coni, ale on na ich pracy zarabia. Dlaczegoz to posiadacz
wielkiego kapitalu ma mie¢ prawo do $ciagania podatku

N

z ludzi, nie posiadajacych kapitalu? — wywodzil Regier
— Tu nie chodzi tylko o kapital — goraczkowal sie -
Iwecki — Trzeba mie¢ jeszcze duze doswiadczenie, wielka

inteligencje, odwage, inicjatywe, czyli przymioty nawskros
moralne. Kapital jest tylko skutkiem pewnych przyczyn.
Gdyby sklepikarka sprzedajaca pare kwart nafty dziennie,
otrzymala nagle wigkszos¢ akcji trustu Oil Company, to
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nie wiedzialaby, co ma z tym fantem zrobi¢. Nawet Edison,
ten genjalny wynalazca, gdyby mial w swoim reku takie
akcje, to sprzedalby je co rychlej, aby kapital ulozyé w war-
tosciach, na ktérych sie zna. Czlowiek rozumny powinien
zna¢ sie na rzeczach, ktére daja zamoznosé. Dopoki istnie-
ja miedzy ludZzmi réznice umystowe i moralne, dopoty mu-
sza istnie¢ nastepstwa tych réznic, na to nikt i nic nie po-
radzi, Pewien uczciwy filozof powiedzial, ze nietylko nie
chce mu sie pracowadc, ale bardzo chce mu sie nie pracowac.
Gdyby wszystkich ludzi zréwnaé w prawach i wykluczyé
pierwiastek i bodziec wspélzawodnictwa, to byloby to ro-
wneznacznem ze skazaniem na zaglade calej kultury.

W ostatnich czasach major Iwecki przychodzil do Re-
giera dcsé czesto 1 osobliwie cenil sobie towarzystwo pana
Maligana, ktérego filozofja przypadala mu bardzo do sma-
ku. Coraz czesciej miewal Regier sposobnosé do podziwia-
nia wielkiej wielostronnosci pana Maligana i musial na je-
go korzys¢ pozby¢ sie pogladu jakoby wyksztalcenie filo-
zoficzne i zdolnoéci handlowe i przemystowe wykluczaly ;
sie nawzajem. Ze pan Maligan jest bardzo zdolnym kupcem
i potrafi czerpaé¢ duze korzysci ze wszystkiego, czem mozna I
handlowaé¢, o tem Regier wiedzial juz dawno, ale ze jest »
to czlowiek posiadajacy wielka oglade umysiowa, o tem
dowiadywal sie przy réznych sposobnosciach i jeszcze cia- 1
gle nie mogl sobie powiedzieé, ze poznal pana Maligana
nawskros$ i ze juz nic nowego w nim nie odkryje.

Na wyczekiwaniu lepszych czaséw zeszla jesien, przy-
szed! grudzien z dlugiemi wieczorami i Regier z przyjem-
noscia zachodzil do pani Zarebinej, ktéra przyjmowala ro-
wnie chetnie jego jak i majora Iweckiego. Nieraz doznawal
Regier uczucia wstydu, ze tak tatwo uwierzyl pannie Madzi,
iz pan Maligan razem z jej stryjenka dybia na jej spadek; ‘
pan Maligan tak po rycersku ulatwil mu splacenie wysta- ;
wionych weksli, Zze Regier nie mégl sobie wprost wyobra- }
zi¢, aby ten czlowiek mial byé zlym i chciwym. Gdy zas 4
przy sposobnosci zgadali sie, ze w Genewie stuchali wykla- ‘
doéw tego samego profesora, pan Maligan okazal z tego po- [J
wodu wielka radosé¢ i wolal rozpromieniony:
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— Widzi pan, jestesmy nawet kolegami! Losy ludzkie
krzyzuja sie jak powietrzne drogi ptakéw. Byé moze, ze
Schopenhauer razem ze swoimi Hindusami ma racje, ze
tylko zwodnicza zaslona Maji, owo principium individua-
lionis, dzieli nas na osoby i przeciwstawia nas sobie, pod-
czas gdy w rzeczywistosci jesteSmy jednem nierozdzielnem
czem$. Zna pan hinduskie ,tat twam asi” — to jestes ty?

Regier znal oczywiscie, ale bardziej interesowal sie w
tej chwili panem Maliganem. Odpowiedzial mu co$, mé-
wiac o Upaniszadach i komentarzach Deussena, ale w tej
chwili panna Madzia pochylona nad jakiem$ czasopismem
ilustrowanem, zainteresowala sie raptownie zagadnieniem
instytucji udzielajacej nagrody Nobla. Pan Maligan odpo-
wiedzial jej jak dobra encyklopedja krétko i wyczerpujaco
i zaraz dodal, ze widywal znakomitego wynalazce szwedz-
kiedo w San Remo, ze pamieta dobrze jego wille Mio Nido
1 za na czwartym Swiatowym kongresie pacyfistow w Ber-
nie w roku 1892, widzial go w towarzystwie pani barono-
wej Suttner, glosénej powiesciopisarki. Pan Maligan opowie-
dzial bardzo zajmujaco, jak to dzieki przypadkowi wyna-
leziony zostal dynamit, i jak i dlaczego przegral Nobel
swoj proces kordytowy w Anglji. W koricu dodat kilka u-
wag krytycznych o testamencie Nobla, nie godzac sie na to,
ze z posrod wszystkich gatezi wiedzy ludzkiej i sztuki, wy-
roznione zostaly przez niego tylko niektére, jak fizyka,
chemja i medycyna, a z posréd sztuk pieknych jedynie li-
teratura.

— Fundacja Nobla propaguje takze sprawe pokoju —
wiracil Regier.

— Przypuszczam, ze Nobel zrobil to ustepstwo dla
pani Suttner, z ktéra laczyly go stosunki przyjacielskie —
rzekl pan Maligan z mina wszystkowiedza. — Sam on w
skutecznoéé propagandy pacyfistycznej nie wierzyl i nieraz
wypowiadal sig, Ze wojne mozna pokonaé tylko i tylko przy
pomocy wojny. Zreszta — westchnal, zaciagajac sie mocno
papierosem, — rzad szwedzki ujawnia coraz wieksza ocho-
te do wyznaczenia sobie najwyzszej nagrody w postaci po-
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datkéw od fundacji, tak ze i fundacja sama moze si¢ osta-
tecznie niedlugo wyczerpac.

Regier zdumiewal sig¢ znowu, zZe ten pan, ktéry zdawa-
to sie, wie tylko o kursie dolaréw i akeji, zna sie takze i na
takich subtelnosciach, jak krytyka testamentu Nobla. Jesz-
cze bardziej zdumial sie, gdy pan Maligan przechodzac do
zagadniern aktualnych, wyglosil kilka bardzo $mialych i
trafnych zdan o polityce i zwracajac sie¢ do Regiera, za-
pytat:

— A pan jakiego jest zdania? Jakie sa panskie po-
glady polityczne?

— Dotychczas — odpowiedzial Regier, wymawiajac
kazde slowo z ociaganiem, jakby sobie odpowiedz dcpiero
uktadal, — mniemalem, ze trzymam sie zasad wyznawa-
nych przez caly naréd, a dzisiaj... — machnatl reka, jakby
sie przyznawal do jakiego§ bardzo grubego przeoczenia.

— Dzisiaj spostrzegl pan zapewne, ze naréd w swojej
ogromnej wigkszosci sam zapewne nie wie, jakie wyznajc
zasady — dokoriczyl Maligan. — W ugrupowaniach par-
tyjnych wazniejsza role odgrywa nieporozumienie, niz zro-
zumienie i niz program. Lacza ludzi jednakie sfowa, kto-
rych jednakze uzywa sig dla okreslenia rzeczy zgola réz-
nych, a poniewaz ludzie nie zastanawiaja si¢ nad irescia
stéw, jak to czynia filologowie, wiec wszystko jest w po-
rzadku. Jednakich $wiatopogladéw politycznych niema na
swiecie tak samo, jak niema dwéch jednakowych twarzy...

— Pan ma wybitne sklonnosci do przesadzania — m6-
wil Regier. — Badz co badz musi pan zgodzi¢ sie, ze lacza
sie z soba miljony ludzi i to tak trwale, ze zadna sila roz-
dzieli¢ ich nie zdolta. Naprzyktad narody...

— No, co do tej sily rozdzielajacej, to nie bede sie z
panem sprzeczal. Zgoda, ze sila zewnetrzna, wroga, roz-
dzieli¢ nie zdola, ale sily wewnetrzne czynia to az nazbyt
czesto. Nastepnie pouczajacem byloby dla pana, gdyby pan
sprobowal wlozy¢ pewna tresé¢ w te forme, jaka jest poje-
cie narodu, nacjonalizmu i t. d. Dla jednych naréd to jezyk,
religja, obyczaj, gla drugich to jakie§ nieokreslone i nie-
jasne cechy krwi, jeszcze dla innych naréd to wiasciciel
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panstwa. A przecie trzeba sobie powiedzieé, ze jezyka nie
mozna uwazaé za jakas stala i niezmienna ceche narodu;
kazdy z narodow dzisiejszych potrzebuje slownika dla ro-
zumienia pierwocin swojej wlasnej mowy. Gdyby narodo-
woéé byla zawarta w mowie danego narodu, to naréd wy-
naradawialby sam siebie przez bezustanne zmienianie je-
zyka.

— Ja odnosze sie do tych rzeczy wiecej uczuciowo —
rzekl Regier — i dlatego nie wytworzylem sobie §wiatopo-
sladu pojeciowego.

__ Nie még! pan sobie wytworzy¢ zadnego swiatopo-
gladu, ani pojeciowego, ani uczuciowego — zawyrokowal
pan Maligan, — bo o ile styszalem, pracowal pan wylacz-
nie w nauce i to w warunkach wykluczajacych koniecznos¢
zarobkcwania, walczenia o kawatek chleba, czy o przeko-
nania. Swiatopoglad jest odruchem uczucia, ktéry powsta-
je przy zetknieciu sig z przeszkodami materjalnemi lub
moralnemi...

—_ Przeszkodami materjalnemi lub moralnemi...? —
nie rozumial Regier.

— Chce przez to powiedzieé, ze nie musial pan wal-
czyé z nikim o kawalek chleba dla siebie i nie potrzebowal
pan domagaé¢ sie¢ swobody dla swoich mysli i przekonan
oraz wywalczaé sohie prawo wolnego badania. W takich
warunkach swiatopoglady nie powstaja. Aby posias¢ swia-
tcpoglad -— pan Maligan méwil slowo po slowie z coraz
wiekszym naciskiem, — ftrzeba robi¢ cos takiego co przy-
najmniej w pewnej mierze skléca czlowieka z cziowiekiem,
coé, co przypominaloby iaka taka walke. Swialopoglad to
sztandar, a pod sztandarem chodzi sig do walki, albo para-
duje sie w pochodach i procesjach.

— Albo sie paraduje...? — wtracil Regier.

— To juz wszystko jedno. Pod sztandarami rzeczy-
wistymi i symbolicznymi juz si¢ dzisiaj przewaznie tylko
paraduje. Nasze Zycie, nasza kultura wspélczesna — mowil
Maligan — to po wiekszej czesci takie wlasnie paradowa-
nie. Idziemy dokad$ pod sztandarami, ktére zostaly rozwi-
niete przed setkami lat. Dla nas maja one znaczenie juZ
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tylko symbolu czysto konwencjonalnego, podczas gdy dla
tych, ktorzy te sztandary rozwijali, byly one zZyciem, tre-
$cig ich istoty najwnetrzniejszej, okupywana niejednokrot-
nie ofiara z Zycia. Do$é przeczytaé sobie ktérekolwiek z
dziel Nietzschego, aby to zrozumie¢ w caltej pelni.

— Pan zna dziela Nietzschego? — zapytal Regier z
niedowierzaniem.

— Interesowalem sie historja filozofji wogéle — od-
part Maligan, — ale nie uwazalem filozofji nigdy za jakas
wartos¢ stala, byla ona dla mnie ilustracja do wlasnego
myslenia. Czlowiek ceni sobie towarzystwo i dlatego lubi
powolaé sie wobec samego siebie na oczywisty fakt, ze
Nietzsche byt tego samego zdania, co i my, albo ze Sokra-
tes wyglaszal aforyzmy bardzo podobne do naszych wla-
snych. Ale, jak sie rzeklo, swiatopoglad rodzi sie dopiero
wéwczas, gdy zaczynamy cos robié¢: szukamy zony, budu-
jemy dom albo poréwnywamy rézne religje. Najlatwiej o
swiatopoglad gdy sie zaklada towarzystwo akcyjne albo
gdy sie prowadzi handel walutami. Wtedy tak zwana sila
rzeczy sama wepchnie czlowieka do takiej partji, w ktérej
mu jest najwygodniej. Razem z czlonkostwem partji otrzy-
muje sie wtedy swiatopoglad.

Regier $mial si¢ z tych wywodéw pana Maligana, ale
coraz bardziej interesowal sie niemi i ich autorem, tembar-
dziej, ze major Iwecki nie przestawal sie nim zachwycaé
1 powtarzaé, ze z takim czlowiekiem mozna zawojowaé ca-
ly swiat.

— Sadzi pan zatem, ze dostawca siana dla konnicy
armji monarchicznej nie moze byé republikaninem? —
rzucil ze $miechem.

— Jesli wzia¢é przypadek tak dalece konkretny, to
trzeba sie zastrzedz — wywodzil z wielka powaga pan Ma-
ligan, — ze bardzo wiele zalezy od intendentury danej kon-
nicy monarchicznej. Jesli intendent jest bardzo skrupulat-
ny i wymagajacy, to moze dostawcy siana obrzydzié mo-
narchje do gruntu i zaprowadzi¢ nieszczesnika pomiedzy
najradykalniejszych rewolucjonistéw.
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— Wiec aby zdobyé éwiatopoglad, trzeba koniecznie

coé robi¢ — powtérzyl sobie Regier dla pamieci.
— Albo czego$ mocno chcie¢ — przywtérzyl pan Ma-
ligan. — Gdy sobie ktos zalozy sklepik z wiktuafami, a skle-

pik nie idzie dobrze skutkiem strajku robotnikéw, to sie ten
ktoé musi z koniecznosci ustosunkowaé do strajku i do straj-
kujacych, a w rezultacie dorobi sobie do swego sklepiku
ojczyzne, religje, moralno$¢, jednem stowem caly system
filozoficzny na temat: gdzie jest ojczyzna, tam ma by¢
dobrze.

— Musze sie zastrzedz — rzekl Regier — przeciwko
mniemaniu pana, jakobym nic nie byl robil. Przeciwnie ro-
bilem bardzo wiele, ale pomimo znacznej dotychczasowej
pracy nie wyrcbilem sobie takiego $wiatopogladu politycz-
nego, za ktory bylbym gotéw nastawi¢ glowy.

— Powiedzialem juz panu, ze ogromna jest réznica
miedzy praca a praca. Praca jako rozrywka, jako czynnos¢
pour passer le temps, nie liczy si¢ weale, gdy chodzi o swia-
topoglad. Inaczej sie pracuje, aby médz zy¢, a inaczej sig
pracuje, gdy praca nie jest obowiazkiem, ale przyjemno-
scia. Obowiazek we wszystkich znanych mi jezykach jest
stlowem twardem i bezwzglednem, ograniczajacem wolnosé
czlowieka, a praca dla chleba jest najlepsza nauczycielka

$wiatopogladéw. Pan pracuje w Sztabie? — zakonczyl pan -

Maligan swé6j wywod pytaniem. g
— Tak, w Sztabie — odpowiedzial Regier, zastana- F

wiajac sie nad slowami Maligana; pobudzaly go bowiem do g;:

myslenia. "{
— Czy pan tam pracuje z zamilowania, czy z koniecz- ‘&

nosci? — pytal dale;j.
— Z zamilowania...? — powtoérzyl Regier. — Dostalem

sie do wojska przypadkowo, gdy wybuchla wojna i czekam

Vi

jedynie na sposobnosé aby powréci¢ do Zycia cywilnego.
Dlaczego pan pyta? 7
— Bo na podstawie panskich prac 1 zamilowan moégt-
bym panu skonstruowaé s$wiatopoglad najodpowiedniejszy
— rozesmial si¢ Maligan. — Gdyby nie bylo niedyskrecja
pyta¢ pana o zamiary na przyszlosé, to na ich podstawie,
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oraz na przewidywaniu trudnosci, jakie nastreczyé¢ sie mu-
sza, moglbym panu z wielka pewnoscia przepowiedzie¢
partje, do ktorej pan ostatecznie nalezeé bedzie.

— Alez to juz jest kismet mahometanski, fatum, me-
chanistyka! — zawolal Regier.

— Jedynie racjonalna podstawa wszelkiego $wiatopo-
gladu! — odpart pan Maligan tonem wykluczajacym wszel-
kie mozliwe watpliwosci. — Przypadku niema: wszystko,
co jest, to by¢ musi. Keniecznoscia sa nawet te zastanawia-
jace zbieznosci, ktére zazwyczaj uwazane bywaja za przy-
padek. Nawet nasza rczmewa dzisiejsza jest czems koniecz-
nem i nieuniknicnem, czyli czems, co w innej postaci istnia-
o przed wiekami, a dzisiaj urzeczywistnia sie w taki wta-
$nie sposéb.

— Moglismy sie poprostu nie spotkaé¢ i cala teorja

paniska bylaby obalona — rozesmial sie Regier.
— Spotkalismy si¢ wszakze i dlatego nie moglismy
sie nie spotka¢ — moéwil spckojnie Maligan. — Uzasadni¢

tego twierdzenia dowodami nie moge, ale gdybysmy genea-
logje swoje cofnaé mogli az do czaséw mglawicy, z ktérej
narodzit sie nasz §wiat razem z tem wszystkiem, co na nim
jest, to przekonaliby$smy sie, ze drogi nasze skrzyzowaé sie
musialy, a mianowicie w pewnej okreslonej chwili i w okre-
slonem miejscu.

Podczas tej romowy Iwecki prowadzil niemniej cie-
kawy dyskurs z panna Madzia tylko juz na mniej filozoficz-
ny temat, a pani Zarebina stuchata uwaznie dowodzen pa-
na Maligana, usitlujac je zrozumieé¢. Widaé jednak bylo, ze
ja ta rozmowa malo interesuje, bo co chwila robita ruch,
jakby chciala cos powiedzie¢, lecz przeszkadzal jej w tem
zapal goscia, z jakim wykladal swoje poglady porucznikowi
Regierowi. Wreszcie przecie, majac juz dosé¢ tej niezrozu-
mialej rozmowy, machnela reka i rzekla:

— Czy panowie nie macie juz tematu innego, zeby sie
glowi¢ nad takiemi glupstwami, ktére zadnego rczsadnego
czlowieka obchodzi¢ nie powinny? Przeciez mozna méwié
0 sprawach zrozumialszych i pozyteczniejszych!

— Co do tych spraw pozyteczniejszych — rzekl Ma-

176




R p—— » ; I SRR RO
L b i L S :

ligan — to jest ich bardzo wiele. Niedawno czytatem, ze
jaki§ uczony zabral sie do wylawiania zlota z wody mor-
skiej, ale pokazalo sie, ze koszta eksploatacji morza sa kil-
kakrotnie wyzsze od zyskéw. Jakie to émieszne, ze ludzie
szukaja zlota nawet w morzu, podczas ¢dy ono lezy na
ulicyl!...

— Gdziez to pan widzial zloto na ulicy? — zapytatl
Regier z ironicznym u$miechem.

Gdyby pan byl czlowiekiem praktycznym i chcial
sig schyli¢ dla podniesienia kawatka zlota, to mozebym pa-
nu pokazal — powiedzial pan Maligan znaczaco.

— Moze pan by¢ pewien, ze jestem czlowiekiem prak-
tycznym i Ze chetnie schylilbym sie po grude zlota — z we-
solym patosem zapewnial go Regier — bo akurat mam bar-
dzo wielkie zapotrzebowanie tego pozytecznego kruszcu.

— Dobrze. W takim razie pokaze panu przy sposobno-
sci bardzo tadna grudke zlota — obiecal pan Maligan. —
Dzisiaj, niestety, zrobi¢ tego nie moge, bo musze juz isc.
Ale tem chetniej innym razem. Dowidzenia.

| Pozegnal sie z pania Zarebina i panna Madzia, ktéra
patrzyla mu w oczy, jakby chciala wyczyta¢ w nich cos

cych, a wiec bezwzglednie solidny.

nadzwyczaj waznego. Zabierajac sie do odejscia razem z ma-
jerem Iweckim, Maligan $ciskal mocno dlon Regiera i méwit: z
— Przy sposobnoéci moze pan takze znalezé poszuki- -
wany swiatopoglad. %
— Ale jaki? P 3

. . . | -'1..

Monarchiczny, kapitalistyczny, konserwatywny! — E;
zapewnial Maligan. — Bedzie to $wiatopoglad posiadaja- 54
5N

&

Znowuz uplynelc Regierowi kilka miesiecy zycia na
cigzkiej pracy i daremnych usilowaniach pokonania uparte-
go losu, ale nie wiodto mu sie. Im wieksze robil oszczedno-
Sci, tem wiecej mial wydatkéw nieprzewidzianych. Mu-
sial pomaga¢ Ludce, siostrze, a nawet cioci Terci, ktéra
zupelnie nie orjentowala si¢ w polozeniu i ze stala mysla
o rodzinie Werneréw, dawala starej swojej Balbisi tak mato

\ L.“
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pieniedzy na gospodarstwo, ze bezradna klucznica musiala
zwracaé sie o rade i pomoc do Regiera, odwiedzajacego
ciotke codziennie. Musial opiekowa¢ sie ciotka i z tej jesz-
cze racji, ze nieraz w ciagu calych dni podrzemywala be-
zustannie, nie rozmawiajac z nikim i nie jedzac. Byly to
objawy zgrzybialoséci, a takze skutki stalych niepokojow
i zgryzot, przezytych od poczatku wojny. Regier patrzyl
na to gasnace zycie starej krewniaczki i nawet przez mysl
mu nie przeszlo, aby mial zostawi¢ ja sama w tym jej
oplakanym stanie. Chodzil do niej, sprowadzal jej lekarza
i w miare potrzeby udzielal Balbisi potrzebnych rad i je-
szcze potrzebniejszych pieniedzy, gdy przez nadmiar oszcze-
dnosci ciotka zapomniala zupelnie o sobie i o swoich po-
trzebach. I znowuz Zycie przyniosto mu nieoczekiwana na-
uke, ze tak zwane poswiecenie bynajmniej nie bywa jakims
specjalnym aktem woli, wyrzekajacej sie samej siebie, ale Ze
przychodzi ono dzien po dniu razem z powietrzem, ktérem
czlowiek oddycha i jako jeden z posrod wielu szczegotow
zycia. Wychowanie, caly sposéb zycia, czucia i myslenia
daje stale nalogi, dzieki ktérym wola oddzialywa na pewne
bodzce zewnetrzne tak, a nie inaczej.

Gdyby pod koniec roku dwudziestego, po zakonczenit
wojny z bolszewikami byl mu ktos powiedzial, Zze po uply-
wie niemal dwoch lat bedzie jeszcze w Warszawie, bylby
sie czul wysoce nieszczesliwym i bliskim rozpaczy, ale po-
niewaz tego nie wiedzial, poniewaz dzienn po dniu i tydzier
po tygodniu uplywal mu jako tymczasowosé, ktéra skon
czy¢ sie miata bardzo rychlo, moze juz nazajutrz, czy z:
dni kilka, przeto ani spostrzegl, jak dzielac sie troskam
i klopotami z siostra, Ludka i ciotka Teresa, doczekal sis
drugiej rocznicy swego wyzdrowienia w Warszawie. Ostro
z6r, ktéry tymczasem awansowal, byl przekonany, ze przy
jaciel zrzek! sie mysli porzucenia sluzby wojskowej; przy
gotowywal mu tedy mila niespodzianke w postaci awansi
i odznaczenia. Ale gdy tylko napomknal o tem Regierowi.
przekonal sig, Zze nie zapomnial on o swoich zamiarach i
jesli opuszczenie sluzby wojskowej odklada, to ma po te
mu jakie§ specjalne powody. Nie przypuszczal oczywiscie
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aby Regier byl zmuszony do pozostawania na stuzbie opla-
kanym stanem majatkowym, bo jak wszyscy, tak i on, uwa-
zal go za czlowieka zamoznego.

Z nastroju przygnebienia i bezradnosci wyrwal Regie-
ra niespodziewany list z Zablonia, w ktérym pisal mu Ste-
piefi o bliskiej reorganizacji gimnazjum i ponawial swoje
propozycje co do objecia w niej stanowiska nauczyciela je-
zyka polskiego. Bylo pod koniec marca, gdy Regier w dzien
dzdzysty i wietrzny wracal wieczorem do domu, dobrze
usposobiony trescia otrzymanego listu. Starym zwyczajem
stawal przed witrynami ksiegarsi i odczytywal tytuly no-
wych ksiazek. Dobry nastr6j ustepowal miejsca uczuciu
niezadowolenia i goryczy. Nigdy nie mial sklonnosci do
trwonienia pieniedzy, ale nie umial sobie odméwi¢ wydatku
na ksiazki, ktére mu si¢ specjalnie podobaty. Chociaz pod-
czas wedréwek swoich po Europie miewal do dyspozyciji
najwieksze i najbogatsze bibljoteki, to jednak mial te sta-
bos¢ wszystkich milosnikéw ksiazek, ze lubil kupowa¢ dzie-
la bliskich sobie autoréw. Obecnie, gdy sytuacja jego stala
si¢ bardzo ciezka, nic nie sprawialo mu tyle przykrosci,
jak ten wzglednie drobny fakt, ze musial odmawiaé sobie
przyjemnosci kupowania ksiazek, ktére bylby pragnal po
siada¢. Nigdy nie potrafil dostosowaé sie do regulaminow
bibljotecznych i czytelnianych, aby ksiazke pozyczona prze-
czytal w takim a takim terminie, i nigdy stosunku swego
do ulubionego autora nie umial wyczerpaé jednorazowem
przeczytaniem jego dziela. Autorowie, ktérych cenil, sta-
wali si¢ dla niego bliskimi przyjaciéimi, z ktérymi kazdej
chwili spotka¢ si¢ mozna i kazdej chwili znajduje sie ich
gotowymi do prowadzenia najserdeczniejszych rozméw. Do
réznych pisarzy ustosunkowywal sie bardzo réznie i bar-
dzo réznie ich czytywal. Sréd filozofow, beletrystéw, poe-
tow, krytykéw, mial takich, ktérych mozna bylo czytywac
zawsze, i takich, dla ktérych trzeba bylo mie¢ nastréj spe- z
cjalny, jedni pozwalali czytaé¢ sie calemi rozdziatami, ‘inni
zmuszali do glebokich przemyslefi poszczegélnych zda,
i przeczytaé ich ksiazke mozna bylo tylko przez bezustanne
powracanie do niej. Pozatem mial Regier jakie$ osobiste
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uprzedzenie i cbrzydzenie do ksiazek czytelnianych, brud-
nych nieraz umazanych, noszacych na sobie $lady prze-
zy¢ wszystkich swoich czytelnikéw i czytelniczek. Dlatego
lubil mieé¢ ksiazki wlasne, a ze nie mogt ich obecnie naby-
waé, czul sie rozgoryczonym i przygnebionym.

Stojac przed witryna jednej w wielkich ksiegarn, sta-
ral sie odgadywaé tresé¢ wielu nowych ksiazek, ktére po-
ciagaly go albo nazwiskami, albo nagtéwkami. Wtosi, Fran-
cuzi, Niemcy, Szwedzi, Anglicy tytulami swoich dziel obie-
cywali czytelnikowi wielkie rozkosze estetyczne, ale Re-
gier musial ich sobie odméwié, bo poprostu nie mial odwa-
gi na wydatek nawet tak niewielki, jak wartos¢ kilku ksia-
zek.

— Dobry wieczér — ozwal sie tuz za nim znajomy
glos pana Maligana. — Na céz sie decydujemy? Piran-
dello, Chesterton, Valéry, Rilke?... odczytywal nazwiska
na kartach tytutowych. — Decyzja trudna, co?

— Zdecydowalem sie na wszystkie i dlatego nie kupu-
je dzisiaj nic — odpowiedzial Regier. — Zreszta takie ob-
cowanie z autorami, g¢gdy czytelnik stoi przed witryna,
a autor jest za nia, ma swéj specjalny urok. Ksiazka, kto-
rej kartki sa jeszcze nierozcigte, zawiera wszystko, co wy-
obraznia zaledwie przeczuwa.

— Chodzmy i zafundujmy sobie tego specjalnego uro-
ku, panie poruczniku. I ja potrzebuje troche lektury dla
oderwania mysli od trosk powszednich.

— Nie moge panu towarzyszy¢é — obstawal Regier
przy swojem, i zmieniajac ton, wskazal na teczke: — Sam
robie literature.

— Pisze pan? — zaciekawil si¢ Maligan.

— Tlumacze rézne akta na jezyki obce i z jezykow
obcych.

— Oplaca sie to panu?

— Niebardzo, ale rad jestem, ze mam takie dodatko-
we zajecie.

— Czyzby pan naprawde musial by¢ rad? — niedo-
wierzal Maligan. — Gdyby tak bylo rzeczywiscie, to powi-
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nienbym teraz dotrzymaé¢ panu stowa i wskaza¢ obiecane
ztoto na ulicy. Chce pan?

— Bardzo prosze.

— Gdzie pb6jdziemy? — pytal pan Maligan. — Do
restauracji, do pana, do mnie?

— Do restauracji nie — zastrzegl si¢ Regier.

— No to pédziemy do mnie — zadecydowal pan Ma-
ligan.

— Przecie zloto miato by¢ na ulicy...

— Wskaze panu adres bardzo dokladnie, ale trzeba
porczmawiac spokojnie w zaciszu demowem, bo wiatr jest
obrzydliwy i w dodatku deszcz pada.

Regier poszed! do pana Maligana, ktéry rozmowe swo-
ja o zlocie na ulicy rozpoczal od dobrej kolacji i bardzo
cg6lnej charakterystyki sytuacji gospodarczej.

— Okropny brak inicjatywy — narzekal pan Mali-
gan — a jesli sie zdarzy jaki energiczniejszy czlowiek, to
spotyka tyle trudnosci, ze doprawdy...

Stowa te przypominaly Regierowi jego siostre, dla kté-

¥

rej mial duzo szacunku za jej inicjatywe. Siostra ta musiala
borykaé sie ze stalemi trudnosciami‘i byla dla niego sta-
lym przykladem trudnosci gospodarczych, znanym mu bar-
dzo dobrze. Nia tedy i jej daremnemi wysilkami staral sig
Regier zilustrowaé sobie wyklad pana Maligana.

— Tak, trudnosci sa duze — przyswiadczyl, myslac
o siostrze — ale mam nadzieje, Ze to sie musi skonczy¢ i ze

niebawem bedzie lepiej.
— ,Niebawem' to nie jest termin kupiecki. Kiedy be-
dzie lepiej? I dlaczego ma by¢ akurat lepiej, a nie gorzej?

V5 R T AT R R

— dawal upust swemu sceptycyzmowi pan Maligan. —
Dosé jest takich ludzi, ktérzy na daremnem czekaniu po-
tracili majatki. Czy pan uwierzy, Ze tu istnieja jakies za-
korzenione nalogi, jaka$ straszna nieche¢ do samostarczal-
nosci gospodarczej? Ludzie sa bezkrytyczni i tak dalece

VR |

za nic maja wszystkie wyroby krajowe, ze gdy istnieje wy-
bér, to kupuja zawsze to, co pochodzi z zagranicy. Jak wo-
bec tego ma sobie radzi¢ przemyst krajowy? Niech pan po-
wie!
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uprzedzenie i obrzydzenie do ksiazek czytelnianych, brud-
nych nieraz umazanych, noszacych na sobie s§lady prze-
zy¢ wszystkich swoich czytelnikéw i czytelniczek. Dlatego
lubil mieé ksiazki wlasne, a Zze nie mé6gl ich obecnie naby-
waé, czul sie rozgoryczonym i przygnebionym.

Stojac przed witryna jednej w wielkich ksiegarn, sta-
ral sie odgadywaé tres¢ wielu nowych ksiazek, ktore po-
ciagaly go albo nazwiskami, albo nagtéwkami. Wiosi, Fran-
cuzi, Niemcy, Szwedzi, Anglicy tytulami swoich dziel obie-
cywali czytelnikowi wielkie rozkosze estetyczne, ale Re-
gier musial ich sobie odméwié, bo poprostu nie mial odwa-
¢i na wydatek nawet tak niewielki, jak wartos¢ kilku ksia-
zek.

— Dobry wieczéor — ozwal sie tuz za nim znajomy
glos pana Maligana. — Na c6z sie decydujemy? Piran-
dello, Chesterton, Valéry, Rilke?... odczytywal nazwiska
na kartach tytulowych. — Decyzja trudna, co?

— Zdecydowalem sie na wszystkie i dlatego nie kupu-
je dzisiaj nic — odpowiedzial Regier. — Zreszta takie ob-
cowanie z autorami, gdy czytelnik stoi przed witryna,
a autor jest za nia, ma swoéj specjalny urok. Ksiazka, kto-
rej kartki sa jeszcze nierozciete, zawiera wszystko, co wy-
obraznia zaledwie przeczuwa.

— Chodzmy i zafundujmy sobie tego specjalnego uro-
ku, panie poruczniku. I ja potrzebuje troche lektury dla
oderwania mysli od trosk powszednich.

— Nie moge panu towarzyszy¢ — obstawal Regier
przy swojem, i zmieniajac ton, wskazal na teczke: — Sam
robie literature.

— Pisze pan? — zaciekawil si¢ Maligan.

— Tlumacze rézne akta na jezyki obce i z jezykéw
cbeych.

— Oplaca si¢ to panu?

— Niebardzo, ale rad jestem, ze mam takie dodatko-
we zajecie.

— Czyzby pan naprawde musial by¢ rad? — niedo-
wierzat Maligan. — Gdyby tak bylo rzeczywiscie, to powi-
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koéw i, pan moze nie uwierzy, ale fakt jest faktem, ze trud-
no dostaé pozwolenie na wywiezienie wlasnych kapitalow,
chociaz moznaby daé bardzo realne gwarancje, ze te ka-
pitaly wréca do kraju wielokrotnie powiekszone i to w ter-
minie ckreslonym.

_ Ach, wiec ustosunkowani wspélpracownicy powinni
przekonywa¢ kogo nalezy o korzysciach wywozu kapitaléw
za granice!...

— Nie przekonaliby i tak, wigc powinni odrazu umie¢
obejé¢ sie bez tych krepujacych pozwolen, nikomu na nic
nie potrzebnych.

Teraz przypomnial sobie Regier panne Madzig i jej
stowa o przewozeniu pieniedzy za granice. A wigc jednak
méwita prawde i pan Maligan po tym wstepie zrobi nie-
watpliwie konkretna propozycje. Oto gdzie lezy ztoto na

ulicy.
— Wspélpracownik, ktéry moégtby podjaé sie tej cze-
éci zadania, musialby oczywiscie byé naszym wspélnikiem,

to jest czlowiekiem bezposrednio i osobiscie zainteresowa-
nym w prosperowaniu firmy.
A gdyby taki wspolnik nie mial kapitatu, jak ja
naprzyklad? — wyrwalo si¢ Regierowi pytanie.

— To otrzymalby od nas szeroki kredy{ ktéry po-
zwolitby mu na uczestniczenie w grubych i niezawodnych

zyskach.

— Niezawodnych, powiada pan... Czy to jest zloto na
ulicy, o ktérem pan moéwil?

— Tak. Méwil pan, Ze sie po nie chetnie schyli. Ot6z
lezy ono przed panem. Jezdzi pan stuzbowo za granice,
prawda? I nie rewiduja pana...

Regier milczal, pan Maligan takze. Dopiero po chwili
ozwal sie gospodarz:

— Qczywiscie, nie wiem, czy pan si¢ nie trzyma pew- b
nych przesadéw, i nie chcialbym, bron Boze, wplywaé na
pana w jakimkolwiek kierunku.

Pod pierwszem wrazeniem Regier chcial odpowiedzie¢, %
ze oczywiscie, takich wlaspie przesadéw sie trzyma, i cho- b
ciaz na granicy nie bywa rewidowany, to jednak dla tego sa-
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mego nie podjalby sie niczego, co byloby réwnoznacznem
z naduzyciem czyjegokolwiek zaufania. Chcial to powie-
dzie¢ z ostrym akcentem i pojs¢ sobie, ale w tej chwili
przypomniata mu sie panna Madzia, ktéra zapewniala go
nieraz, ze chodzi o wywiezienie jej spadku po rodzicach.

Zawahat sie. Nie wiedzial co ma panu Maliganowi od-
powiedzie¢. Nielatwo bylo zdecydowaé sie na pozostawie-
nie panny Madzi wlasnemu losowi., W tej chwili przyszio
mu do glowy, ze dobrze bedzie poradzi¢ sie Iweckiego, bo
plan panny Madzi byl bardzo pierwotny: wziaé pieniadze
z rak stryjenki czy Maligana i oddac jej. Oczywiscie, ze
do takiego postepowania trzeba bylo posiadaé¢ jakies dowo-
dy, czy wogéle tytuly prawne i moralne. Nastepnie wydaio
mu sig niestychanie trudnem, aby wzgledem czlowieka, kto-
ry okazatl mu badz co badz zaufanie, mial sie¢ zachowaé ja-
ko oskarzyciel przed wladzami.

Pan Maligan tlumaczyl sobie jego zamyslenie zgola
inaczej, bo rzekl: .

— Moze pan zarobi¢ narazie pie¢ tysiecy frankow
i otrzyma¢ udzial w zyskach.

— Czy o duze kapitaly chodzi? — zapvtal Reyier,
chcac sprawdzi¢ trafnosé informacji panny Madzi.

— To zalezy, co nazwiemy duzym kapitalem — od-
powiedzial Maligan wymijajaco. — W Ameryce duzym ka-
pitalem nazywa sie sto miljonéw, u nas sto tysiecy dola-
row to kapital bardzo duzy.

— Sto tysiecy.. .— powtérzyl Regier.

— Naturalnie, ze nie odrazu. Likwidacja kapitalu od-
bywa sie tu powoli i trzeba cala sprawe rcziozyé na kilka
rat, ale w ciagu jakichs szesciu tygodni kapital musiatby
by¢ przewieziony,

Regier milczal. Ze si¢ tej sprawy nie podejmie, bylo
dla niego jasnem, ale ze nie moze i nie powinien sprawi¢
zawodu pannie Madzi, bylo niemniei jasne.

— Nie oczekuje odpowiedzi natychmiast. Pan sobie
pomysli i rozwazy. W ciagu jakichs szeéciu—osmiu tygod-
ni moze pan zyskaé dwadziescia pie¢ —- trzydziesci lysie-
cy frankéw. Chodzi o to, zeby pieniadze nie byly w drodze
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narazone na niespcedzianki. Za tydzien, albo za dziesie¢ dni
przyszedibym do pana po odpowied: i wtedy oméwilibysmy
cala sprawe szczegotowo.

— Za tydzien, dziesie¢ dni — rzekl Regier jakby do
siebie. — Dobrze, pomysle.

Pozegnal si¢ i wyszedl, bo doznawal uczucia glehokie-
go obrzydzenia, ze z tym wyksztalconyr: i nawet subtel-
nym panem Maliganem prowadzi! rozraowe na temat wy-
bitnie kryminalny, a nie mégl postawié¢ wobez niego spra-
wy tak jasno, jakby bylo nalezalo. Postanowil porozma-
wia¢ z panna Madzia, a przedewszystkiem z Iweckim. Po-
drodze uspckoil sie troche, a gdy przyszedl do domu, zapo-
mnial rychto o zlocie lezacem na ulicy a raczej w btlocie
ulicznem, bo trzeba bylo odpowizdzieé natychmiast Step- e
niowi i propozycje jego, oczywisciz, przyjaé. Nie bylo po- %
wodow do wahan, bo praca w Zableniu byla poprostu wy-
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zwoleniem z ciezkiej sytuacji obecnej. Bedzie mogl przy 5
niej przeprowadzi¢ sie do Zablconia, gdzie znajdzie mieszka- 5
nie. Poslubi wreszcie Helene, bedzie mogl pomaga¢ siostrze. ‘
Jednoczesnie z listem do Stepnia i oswiadczeniem, Ze pro-
pezycje przyjmuje, napisal najformalniejsze podanie do
swego zwierzchnika o zwolnienie go ze sluzby wojskowe;.
Ostrozér i tym razem prébowal go skloni¢ do pozostania,
ale Regier nie ustapil. Stanelo tedy na tem, ze w lipcu zo-
stanie zwolniony ze stuzby i bedzie mégt wyjechaé¢ z War-
SzZawy.

ST

Zaczal sie przygotowywaé do tej wielkiej zmiany w
swojem zyciu, Poniewaz Pasieczna jeszcze ciagle nie byla
odbudowana, postanowil, Zze ciotke Terese zabierze z soba

R Y

do Zablonia, a sam natychmiast po uwolnieniu sie ze stuz-
by pojedzie do Pasiecznej i dopilnuje odbudowy. Najbar-
dziej smucila go panna Madzia, ze czlowiek, ktérego przy-
wykla uwazaé¢ za swego opiekuna, ma wyjechaé¢ z Warsza-
wy i pozostawic¢ ja samej sobie. Aby ja pocieszy¢, polecil
ja Regier opiece Iweckiego, do ktérego uprzedzil ja jak naj- ‘
lepiej, jego zas wtajemniczyl w cala sprawe o ile znal ja 5
z cpowiadania panny Madzi, i cieszyl sie, ze Iwecki ckazal &
dla niej duzo zainteresowania. Panu Malignowi oswiadczyl,

JUE W |
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iz wobec rychlego opuszczenia stuzby wojskowej tem sa-
mem jako mozliwy jego wspélnik ,ustosunkowany”, od-
pada.

— Musisz sig mieé na bacznosci — rzekl razu pewne-
go do Iweckiego. — Ten Maligan nie ma zbyt wielkich skru-
pulow i gdyby cie chcial wciagna¢ do jakich nieczystych
spraw, to mu wyraznie powiedz, co sobie o nim myshsz.
Czlowiek znajduje si¢ nieraz w sytuacji bardzo glupiej. Ro-
zum i sumienie domagaja sie, aby zwrdci¢ uwage na tzgo
pana odpowiednim wladzom, a jakie§ glupie nalogi uczu-
ciowe kaza brzydzi¢ sie rola oskarzyciela, tembardziej, ze
przecie tak tatwo jest pomyli¢ sie.

Iwecki rozeSmiat sie, shluchajac tych ostrzezen.

— Maligan to jeden z najbystrzejszych ludzi, jakich
zdarzylo mi sie spotka¢ — rzekt z wielkiem uznaniem. —
Naturalne, ze tacy ludzie postuguja sie dla swoich celow
innymi ludZzmi, ale cala madrosé w tem, zeby stosunek od-
wroci¢ i postugiwaé sie nimi dla celow wlasnych. A co do
podzialu spraw handlowych na czyste i nieczysle...

— Sg sprawy wyraznie brudne, do ktorych czlowiek
uczciwy w zadnym razie reki przylozy¢ nie moze!... — za-
wolal Regier.

— Sprawy handlowe i podobne im dzielg sie przede- ,
wszystkiem na udane i nieudane. Tylko nieudane bywaja
czasem kwalifikowane jako niebardzo czyste, udane zas,
oscbliwie takie, ktore daja duze zyski, sa zawsze bezwzgle- '
dnie czyste. I

Regier spogladal na Iweckiego, jakby go widzial po
raz pierwszy w zZyciu. i

— Czy wszedlbys w spétke z takim Maliganem? — za-

pytal. ‘

— Jesli wechodzié w spotke wogdle, to tylke z takim ‘
Maliganem — odpowiedzial Iwecki, podkreslajac na zlosé ‘
stowo ,takim"”, — Dlaczego tak zwani paskarze mieliby I

mie¢ wylaczne prawo do korzystania z débr tego swiata? |
Sam pan Maligan zdaje si¢ byé zmadrzalym inteligeniem. ;
Zdobyl wida¢ dosé duze wyksztalcenie, ktore zdalo sig tyl- i
ko psu na bude, a potem przyszlo doswiadczenie Zyciowe, !
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i skorzystal z niego. To madry czlowiek, mozna sie od nie-
go bardzo wiele nauczyé.

— A jego stosunek do spadku panny Madzi? — pré-
bowal przeczyé¢ Regier.

— Mnie si¢ zdaje, ze chce on poprostu skorzystaé z
ugorujacego kapitatu, aby go potroié, a zarazem zdobyé cos
dla siebie.

— A jesli ten kapital straci?

— Nie powinien go straci¢c — rzekl Iwecki z naci-
skiem — i jesli mozna mu w tem dopomédz, aby go nie
stracil, to trzeba to zrobi¢... — zawahal sie przez chwile
i dodal: — Trzeba to zrobi¢ w interesie choéby panny

Madzi.
— Mamy bardzo réine poglady na te sama sprawe —
stwierdzil Regier.

— Istotnie — zgodzil sie Iwecki.

Ja naprzyklad
za nic na Swiecie nie poszedlbym na taka belferke w Za-
bloniu. To jest pogrzebanie sie Zywcem na partykularzu,
ktéry nawet nie dostrzeze réznicy miedzy czlowiekiem kul-
tury a zaimprowizowanym nauczycielem, ktéry , poswiccil
si¢” — rzekl te slowa z przekasem — pracy pedagogicznej,
bo mu jako$ nie poszlo z medycyna, czy prawem. Czlowiek
powinien i$¢ miedzy réwnych sobie, gdzie sie na nim umie-
ja poznad.

Byt W, W"_

Regier wzruszyl ramionami i nic nie odpowiedzial. W
glowie jego powstawaly jakies niejasne obawy o Ludke.
Obaw tych nie umial sobie sformutowa¢, ale rychlo zapo-
mnial o nich, bo trzeba bylo zajmowaé sie mnéstwem spraw
innych.

A DL L

i

Po opuszczeniu stuzby wojskowej, Regier zajal sie i
przedewszystkiem sprawa ciotki Teresy. Przeprowadziw- L
szy sig do Zablonia, zabawil u siostry kilka dni, oméwil z p
Helena i pania Anna niektére wazne sprawy, odbyl kilka
konferencyj z burmistrzem Zablonia w sprawie swojej pra- 3
Cy W zreorganizowanem gimnazjum i doprowadzil rzecz tak
daleko, ze ostatecznie pozostawalo tylko porozumieé sie
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z dyrektorem Niebozeckim, ktéry spedzal wakacje w Kie-
leckiem. Oczywiscie, ze Regier nie mial najmniejszych wat-
pliwosci co do tego, Ze sprawa jego pracy w gimnazjum
jest przesadzona w sensie dla niego najpomyslniejszymn.
Przy calej swojej zwyklej skromnosci rozumial bardzo do-
brze, iz kwalifikacje posiadal pierwszorzedne i pod tym
wzgledem konkurenciji obawiaé si¢ nie potrzebowal. Z uczu-
ciem radosci, ze oto niebawem rozpocznie sie¢ nowy roz-
dzial w jego zyciu, jechal do Warszawy, aby z ciotka Tere-
sa omoéwié¢ szczegoly odbudowy Pasiecznej i pokierowac
osobiscie robotami.

Chociaz dni byly cieple i sloneczne, ciotka czula sie¢
niebardzo dobrze i musiala czesto polegiwa¢. Bardziej, niz
kiedykolwiek tesknila za swoja Pasieczna i serdecznie by-
la rada, gdy Regier zapewnil ja, Zze teraz odbudowa zo-
stanie przeprowadzona bardzo szybko i sprawnie. W swie-
zy ranek lipcowy, po nocnym deszczu, wyjechal z War-
szawy z uczuciem czlowieka, ktéry po dlugiej tulaczce po-
wraca do domu rodzinnego, gdzie czeka na niego szczescie,
jakiego nigdzie indziej znalezé nie mogl. Pociag biegl nie-
zbyt szybko $réd wiosek i pél, wpadat do laséw i wyjezdzatl
na szczere, rozlegle plaszczyzny mazowieckie; Regier nie
mégl sie napatrzeé¢ tych widokéw tak dobrze znanych a za-
wsze tak mitych. Zdawalo mu sie, ze patrzy nie on, ale jakis
inny czlowiek i ze ze zdumieniem dostrzega rzeczy nad
wszelki wyraz piekne i drogie, ktore niegdys zostaly prze-
cczone. Czad wegla od lokomotywy wpadajacy do prze-
dzialu razem z wiatrem ciagnacym od wilgotnych 1ak i za-
sepionych boréw, przypominal mu jego niezliczone wedréw-
ki po $wiecie. Przymknal oczy i widzial si¢ pod ogromna
kopula jednego z najwickszych widzianych dworcéw ko-
lejowych, w tej osobliwej atmosferze czadu weglowego
zmieszanego z zapachem goracego zelaza i smaréw. Od
owych czaséw pozostalo mu dziwne skojarzenie czadu we-
glowego z wyczekiwaniem rzeczy nowych i nigdy jeszcze
nie widzianych, gdy z przedzialu wagonu spoglada sie w
dal i gdy na spotkanie biegna géry i rzeki, miasta i wsi,
potudnia i wieczory, niby twarz swiata nieznanego.
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Regier spogladal przed siebie i oddawal si¢ temu in-
tymnemu szczesciu podrézowania, polegajacemu czgsto na
ogladaniu rzeczy zwyklych, ale w nowem niespodziewanem
i zdumiewajacem ugrupowaniu. Oto jakas szara chata roz-
siadla sie w sloficu i sama sloficem promienieje; jeszcze
nigdy i nigdzie nie widzialo sig takiej chaty, wigc warto do-
brze sie jej przypatrzeé, ale oto juz sie widzi zdala jakis
niepokojacy dom z okiennicami pozamykanemi, jakby sig
niemi odgradzal od calego $wiata, i jakby przed wszystki-
mi strzegl zazdrosnie swojej wlasnej tajemnicy. Puste dro-
gi biegnace przez pola, wieza kosciola, wychylajaca sie z za
lasu, ludzie przechodzacy obok nasypu, wszystko nabie-
ralo dla niego tajemniczego znaczenia uroczystych obietnic
szczescia. Serce wzbieralo mu przeczuciem nieznanych ra-
dosci, ze oto nie bedzie juz istnial na swiecie w takiem osa-
motnieniu, w jakiem zyl dotad. Wyobraznia podsuwala mu
obrazy prostych, powszednich i blahych wydarzen, rozmow
prowadzenych z Helena dla samego styszenia jej glosu, i w
wydarzenia te odziewala bliskie szczescie. Myslal o tem,
ze beda z soba chodzili daleko za miasto i beda patrzyli
na takie drogi, polne, jakie wlasnie widzial, na chaty i na
ludzi obcych, a wszystko bedzie pickne i zdumiewajace,
jak objawienie prawdy Swiata.

Diugo patrzyl cknem, oddajac sie temu sybarytyzmo-
wi uczué czlowieka, ktéry czuje sie. wolnym panem swego
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losu i zbliza sie szybko ku upragnionemu szczesciu. Okoto
poludnia pociag zatrzymal sie na jakiejs malej stacyjce,
niemal w szczerem polu. Po rozleglych écierniskach tazilo
bydlo, niedaleko peciagu palil sie ogieniek pastuszy, a ble-
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kitnawy dymek rozchodzil sie dokofa i pachnial wszyst-
kiemi przedziwnemi urckami nadciagajacej jesieni. 'Regier
wdychat z tym dymkiem nietylko wspomnienia, ale najmil-
sze wrazenia radosnych i milych przezyé z lat dawnych,
wracajacych oto laskawie, aby towarzyszyé szczesciu daw-
no énionemu. Przychodzilo razem z nimi rozumienie rzeczy
bardzo prostych i jasnych. Az sie dziwil, ze tak dlugo cze-
kal na szczescie, ktére bylo przecie bliskie i dostepne. Jak-
e $miesznem wydalo mu sie w tej chwili, ze kto§ wyobraza
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sobie szczescie w postaci bogactw i dostatkéw, gdy przecie
szczesciem jest przedewszystkiem samo istnienie, sam nie-
wymowny cud Zycia, patrzenie na $ciernisko i wdychanie
woni dymku jednoczacego dusze czlowieka z dusza wszech-
swiata, jak dym z ofiary dawnego patriarchy. Nie potrze-
ba niczego oprécz oczu i uszu, aby widzie¢ i stysze¢ laske
zwiastowania o tem, czem jest zycie czlowieka i zycie pyltku
unoszacego sie w promieniu storica.

Nastréj ten nie opuszczat Regiera i podczas pobytu w
Pasiecznej, gdzie niemrawy pan Chodaczek stapatl dumnie
okoto dworka odbudowywanego $lamazarnie, jakby chodzi-
lo o to, aby dworek nigdy odbudowany nie zostal. Ale pan
Chodaczek stroit sie w pyche wielkiego budowcy i zaémie-
wal t3 swoja pycha Salomona, gdy ten budowaf wielki pa-
tac z , lasu Libanowego na sto tokci wzdluz, a na pieé¢dzie-
siat fokci wszerz, a na trzydziesci tokei wwyz', i gdy bu-
downiczy jego Hiram, ozdabial ten przybytek krélewski zlo-
tem, i srebrem, i miedzia. Staruszek tracil zupelnie cel pra-
cy, jakby sama sprawa polegala na tem, aby jasnial swoja
zabiegliwoscia i sprytnem pokonywaniem trudnosci.

— Drzewo my dostali suchuterikie, ze meble moznaby
z niego bylo zrobi¢, nietylko dworek budowaé. Sam-em na
tartak jezdzil i sam-em wybieral, zeby sie pani dziedziczce
i panistwu dobrze mieszkalo. To samo cegla. Wypalona jest
dobrze i nie rozleci sie i za sto lat.

Pan Chodaczek wziatl jedne z cegiel i stukat w nia, ka-
zac stuchaé Regierowi.

— Jak ten dzwon, prosze pana, co? — méwil z dumag,
oczekujac nalezytego uznania.

Ale Regier nie skory byl do pochwalenia pana Cho-
daczka, bo cho¢ drzewo bylo suche, a cegla jak dzwon, cala
robota byla tak obrzydliwie rozgmerana, iz zdawalo sie, ze
najlepiej bedzie zacza¢ wszystko od poczatku.

— Tak, drzewo jest suche i cegla jak dzwon — przy-
swiadczyl Regier z ironja, zgola niedostepna postrzeganiu
pana Chodaczkowemu — ale dworka jak niema, tak niema,
Budowa¢ trzeba, budowad, panie Chodaczku!

— Alboz sig to, prosze pana, nie buduje? — WywWré6-
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cil pan Chodaczek zdziwione oczy. — Tylko, ze taki maj-
ster na ten przyklad, sam nic a nic nie wie i 0 wszystko py-
ta, co i jak ma byé, a ja znowu wlasng glowa zrobi¢ nic
nie moge i musze pisa¢ do Warszawy. Teraz juz pare ty-
godni, jak napisalem do pani dziedziczki, zeby mi odpo-
wiedziala, czy ma byé dworek ,otrynkowany”, czy ,fugo-
wany", bo cegla jest na lic i moznaby zrobié na fugowanie.
Murarz czeka, ja czekam, a odpowiedzi niema. Nie ja, pro-
sze pana, winowaty.

Regier zabral sie bardzo energicznie do roboty, przy-
naglal majsterka i jego czeladnikéw, aby konczyli swoje
dzielo zewnatrz i wewnatrz, i pod koniec sierpnia doczekatl
sie wreszcie tej pociechy, ze mozna bylo zaczaé z urzadza-
niem mieszkania przynajmniej dla ciotki Teresy narazie.
Ciotka na sama mysl, ze niedlugo bedzie mogta zamieszkaé
w Pasiecznej, nie skapila pieniedzy jak dawniej i chetnie
dawala na odbudowe, ile bylo potrzeba, ale gdy Regier
przyjechal do Warszawy, zastal ja znowu bardzo staba i le-
zaca w 16zku. O przeprowadzce nie moglo byé mowy, a Re-
gier musial, niestety, spieszyé do Zablonia, aby natychmiast
po wakacjach stana¢ do pracy w szkole. Cioci Terci obiecat
przystaé Helene, aby jak tylko bedzie mozna, odwiozla ja
do Pasiecznej, a sam spieszyl z wyjazdem.

Dni byly juz krétkie i wieczorami bywalo chlodno. Po-
ciag mial odejsé okolo dwunastej w nocy, ale Regier zna-
lazt si¢ na dworcu po jedenastej, bo ciotka byla zmeczona
i chciala spa¢, a Iweckich nie bylo w domu. Od wschodu
powiewal chiodny wietrzyk, nisko nad zachodem czerwienit
sie mlody ksiezyc. Zwawym krokiem chodzil Regier po pe-
ronie, obiecujac sobie spa¢ podczas podrozy, ale gdy wre-
szcie znalazl sie¢ w wagonie, nie data mu spaé¢ radosé, ze
oto zbliza sie¢ do wymarzonego celu. Dlugo rozmyslal o
wszystkich dziwnych powiklaniach swego Zycia i o tem, ja-
kie ono bedzie w przyszlosci. Do radosci, ze juz niedlugo
polaczy si¢ z Helena i ze bedzie mégl pomagaé siostrze,
mieszal sie lekki niepokdj, czy aby sprosta wszystkim no-
wym zadaniom. Potem uktadal sobie w duchu jak bedzie
wykladal swéj przedmiot w gimnazjum, jak wszystkich
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swoich uczni zapali do niego i jak pracowa¢ beda z wielka
ochota. Wynajdywal na poczekaniu jakies sprytne i chytre
wybiegi pedagogiczne, zeby nawet najcbojetniejszych pocia-
gnac i zaciekawi¢, ukladal scbie podstepne plany zawojo-
wania mlodych serc i umysléw, i dopiero nad ranem za-
snal na krétko.

W miare zblizania si¢ do Kalisza, niecierpliwosé plo-
szyla sen i kazala mu czuwaé nad radoscia, ze niedlugo
przytuli do serca Helene, aby sie z nia juz nie rozstawac.
Bylo jeszcze bardzo rano, a poniewaz nie depeszowal o
swoim przyjezdzie, byl przekonany, iz sprawi sicstrze i He-
lenie wielka niespodzianke. Ale nie sprawil takiej niespo-
dzianki. Z okna przedzialu ujrzal na pustej zablonskej sta-
cyjce Wiadka, i domyslit sie, ze siostrzeniec czeka na nie-
go. Tknelo go jakies przeczucie, ze Wladek czeka na niego,
aby mu donies¢ o czems przykrem. Zaniepokoil sie tem, ale
zapanowal nad nerwami i przywital sie z siostrzericem jak
najspokojniej.

— Czy wstales tak wczesnie specjalnie na moje spot-

kanie? — zapytal.
— Wyczekuje tu na wujka od trzech dni i wychodze
prawie na wszystkie pociagi — odpowiedzial Wiladek, wy-

silajac sie na swobode, chociaz znaé bylo po nim, Ze jest
czem$ zgnebiony.

— Co sie stalo? — nacieral Regier. Mysl jego szukala
szybko jakiej przyczyny niewiadomego zla, ale nic nie znaj-
dowala. Byl niecierpliwy i chcial uprzedzi¢ odpowiedz
Wiadka, aby nie da¢ sie zaskoczyé¢ jakiej przykrej wiesci.
Chorcba? Straty materjalne, klopoty z wierzycielami? —-
zadawal sobie pytania.

— Wlasciwie nic sie nie stalo — odpowiedzial wymi-
jajaco Wtadek — ale w domu jest taki nastréj, ze chcia-
lem wujka uprzedzi¢, zeby sie temu nastrojowi nie dal za-
skoczy¢ i nie pogorszyl jeszcze sytuacii.

Wychodzili wlasnie ze stacji i Regier nie mégt pytaé
0 przyczyny tego nastroju, ale gdy znalezli sie w ustronnej
i pustej alei, przystanal i rzekl:

— Prosze o mozliwa zwiezlosé, méj Wiadku. Jestem
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przemeczony, ale nie potrzebujesz mnie oszczedzaé. Nie
rozplacze sie, badz pewny.

— Powtarzam, ze nic sie nie stalo. Zwiezlym by¢ nie
moge, bo sprawa ma przedhistorje, bez ktérej wujek jej nie
zrozumie. Ot6z pani Helena miala przed laty jakies ciez-
kie przejscia i wtedy, chcac otrzymaé rozwéd, przyjeta
wyznanie ewangelickie.

— Kiedy? — zapytal Regier, sam nie wiedzac dla-
Czego pyta. ‘

— Nie wiem doktadnie. Piec czy szes¢ lat temu.

— No i co?

— Pani Helena ma jakis proces z krewnymi meza,
ktorzy chca pozbawi¢ ja nawet tego, co bylo jej bezsprzecz-
na wlasnoscia.

— Nie rozumiem nic a nic.

— I ja takze nie rozumialem. ale teraz rozumiem —
mowil Wiadek. — Pani Helena ma prawo po swojej stro-
nie, ale szanowni krewniacy dowiedzieli sie¢ w jakis sposob
0 jej przejSciu na ewangdelicyzm i sprawe z sadu przenosza
na forum inne. Wszyscy juz wiedza, Zze ma ona wyjié za
wujka...

— Wiec ¢6z z tego?! — zachnal sie Regier.

— ...a poniewaz wujek ma zajaé w gimnazjum miejsce
profesora, wiec zaczyna sie naganka przeciwko wujkown,
ze niby miejsca profesoréw winny byé poobsadzane wy-
tacznie przez katolikéw. Jednem stowem...

— Blazenstwa...! — dokoriczyl Regier.

— Zapewne, ze to nie jest ani madre, ani uczciwe, ale
miasteczko raptem zaczyna stawaé w obronie wZagrozonej
wiary" — podkreslit Wiadek te stowa, — bo przejscie pa-
ni Heleny na ewangelicyzm tlumaczy sie wplywem wujka.
Bigotki i bigoty méwia, ze taki profesor bedzie uprawiat na
szeroka skale prozelityzm. Gada sie takie nieslychane
glupstwa i klamie sie ohydnie.

— Alez nic latwiejszego, jak wszystko wyjasnié! —
zawolal Regier.

— Kiedy nikomu nie chodzi o wyjasnienie, kochany
wujku — méwit Wi 1 ° T 'est taki sobie sposéb wal-

Porucznik Regier 13.
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ki z przeciwna idea. Niektérzy przyjaciele wujka chei
zeby wujek zostal dyrektorem zreorganizowanego gim
Zjum...

_— Jednem slowem wielkie glupstwa — zawyroko
Regier. — Znam Niebozeckiego, dyrektora gimnazjun
jestem przekonany, ze si¢ z nim latwo porozumiem.

— Watpie, kochany wujku, bo dyrektor Nieboze
sam bardzo mocno podkresla, ze polska szkola musi
szkola nawskros katolicka. '

— Jestes bardzo zle poinformowany, bo Nieboze
to notoryczny ateista i wolnomysliciel, dla ktérego rel
jest przesadem. Znam go do$¢ dawno. Jeszcze przed
spelna dwoma laty popisywal sie swoim ateizmem.

— Slyszalem jego przemoOwienie na wiecu i pov
rzam to, co styszatem. Od chwili, gdy profesor Stepier i
ni wysuneli wujka jako kandydata na dyrektora, pan I
bozecki jest za tem, aby profesorami katolickich uczni
wylacznie katolicy.

_ Jakto? — zdziwil sie Regier. — Slyszales
stowa?

— Styszalem — odpowiedzial Wiadek.

Do demu przyszli w milczeniu. Regier myslal nad
wami siostrzenca, ale im wiecej myslal, tem mniej r
mial. A wiec Helena przed paru laty przyjela ewan
cyzm... Tak, teraz przypominal sobie, ze mu o tem ki
pisata, ale niezwrocil na to zbyt wielkiej uwagi, bo ¢
malo interesowalo. On ma zostaé¢ profesorem jezyka
skiego i literatury w gimnazjum zabloniskiem. Jacys It
dowodza, ze trzeba byé¢ katolikiem, aby médz wykl
literature polska...

Wzruszyl nad tem wszystkiem ramionami, umyl
przebral, a kiedy wital sie z siostra i narzeczona, byl
zupelnie spckejny i émial sie z ich zaniepokojenia. Prz
nie bedzie wykladal dogmatyki katolickiej, ani nie b
apologeta protestantyzmu. Chodzi o literature polska,
zna $wietnie, tak éwietnie, ze gdyby nawet mial wspi
wodnika w ubieganiu sie o miejsce nauczyciela, to
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zwyciezy¢. Takie to jasne, iz nie pojmuje, jak moga sie
martwic.
Méwil z glebokiem przekonaniem, ale kobiety nie uspo-
koily sie jego wywodami. Wiedzialy i rozumialy, ze nie
chodzi ani o kwalifikacje, ani ostatecznie o wyznanie, ale &

o wyzyskanie pretekstu przez pewne niskie popedy zlych =3
ludzi, ktérzy do obrony swoich lichych intereséw wciagaja E
religje. »

Jakiez to glupie i nedzne! — wolal Stepien. — §

Jest przecie jasnem, ze chodzi jedynie o zaszkodzenie pani
Helenie, ze mszcza sie na niej krewni jej meza. Poniewaz
jest to twoja narzeczona, wiec kuzia na ciebie. Co za nedza!

— Ale co robi¢? — pytal Regier. — Pédjde chyba do
tego Niebozeckiego i rozméwie sie z nim.
— Tu jest tylko jedna rada — rzek! Stepienn. — Pani

Helenie juz o tem mowitem, ale jest uparta i niebardzo
mnie rozumie.

Jedna rada? Tylko jedna? Co to za rada? py-
tal Regier.

et BB

— Poniewaz ci niegodziwcy wojuja przeciwko wam
wyznaniem, trzeba im splatac¢ figla. Koniecznie trzeba im
splatac¢ figla...!

XY/ alc s nosohe manit solatae Hala?
jaki sposéb mamy splata¢ figla?

— Pani Helena pdjdzie do spowiedzi, a ty, Stachu
przyjmij katolicyzm...

R Goeph £ 8 TS

Tak na poczekaniu? rozesmial sie wesolo Regier.
€ 4

— A na co6z chcesz wlasciwie czekaé? Trzeba tlumo-

wi okazac¢ pegarde. Dzis wiekszosé taka, to idziemy z taka,

jutro bedzie mahometanska, tobedziemy mahometanami

/Y///,’;: P i

Pal djabli gtupcow! Ach, splata¢ im takiego figla! entu-
zjazmowal sie. Stepien.

Nie, m6j drogi, ja takiego figla nie splatam od-

VRS

powiedzial Regier stanowczo.

-
Alez oni na nic innego nie zasluguja! goraczko- '?;
wal sie Stepien. — Byloby to poprostu uchyleniem sie od ‘g

walki z ludzmi, z ktérymi sie nie walczy. Przeciez z samej
pogardy dla tej niskosci nalezaloby to zrobi¢. Pogardy!
Rozumiesz?!
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— Kiedy ja nawet nie doznaje takiej wielkiej pogar-
dy, ile raczej litosci — odpowiedzial Regier. — Nie przy-
puszczalem nigdy, ze moglbym wosta¢ zaczepiony z tej
strony... W tej chwili doznaje uczucia glebokiego zawsty-
dzenia, iz bylem takim obojetnym ewangelikiem i Ze nie-
gdysé powaznie myslalem o przyjeciu katolicyzmu ze wzgle-
déw patrjotycznych. Zostalem zdyskwalifikowany jako Po-
lak i to przez swoje wyznanie. Bede walczyl o swoja pol-
skoé¢ i o swoje wyznanie... Nie mam moznosci poniZania
sie do kompromisu.

— Wiec dobrze, nie ponizaj si¢ — méwil podrazniony
Stepieni, — a tymczasem przeciwnicy twoi beda sie $miali,
7e zastanawiasz sie nad ich podloscia w sposéb przynosza-
cy im zbyt wiele zaszczytu. Zrozum, Ze tu nikomu nie cho-
dzi o religje, o przekonania wyznaniowe. Na wykret od-
powiada sie wykretem.

Regier odpowiedzial, ze nie znizy si¢ do sposobu walki
jego przeciwnikéw w zadnym razie, pozegnal Stepnia i udat
sie do dyrektora Niebozeckiego. Dyrektor byt bardzo za-
klopotany, méwil coé o vox populi, o koniecznosci podda-
nia sie opinji publicznej, ktéra... ktdrej...

— Czy pan sie godzi z ta opinja publiczna? — zapy-
tal Regier.

— To jest, jak pan to rozumie? Pod jakim wzgledem
mam sie godzié, czy nie godzi¢?

— Ja styszalem, ze aby dobrze wykladaé¢ literature
polska, trzeba by¢ koniecznie katolikiem. Takie podobno
jest zdanie. Czy pan je podziela?

__ Hm... Naturalnie, ze jednosé¢ zupelna pod kazdym
wzgledem bylaby bardziej pozadana od podzialu na rézne
srupy — odpowiedzial pan Niebozecki.

__ Jesli sobie dobrze przypominam, to jeszcze niedaw-
no reprezentowal pan zasade bezwzglednej rownosci oby-
watelskiej zaréwno w dziedzinie przekonan narodowych
jak i religijnych. Wyrazal pan sie nawet, Zze religja jest
przesadem i ze dla pokoju i postepu byloby lepiej, gdyby
religja zostala zupelnie wyeliminowana z zycia publicznego.

— Prosze pana — odparf pan Niebozecki z wielka go-
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dnosécia, — nie zmienia zdania tylko kamienn. Natomiast
istota myslaca...

— Dziekuje panu za te informacje o istotach mysla-
cych — rzekl Regier. — Zanim pana dyrektora pozegnam,
chcialbym jeszcze tylko zapytaé, czy istota myslaca moze
w ciagu dni kilku lub kilkunastu zmieni¢ zdanie co do pe-
wnego kandydata na nauczyciela gimnazjum?

— Bardzo watpie, a nawet powiem wrecz, Ze nie wat-
pie, iz nie. Impertynencjami nie wytraci mnie pan z réwno-
wagi.

— Nie myslalem wecale. o wytracaniu pana z réwno-
wagi. Chcialem sie dowiedzie¢, jak stoi moja sprawa. Do-
wiedzialem sie i Zegnam pana.

Pozostawala jeszcze decyzja burmistrza i radnych
miasta, ale Regier nie robil sobie zadnych nadziei i nie od-
dawal sie zludzeniom. Znal sile tych nastrojow, ktoére nie-
wiadomo jak powstaja, ale gdy juz znajduja swéj wyraz,
to niema takiego Herkulesa charakteru, ktéry odwazylby
sie im przeciwstawié. Wiedzial lepiej od kogokolwiek, ze
w Polsce jeszcze bardzo dlugo frazes o religji narodowej
bedzie mial rezonans bardzo glosny, ktéry przegluszy
wszystko inne. Liczyl sie z tym faktem, ale pomimo to nie
wyzbywal sie jakiejs niklej resztki nadziei, ze jednak $réd
radnych i w magistracie znajdzie kilka gloséw, ktore stana
w cbronie kompetencji przeciwko fanatyzmowi i bezmysl-

nosci.

¢
3

— Wyczekiwanie trwalo zeledwie kilka dni i rozwiato

B iR

sig. Okazalo sie, ze pan Niebozecki juz od trzech tygodni
mial kandydata na poloniste i ze umial zaleci¢ go tak go-
raco, iz o Regierze nie bylo wcale mowy. Jedynie Stepien
powstal bardzo stanowczo przeciwko dyrektorowi, ze z je-
go upowaznienia przeprowadzil z Regierem rokowania i ze
to powinno obowiazywaé¢ zaréwno dyrektora, jak i magi-
strat, ale wskazano mu na to, Ze nie zawarto przecie zadnej
obowiazujacej umowy i Ze trZeba koniecznie paralizowaé
szkodliwe wplywy, podkopujace jednos¢ w wierze i naro-
dowosci. Bigotki miejskie nie posiadaly sie z oburzenia, ze
Helena Turska, katoliczka z dziada pradziada, ulegla tym
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wlasnie zgubnym wplywom, i zapowiadaly najostrzejszy
bojkot towarzyski jej i jej krewnym.

Nastréj w domu pani Anny byl bardzo smutny. Roz-
wiewalo sie skromne marzenie trojga ludzi i trudno bylo
przewidzieé, jakie beda nastepstwa tej smutnej sprawy.
Regier zabral sie bardzo energicznie do pracy w fabryce.
Z zacietoscia, jakiej nie bylby w sobie szukal, pracowal od
rana do nocy, postanawiajac stworzy¢ sobie warurki istnie-
nia w Zabloniu. Bardzo wydatnie pomagala mu Helena
Pani Anna ozywila sie bardzo i pomimo niepowodzenia bra-
ta byla usposobiona bardzo optymistycznie, wierzac, 7e
predzej czy péznie; brat jej spotka sie z ocena sprawiedli-
wa, jaka mu sie nalezy. Regier, chociaz na kupiectwie znal
sie bardzo mato, zorjentowal sie szybko, ze poprawa sylu-
acji w fabryce mozliwa jest jedynie przy doplywie kapita-
lu. Nalezalo jak na;j:zybciej pozbyé sie diugow, ktére wy-
sokiemi procentami ciazyly na fabryce i nie dopuszczaly
do powiekszenia produkcji. Zas w tych warunkach, w ja-
kich fabryka sie znajdowata, trudno bylo zarobi¢ tyle, aby
starczylo na odpowiednie utrzymanie kilku oséb. Wtadek
potrzebowal na studja, Ludka od czasu do czasu zwracala
siec do matki z prosba o pieniadze, obie zas kobiety i Re-
gier mieli wprawdzie potrzeby bardzo skromne, ale jasnem
bylo, ze jesli dochody z fabryki nie powigksza sie znacz-
nie, to nie bedzie mozna z nich sie utrzymaé. Trzeba bylo
znalez¢ pieniadze.

W polowie wrzesnia postanowil Regier pojecha¢ do
Warszawy. Trzeba bylo koniecznie odwiedzi¢ chora ciotke
i w razie potrzeby zajaé sie jej przeprowadzka do Pasiecz-
nej, a nastepnie rozejrzeé¢ sie za mozliwem zrédiem kredy-
tu. Bardzo w pore przypomnial sobie pana Maligana, jego
rozlegle stosunki w Swiecie finansowym a przedewszyst-
kiem jego bogate doswiadczenie. Regier rozumial, ze Ma-
ligan madra rada, a moze nawet blizszem zainteresowa-
niem sie fabryka, moze ja postawi¢ na wysokim poziomie.
Zajdzie do niego i zapyta o to i owo. Stowo madrego fachow-
ca bywa wszystkiem w takich razach. Nieraz jaki§ drobny
szczeg6l wystarcza, aby sytuacje zmieni¢ do gruntu. Byf
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tedy dobrej mysli i wierzyl, Ze od pana Maligana przywie-
zie sobie rade, ktéra zmieni polozenie calej rodziny do
gruntu.

Powiedzial siostrze i Helenie, ze musi koniecznie poje-
cha¢ do Warszawy, aby odwiedzié¢ chora ciotke, a nastep-
nie, aby sie rozejrze¢ za srodkami podniesienia produkcji
fabryki. Pani Anna nietylko ze sie nie ucieszyla ta jego za-
powiedzia, ale sposepniala na sama mysl, ze brat znowuz
bedzie daleko i ze bedzie musiala troszczyé sie o wszystko
sama. Zdazyla przywyknaé do jego pomocy i umiala nale-
zycie oceni¢ skutki jego energicznych zarzadzen. Byla swie-
cie przekecnana, Ze przy jego wspélpracy dochodowosé fa-
bryki podniesie si¢ bardzo znacznie. Helena stuchata za-
powiedzi wyjazdu narzeczonego w milczeniu, ale oczy za-
szklily sie jej izami; poruszyla ustami, jakby chciala cos
powiedzie¢, nie odwazyla si¢ wszakze wyrzec stowa, aby
sie nie rozplaka¢. Nie mégl patrze¢ obojetnie na udreke
obu kobiet, zabral wiec rzeczy najpotrzebniejsze i poszedt
na dworzec. Szedl szybko, jakby uciekal przed tym smut-
kiem, ktory znalazl zamiast szczescia wyczekiwanego. Zda-
walo mu sie, Ze trzeba wréci¢ i zapewnié¢ placzace kobiety,
ze przecie niedlugo wréci i ze wszystko bedzie dobrze.
W pustej alei ustyszal za soba wolanie ciche, jak szept z
oddali. Obejrzal sie i ujrzal Helene idaca szybko za nim.
Wezbrala w nim taka wielka tkliwoéé¢ dla tej kobiety, kt6-
ra Spieszyla, aby mu jeszcze co$§ powiedzieé, ze stanal wo-
bec niej bezradny i pelen poczucia-winy, iz dotad nie umial

¥
-

ostoni¢ jej przed zlemi przygodami zycia.

Co, Heluniu? — zapytal niemal szeptem.

— Chcialam ci powiedzie¢... — usmiechala sie mozli- :

wie obojetnie — chciatam zapyta¢, kiedy wrdcisz? =
— Za kilka dni najdalej, moze pojutrze nawet — od-
powiedzial szczerze. — Dlaczego przypuszczasz, ze mial-

bym siedzie¢ w Warszawie dluzej?

— Nic... Ja tak tylko. Jedz z Bogiem, Stachu. Wiec
za pare dni...

— Alez tak!

— No dobrze. Jedz z Bogiem.
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Obejrzala sie dokota. W alei nie byto nikogo. Szybko
przytulila si¢ do niego i pocalowala go w usta. Przygarnal
ja ramieniem, ale wywinela-mu si¢ i jakby zawstydzona,
popedzita ku domowi. Na twarzy pozostata mu jej goraca
tza. Spogladal za nia przez diuga chwile, zawahat sie, czy
jecha¢, czy nie jechaé, ale szarpnal sie mocno, jakby sie
odrywal od tego miejsca, i szybkim krokiem ruszyl ku sta-
¢ji z mocnem postanowieniem walki az do zwyciestwa.

»
* *

Po przyjeidzie do Warszawy Regier poszed! przede-
wszystkiem do ciotki Teresy. Przywitala go bardzo serdecz-
nie i ku wielkiemu jego zdziwieniu zaczela odrazu moéwié
0 jego sprawie zablonskiej.

— Skad ciocia wie? — zapytal rzetelnie zdziwiony.

— Jakze tu nie wiedzie¢, gdy stales sie czlowiekiem
stawnym! — rozesmiala sie ciocia Tercia. — Onegdaj przy-
niosta mi Ludka gazete i obie doczytalysmy sie ladnych
rzeczy o tobie, jako odwodzisz ludzi od prawdziwej wiary
i jeszcze pchasz sie na nauczyciela gimnazjum, aby wykole-
ja¢ mlode dusze.

Podata mu gazete, i w rubryce ,,Z calej Polski" Regier
doczytal sie, jakim to niebezpiecznym stal sie dla ladu i
porzadku.

— Kiedy dostales nasz list? — zapytala ciotka.

— List? Nie dostalem zadnego listu.

— Pisalysmy z Ludka onegdaj, zebys zaraz przyje-
chal. Pan Rutkowicz, ktérego Ludka zna, dowiedziawszy
sie o calej sprawie, powiedzial jej, aby zaraz zadepeszo-
wala do ciebie, bo w jednem tutejszem gimnazjum mozesz
natychmiast otrzymaé bardzo podobno korzystne miejsce.
Mam tu nawet adres dyrektora Stobera. Idz do niego, Sta-
siu, zaraz...

Staruszka podala mu karteczke papieru z adresem i
przynaglala go, aby nie zwlekajac, poszedl do niego.

— Widzi ciocia, ja nie wiem, czy warto chodzi¢, bo
musze mysle¢ takze o pomaganiu Ani. Jej fabryka potrze-
buje koniecznie pracownika, na ktérego oplacenie nie po-
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siada ona pieniedzy. Sama zapracowuje sie nad sily. Procz
tego bede musial poszukaé¢ zrodta kredytu dla niej.

Opowiedzial zacnej ciotce o ciezkiem polozeniu sio-
stry. Staruszka stuchala bardzo uwaznie, a potem rzekla:

— Idz, Stasiu, do tego dyrektora, a ja pomysle o tam-
tem. Poradzimy sobie.

Nie odpowiedzial jej, bicrac te stowa za zwykle w ta-
kich razach poccieszanie, ale ciotka, widzac, ze jej niedo-
wierza, powtérzyla z calym naciskiem:

— Poradzimy sobie, Stachu, i nie damy sie zjes¢ w
kaszy., Nie .wiem jeszcze kiedy, ale pieniadze beda.

Regier poszed! do dyrektora gimnazjum, Stobera, i zo-
stal bardzo dobrze przyjety. Dyrektor byl czlowiekiem wy-
twornych manier, subtelny i wyksztalcony. Méwil niewiele,
ale zato kazde slowo posiadalo wage.

— Jest pan meczennikiem wbrew intencjom, ale to
gtupstwo. Méwil mi Rutkowicz co pan umie i to mi wy-
starcza. Potrzebuje wlasnie nauczyciela jezyka francuskie-
go i literatury i przypuszczam, ze przedmiot ten mozZe pan
wykladaé¢ z rowna tatwoscia, jak swoja specjalnosé.

Regier przyznal sie z cala szczeroscia, ze napadnigty
zostal przez nieporozumienie, bo nawet mu si¢ nie $nilo
uprawia¢ jakikolwiek prozelityzm i dodal, ze wolalby wy-
kiada¢ jezyk polski, ktory studjowal w ciagu lat wielu

— Niech pan tymczasem wyklada jezyk francuski, by¢
moze, iz niedlugo otworzy sie dla wiedzy panskiej pole
pracy odpowiedniejsze. Bedziemy chcieli wyzyskac pariskie
wiadomosci jak najwszechstronniej.

Regier przyjal miejsce nauczyciela w Warszawie, bo
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ostatecznie nie mial wyboru. Do Ostrozora wraca¢ mu sie
nie cheialo, nad Zabloniem mégt ostatecznie czuwacé i z da-
li, byle sie znalazl kredyt dla powiekszenia produkcji. Na-

AU

razie otrzymal pokéj przy szkole i obietnice, ze jak tylko
gmina ewangelicka odzyska lokal oddany przed dwoma la-
ty pewnej instytucji panstwowej, to otrzyma odpowiednie
mieszkanie. Oczywiscie, ze $lub z Helena ulegal znowuz od-
wloce, ale ostatecznie sytuacja nie przedstawiala sie bynaj-
mniej tak zle, bo mial obiecane mieszkanie. . Wiadek po
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wstepnych studjach filozoficznych w Krakowie, przeniést
si¢ do Warszawy na fakultet teclogiczny, ktory wlasnie roz-
poczynal swoja dzialalnosé naukowa, wiec Regier cieszyl
si¢, ze bedzie mial zapewnione mile towarzystwo tego sym-
patycznego chlopaka.

Dni poplynety Regierowi na pracy w szkole i poza
szkola, nadeszla jesien z ogromnie burzliwa agitacja przed-
wyborcza i Regier zostal wciagniety do zycia ewangelickiej
gminy warszawskiej przez nowych swoich przyjaciél. Bio-
rac czynny udzial w Zyciu spolecznem, nauczyl sie oceniaé
pewne zjawiska, ktorych nazwy byly dla niego dotychezas
prawie wylacznie symbolem dzwiekowym. Spogiadal wstecz
1 spostrzegal, jak to od chwili wygnania okupantéw i od-
zyskania wolnoSci, wzmagala sie w Polsce reakcja klery-
kalna. Gwarancje konstytucyjne pozostawaly na papierze,
a zycie witlaczane bylo w ciasne ramy idealikéw partyjnych
przez czynniki dla ktérych tad spoleczny i pofityczny byl
czems skoniczonem i dokonanem raz nazawsze, czems, co
nie potrzebowalo rozwoju i co powinno bylo nawet prze-
ciwstawi¢ sie postepowi, jako czemus obcemu i szkodliwe-
mu dla narodu. Razem z innymi Regier zapalal sie do walki
o lepsza przyszlos¢, a zapalal sie tem bardziej, im mniej
bylo widckéw, ze swiatlo i sprawiedliwosé pokonaja mrok
i ucisk. Budzilo sie w nim nieznane mu dawniej uczucie nie-
nawisci dla wszystkiego, co staje w poprzek zyzia i co dla
intereséw i interesikéw kramarskich gotowe poswiecié przy-
szlos¢ 1 szczescie calego narodu. Jeszcze Zywsza nienawisc¢
dla wszelkiego ucisku znajdowat w listach Heleny, ktéra
uczucie wstretu do swoich krzywdzicieli przeniosta na par-
tjie, do ktérej ludzie ci nalezeli.

wProgramy nie znacza nic — pisala do Regiera, — ale
wszystkiem jest Zywy czlowiek i on decyduje o pieknie i
prawdziwosci programéw politycznych i spolecznych. Mo-
zna by¢ uprzedzonym do pewnych doktryn politycznych i
spotecznych, ale gdy spotka sie szlachetnych ich przedsta-
wicieli i obroficéw, to niepodobna nie poddaé swoich uprze-
dzeni rewizji. Jeszcze przed dwoma laty smucilo mnie kaz-
de niepowodzenie tak zwanego obozu narodowego, bo po-
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jecie ,narodowy’’ posiadalo dla mnie najcudniejsza tresc,
na jaka serce zdobyé sie moze. Dopiero wypadek otworzyt
mi oczy i ze wstydem widze dzisiaj, Ze nacjonalizm méj z
nacjonalizmem mechanicznym i zachtannym nie ma nic
wspélnego. Jakaz bo tres¢ wklada sie w pojecie narodu i
narodowosci? Niejednemu zdaje sie, ze czlowiek mowiacy
po polsku, to Polak i ze ten Polak powinien korzystac
gdzies z jakichs specjalnych przywilejow, dla ktérych wol-
no, a nawet trzeba ograniczaé innych ludzi w ich prawach.

Wiy

Bedzie to herezja dla ciebie, polonisty, ale dzisiaj widze,
ze to jednak nie takie wazne, czy pozywienie nazywa sig
ho artos, czy panis, czy das Brot, czy chleb, czy le pain,
czy jeszcze inaczej. Slowa to tylko symbole fonetyczne i
dosé obojetne, a waznem jest jedynie to, czy dany jezyk
jest przybytkiem wolnego ducha, patacem, w ktérem mieszka =
piekno moralne i sprawiedliwosé, czy tez jest on bogaty w
stowa, ktérych uzywaé niewolno w stosunku do pewnych

e

fetyszow i upiorow. Slowo jest narzedziem zwiastowania
najwyzszej radosci i wyzwolenia ducha, albo wiezieniem,
w ktérem stychaé¢ brzek kajdan. Jesli jezyk ma uchodzi¢
za ceche par excellence narodowa, to powinien by¢ ewan-
gelia dla wszystkich narodéw, a nie klatwa, ktora wydzie-
dzicza i uposledza. Istota Polski sta¢ -si¢ musi wolnos¢ du-
cha i ta wolnosé musi sie wyrazi¢ w jezyku narodowym,
ktory bedzie radosna nowina dla wszystkich taknacych
i pragnacych jej..."

o, T A IR

Regier przeczytal te stowa i usmiechal sie gorzko, po-
réwnywajac marzenia z rzeczywistoscia, ktéra w okresie

=

wyborczvm ujawniala si¢ w szczegdlnie jaskrawy sposob

7/

w walce réznych obozéw. Nieraz po przeczytaniu kilku réz-
nych dziennikéw, miewal Regier wrazenie, ze niema chyba

i

na calym swiecie ludzi, ktérzy nienawidziliby sie tak moc-
no, jak nienawidza sie Polacy, nalezacy do réznych obozéw
politycznych. Podczas zebran towarzyskich widywal zgola
wyraznie, ze ludzie odmiennych przekonan, czyli zwolen-
nicy prawicy i lewicy, byli szczerze zaklopotani, gdy mieii
sie z soba przywitaé i porozmawiac. Spogladali na siebie
wzajemnie jak na zdrajcéw i wyrodkéw, i jesli nie mowili
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sobie tego bezposrednio z ust do ust, to zato zastepowala
ich prasa i nie pozostawiala najmniejszych watpliwosci co
do istoty Zywionych dla siebie uczug. Zarzucano sobie kra-
dzieze grosza publicznego, naduzycia najréznorodnieisze,
nicowano Zycie prywatne meneréw poiitycznych i wykazy-
wano, ze ten czy 6w jest totrem albo glupcem, a nawet je-
dnem i drugiem jednoczesnie.

Rzeczywistosé ta interesowala Regiera coraz baruziej
i pociagata go pragnieniem ostrej nieubiaganej walki w o-
bronie prawdy i sprawiedliwosci. Pod wplywem réznych
wypadkéw napisal byt juz dawniej kilka artykuléw o bra-
ku idei i jej skutkach, o polrzebie surowej opinji pubiicznej
it d, ale gdy prébowal artykuly te wydrukowaé, wtedy
spostrzegal, ze niema, niestety, prasy, ktéra interes ogéiu
stawialaby ponad interesem partji. Zrozumial wtedy, ze lu-
dzie, ktérzy beda walczyli o moralne odrodzenie Polski,
beda musieli stosowaé metody powstaricow polskich, kt6-
rzy naprzéd musieli zdobywaé bron do walki o wolnosé.
Ani przez chwile nie watpil, Zze w Polsce jest duzo ludzi
myslacych o moeralnych potrzebach kraju i narodu, wierzyl
gleboko, ze ludzie ci zwolaja sie kiedys do wspolnej pracy
1 uczynia wszystko, co potrzeba, ale zarazem rozumial i to,
ze obowiazkiem kazdego, ktéry potrzeby kraju juz poznal.
jest szukanie tych ludzi, zblizanie sie z nimi i organizowa-
nie ich do wielkiej pracy odrodzenczej.

W Rutkowiczu znalazt czlowieka, ktéry rozumial go
bardzo dobrze, ale zarazem posiadal duze doswiadczenie
1 nie ukrywal przed Regierem, ze trudnosci s wieksze, niz
on sobie wyobraza. Rutkowicz doszed! do przekonania, ze
niema moznosci moralnego odrodzenia bez odpowiedniego
ustosunkowania sie do zagadnieri najwyzszych, religijnych.
Dopiero w zetknieciu sie z najwyzsza tajemnica Zycia rodzi
si¢ poczucie tragizmu istnienia i wielkiej za nie odpowie-
dzialnosci. Zainteresowanie sig religjag budzi tysiac zainte-
resowan innych, podobnie, jak kamien rzucony na wode,
tworzy mnéstwo két koncentrycznych dokola miejsca, na
ktére padl, podczas gdy sam idzie na dno.

— Ale co chcesz, méj drogi? — mawial do Regiera.—
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U nas niema najmniejszego zainteresowania si¢ sprawami
religji. Nasza rzekoma religijnos¢ i poboznos¢ to zwykla
blaga, i bezustannie trzeba zwraca¢ uwage na fakt, ze nie
mamy dzialaczy religijnych nawet na miare wybitnych pi-
sarzy czy artystow.

W takim razie trzeba budzi¢ zainteresowanie dla
spraw religijnych — moéwil Regier. — Sadze, ze gdy ludzie
zrozumieja, iz religja nie jest réwnoznaczna z bigoterja 1
Ze nie jest ona sprawa przygotowania sie na $mier¢, ale jest
przygotowaniem si¢ do zycia, to wowczas grunt do odro-
dzenia przez religie bedzie nalezycie uprawiony.

LBy /N

— Zapewne, ze tak — moéwil Rutkowicz, — ale w jaki
sposob chcesz zbudzi¢ zainteresowanie dla zagadnien reli-
gijnych w kraju, ktéry za najwyzsza cnotg reklamowal wia-
re slepa? Religja jest sprawa, dla ktérej mowa ludzka nie-
zawsze posiada odpowiednie wyrazy i dlatego tak czesto <
ucieka sie ona od stowa do symbolu. [ oto masz najbardziej
paradoksalne zjawisko, Ze u nas symbol przeslonil rzecz
symbolizowana tak doskonale, iz mozna nawet mowic¢ o
symbololatrji. Przez symbole oddawal czlowiek czes¢ Bo-
gu, a teraz doszlo do tego, ze symbole wyparly Boga ze
swiadomosci czlowieka i same odbieraja czes¢ boska.

__ W takim razie musimy zaczynaé od podstaw — zde-
cydowal Regier. — Jest nas dwoch, ktérzy sie znamy i ro-
zumiemy. Szukajmy innych i organizujmy sie, aby nas bylo
tysiac, a potem sto tysiecy. Nawolujmy, budzmy...!

Vi %

i

3/

— Przejdz sie po ulicy i czytaj afisze — odpowiedzial
Rutkowicz z ironicznym usmiechem. Doczytasz sie, ze
istnieje ogromny popyt na ,wielka zabawe taneczna ', ale
nie na zagadnienia filozoficzne i religijne... Sprawa odro-
dzenia moralnego! Kogo to obchodzi? Zreszta wedlug ofi-
cjalnych straznikéw religji panujacej zostalbys uznany za
sekciarza i heretyka. Wychedza oni z zalozenia, ze herezje

75

1k

R
-

rodza sie tam, gdzie sie mysli Myslat Hus, myslat Luter, )
Kalwin... To jest grzech wszystkich grzechow w oczach ul- &
tramontanizmu panujacego, grzech pierworodny. 3

__ Ultramontanizmu panujacego? — powtérzyl Regier. £

— Tak, panujacego. Jest to najsilniejsza wladza, jaka
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kiedykolwiek posiadata Polska! Ktokolwiek jej sie prze-
ciwstawil, zawsze padal.

— Ale przeciez obok tej wladzy istnieje ruch poste-
powy, sa przecie nawet wolnomysliciele, wydajacy pisma.

— Zapewne, ze istnieja i wolnomysliciele — machnal
reka Rutkowicz, — i ruch postepowy jest, ale to sa wszyst-
ko krople w morzu ogélnej obojetnosci. Naszem wyznaniem
panujacem jest indyferentyzm pod etykieta wyznania rZyinhi-
skiego. Z polityki zrobiono religje i wciagnieto ja do ko-
scioléw, z religji zrobiono politicum. Idz sobie do kosciola
na kazanie, a zdumiejesz sig, jakie tam bywaja wyglaszane
mowy polityczne, podcazs gdy na wiecach méwi si¢ duzo
0 swietej wierze cjcéw a nawet Spiewa sie piesni nabozne.
Jest chaos, z ktérego moze si¢ cos narodzi. Ale kiedy sie
narodzi i co?

Rzeczywistos¢ byla niewesola. Cale zycie polityczne

wydawalo sie Regierowi niewolniczem nasladowaniem ob-
cych wzoréw. Stosunki byly tak $miesznie odwrécone, ze
panistwo nie bylo zbiorowym obowiazkiem, jak tego zadal
Norwid, ale obowiazkowa zbiorowoscia; bylo dla wielu
przymusowem nalezeniem do caloéci politycznej. Braklo
idei, ktéra bylaby wielka sita dosrodkowa, ale istnialo az
nadto sil odsrodkowych. I nie to byto ztem najgorszem, ze
tak bylo, ale ze ogét nie interesowal sie bynajmniej temi
waznemi sprawami. Istnial wprawdzie halasliwy kierunek
patrjotyczny, narodowy, ale ten byl dla Regiera jakiems
fatalnem nieporozumieniem, bo prezentowal sie jako do-
stowne tlumaczenie polskie panistwowej organizacji i de-
zorganizacji zaborcow. Nie bylo wlasnej idei w tym patrjo-
tyzmie. W czasach niewoli zylo jedynie pragnienie wiasne-
go panstwa, to znaczy, Ze przecietny najliczniejszy a wiec
panujacy czlowiek, zyczyl sobie, aby zamiast obcego urzed-
nika byl urzednik swéj, a zamiast jezyka obcego mial byé
w tych urzedach jezyk polski. Jednem z pragnien integral-
nych niewoli bylo pragnienie odwetu, to jest ze zamiast
urzadzen i zarzadzen przeciwpolskich mialy kiedys powstaé
zarzadzenia przeciwniemieckie i przeciwrosyjskie. Ta wiec
polityka odwracata tylko kierunek i zachowywala wszystko,
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spadku pozostawili zaborcy; polityka ta zadawalniala
sowierzchowna polonizacija jezykowa 1 tradycjonalna.
bylo w tem wszystkiem wlasnej idei i dlatego nikomu

yrzychodzilo na mys$l, ze nie z panstwa rodzi sie idea,

yanstwo z idei.

0Od tej rzeczywistesci bardzo czesto uciekal Regier do
ch dawnych zamilowan badawczych. Stober dbal o na-
te przygotowanie swoich nauczycieli i kupowal dla bi-
teki nauczycielskiej wszystkie celniejsze publikacje \
«owe. Zarabiajac obecnie wiecej, mogl Regier ZNOWUZ !
swaé schie ksiazki, ktore go interesowaly, i w obcowa- ‘
z milymi autorami znajdowal przyjemnosci, jakich da- 3
nie szukal w zyciu. Interesa siostry poprawialy sig po-
a Helena przyjela miejsce W jednej ze szkol w Za- \ ]
iu i razem z odzyskaniem wzglednej niezaleznosci ma- B
alnej odzyskala spokodj i wiare w przyszlosc. Pisywala
Regiera listy pelne ciekawych spostrzezen 1 refleksii, .
torych znaé byto tyle sity, woli i przekonania, iZ zrozu-

¢ wprost nie mogl, jak ta kobieta mogla kiedys uledz
yowom swoich interesowanych domownik6w i wyjsc za 3
skiego. Pozostawalo tylko jedno objasnienie tego faktu, |
powodcwala sig chyba jedynie pragnieniem dopomoze-
rodzenstwu w ich ciezkiem polozeniu materjalnem.

W dworku w Pasiecznej kilka pokoi bylo juz urzadzo-
pozostawialo znowuz tyle do zy-

—

¢h. ale zdrowie ciotki

G L

nia. 7e trzeba bylo niemal przemoca zatrzymac ja na

lchodzaca zime w Warszawie. Regier zachodzil do niej é’

zwykle, bo lubil madre rozmowy ze staruszka, ktora ‘

y sedziwym wieku zachowala sobie jasnos¢ sadu 1 nie- g
&

esncéé myéli. Checiaz bywata bardzo slaba, nie przesta-

la interesowac sie Zzyciem publicznem i wypowiadala o

1

Y

m zdania trafne.

e

Pewnego pieknego dnia pod koniec pazdziernika Re-
r otrzymal od niej zaproszenie, aby przyszedl do niej
-az po obiedzie, jak tylko bedzie wolny. Poniewaz za- :
sszen takich nigdy od ciotki nie otrzymywal, wiec zanie- '
koil sie, czy nie zaslabla czasem, ale fakt, ze pisala sama :
e wyznaczala mu pewna dodzine, uspokoil go. Byl cczy-
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wiscie Zywo zaintrygowany niezwyklem zaproszeniem cio-
tki i zaraz po szkole i PO spozyciu obiadu w jednej z pobli-
skich restauracyj, wsiadl do tramwaju i pojechat na To-
polowa.

Dzieri byt jak na pore roku wyjatkowo cieply i jasny,
stofice chylilo sie ku zachodowi i rzucalo na Warszawe
snopy ukosnych promieni, Bylo jako$ smutno i cicho na
Swiecie; nawet tramwaje nie podzwanialy tak glosno i we-
solo, jak zwykle. Regier wysiadt na Placu Zbawiciela i No-
wowiejska poszedl w strone Politechniki. Za brama placu
wyscigowego powialo na niego zapachem wiednacych li-
sci, ktérych lezato na chodniku dos¢ duzo. Chociaz dzien
byl sloneczny i dosé cieply, od jaskrawej bieli oblokéw
zdawal sie plyna¢ ostry chiéod.

Gdy wszedt do mieszkania cioci Terci, spotkala go sta-
ra Balbisia i dala mu milczacy znak, aby byl cicho, Ciotka
nie spata prawie cala noc, i teraz w oczekiwaniu na niego
zasnela.

— Niech sobie podrzemie, pan poczeka, prawda? —
szeptala tajemniczo, pokazujac w usmiechu stare zeby.

Wprowadzila go do pokoju i przez uchylone drzwi po-
kazala mu ciotke w pokoju sasiednim; spala siedzac w fo-
telu. Zapytal Balbisie, czy ciotka nie jest bardziej slaba,
niz zwykle. Zakrecila w odpowiedzi glowa, usmiechnela
sie znaczaco i wyszla z pokoju. Regier wyjrzal oknem na
ogrédek, w ktérym blakly astry i wiedly krzaki peonji; gni-
jace liscie i lodygi pachnialy znikomoscia i dala. W uko-
snych promieniach storica z ostrym turkotem zlatywaly sie
ze wszystkich stron aeroplany i ladowaly na pobliskiem
lotnisku. Tylko jeden latal wysoko, dokonywujac bardzo
smialych ewolucyj. Kierowany $miala dlonia, aparat ply-
nal chwilami, jakby sie wspinat pod gore, stawal pionowo,
przechylat sie wtyl, wywijal kozla, zjezdzal wdol, jak po
pochylni i znowuz wspinal sie pod gore i znow wywijal ko-
zla. Za kazdym razem, gdy aparat przechylal sie wtyl, Re-
gier doznawal dziwnego $ciskania pod kolanami, jak daw-
niej, gdy lecac aeroplanem, niekiedy zapadal sie razem z
nim raptownie, jakby w pustke powietrzna. Znowu przyle-
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cial skads nowy aeroplan i opuszczajac sie tuz nad lotni-
skiem warczal bardzo glosno. Regier zajrzal do pokoju, czy
warkot maszyny nie obudzil $piacej ciotki. Spata spokoj-
nie, chociaz w pokoju bylo juz doéé chlodno. Regier wszedl
na palcach jak najciszej, aby zamkna¢ otwarte okno. Udalo

mu sie to bez przebudzenia ciotki. Pozostal w tym samym

(i

pokoju, usiadl przy drugiem oknie i znowu patrzyl na umie-
rajace kwiaty w ogrodku, na zachadzace sl

once, na lotnika

A

igrajacego z niebezpieczenstwem i na ciotke, ktora, zdawalo

sie, dosypia reszte zycia.

- Juz jestes ozwala sie nagle, octwierajac oczy, 1 z 2
usmiechem wyciagnela do niego rece, jakby wlasnie aku- <
rat byl wszedt do pokoju. — Widzisz, Stasiu — mowila S
szybko dalej — moéwilam ci, ze sobie damy rade... Jest w _
Pismie $wietem takie stowo glebokie i madre, ktérego daw- '
niej nie rozumialam: ,Puszczaj chleb swd] po wodzie, al- &=
bowiem po wielu dniach znajdziesz go znowu..."” 2

Ciotka promieniata, a Regierowi udzielalo sie jej ra- o8
dosne usposobienie.

— No i puszczala ciocia swoj chleb po wodzie? —
zapytal ze smiechem.

— Tak, moje dziecko — odpowiedziala z duma —-
i teraz wraca ten chleb z duzemi procentami. Znales Ry-
szarda Brunnera? Brat cioteczny mego ziecia. Musiales
o nim stysze¢. Zadarl kiedy§ bardzo grubo z Moskalami
i musial uciekaé¢. Mieszkat jaki§ czas w Szwajcarji, powu-
A

e~

dzilo mu sie bardzo réznie 1 wtedy pozyczylam mu na ja-
kies przedsiebiorstwo pie¢ tysiecy rubli. Rys ruszyi z
mi pieniedzmi do Ameryki... Ale co ja tu bede duzo opo-

A L Tk

wiadala. Zaraz w sierpniu napisalam do niego. Przyszla

&

i

odpowiedz dobra. Masz, czytaj.

.

Podala mu list i z niego Regier dowiedzial sie o swiet-

nem powodzeniu Ryszarda Brunnera, ktéry przez wdziecz- 4

nos¢ oddaje do dyspozycji kochanej cioci Terci 5.000 do- *
laréw, a zarazem donosi, ze Wernerowie z jego winy nie "y
<

wrocili jeszcze do kraju, bo gdy dowiedziai sie¢ o ich po-
. > . ' N
bycie we Wiadywostoku, skorzystal z tego i przez Werne-

Porucznik Regier 14,
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ra zalatwil tam szereg korzystnych intereséw, na klérych
i Werner wyjdze bardzo dobrze.

— Pisalam mu, ze mi jest bardzo ciezko i w dodatku
Wernerowie nie wracaja — komentowata ciocia Tercia —
a on i o Wernerach pisze i pieniedzy sporo posyla. Bo to
dosé duzo, co? Otéz chciatabym cie prosi¢, abyé wzial
przystane czeki i abys poszed! jutro do banku. Bylabym
taka szczesliwa, gdybym mogla wszystkim wam teraz po-
modz.

Po paru dniach przyszlo pokrycie dla pierwszego ty-
siaca dolaréw i zobowiazanie si¢ banku amerykanskiego do
przekazywania reszty naleznosci w sumach, jakie zostana
zazadane. Gdy Regier przyszedl do ciotki, aby jej wre-
czy¢ otrzymane miljony, zastal ja w t6zku. Ucieszyla sie
bardzo, ze otrzymal duzo pieniedzy.

— Siadaj, Stasiu, i nie gniewaj sie na mnie, jesli nie
bede bardzo rozmowna.

— Zmeczona ciocia?

— Nawet nie wiem, czy to mozna nazwaé¢ zmeczeniem
— odpowiedziala. — Pieniadze podzielcie miedzy siebie,
bo ja ich potrzebowaé nie bede. Szkoda, ze nie moglam
przeprowadzi¢ sie do Pasiecznej...

— Moze na wiosne wroca wreszcie Wernerowie, to
ciocia nie bedzie tam sama.

— Na wiosne!... — machneta wychudzona reka i u-
Smiechneta sie blado.

Na pietrze gral kto$ ogromnie smutnego menueta z
jednej z sonat Beethovena, a gral tak niepoprawnie i po
dzieciecemu niezgrabnie, ze to potegowalo smutek melan-
cholijnej jesieni, pelnej beznadziejnosci i rezygnacji. Powta-
rzano ten menuet kilka razy z rzedu, dla wprawy, i wytwa-
rzal sie taki nastréj podobny do zamierania zycia i slorca.
pod wplywem tej smutnej usypiajacej melodji ciotka przy-
mykala oczy i zdawala sie zasypiaé, ale raptem ozywiala
si¢ 1 wypowiadala glosno mysli, jakie ja nawiedzaly.

— Jak tam teraz musi by¢ tadnie w Pasiecznej! —
westchnela.

— Pusto tam teraz ciociu, i1 samotnie

rzekl Re-
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gier, aby odwies¢ mysli staruszki od przedmiotu stafe;
tesknoty.

Znowuz przymknela oczy, jakby sieg przypatrywala
rzeczom dla innych niewidzialnym. Po pewnej chwili rze-
kia z wielka stanowczoscia:

Musze tam wroci¢ koniecznie! Tam mi bedzie naj-
lepiej. Nie zostaw mnie tutaj.

Przysunal sie do niej i jal zapewniad, Ze jeszcze sie

nacieszy swoja Pasieczna, ale na sfowa jego odpowiadata
przeczacym usmiechem.,

Kiedys, dawno juz temu — ozwala sie, jakby za-
czynala cudowna opowiesé¢ — wracalam z miasta ze spra-

wunkami... Bylam jeszcze taka mloda, wesola. Konie sie
meczyly, bo im bylo ciezko ciagnac bryke natladowana po
brzegi. Wysiadtam i postalam je na przelaj przez lake, a
sama poszlam sobie piaszczysta droga. Mialo sie pod ko-
niec wiosny i byla cicha stoneczna pogoda. Przechodzitam
obok cmentarza. Akurat byl pogrzeb mlodej dziewczyny.
Fadnie épiewal chor i tak jakos serdecznie. Przystanetam
przy ogrodzeniu cmentarza i patrzylam na smutny obrzed.
Matka umarlej zanosila sie od placzu, a potem zacichla
i nastala taka okropna cisza, iz zdawalo mi sig, ze krzykne
glosno. Wtem zaspiewal glosno jakis matly ptaszek na brzo-
zie. Zaspiewal tak wesolo i swawolnie, ze wszyscy odwro-
cili gtowy od grobu w jego strong. Ktos si¢ nawet usmiech-
nal. Cichutko szumialy brzozy. Plakatam z zalu, ze umarla
mloda dziewczyna i odsmiechalam sie temu swawolnemu
ptaszkowi. Ach, tak dobrze bylo wtedy!...

Zamknela oczy i zapatrzyla sie w ten obraz swojego
wspomnienia. Milczala diugo, a potem spojrzala na Regie-
ra proszaco i wyciagneta do niego dluga reke:

— Nie zostawisz mnie tu, Stasiu, prawda? — zapyta-
fa szeptem.

Nie wiedzial, co jej odpowiedzie¢. Spogladal przez
okno na zlamany badyl slonecznika i wstuchiwal sie w
smutny menuet Bethovena, powtarzany jeszcze raz przez
pilna uczennice. Szukatl stowa, ktére odwiodloby ciotke od
smutnych mysli o $mierci.
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Ja wiem, Ze mnie tu nie zostawisz, ale dla mego
spokoju powiedz, ze mi to przyrzekasz. Tylko to jedno
stowo: przyrzekam.

Pochylit sie nad jej chudemi blademi rekoma i calowal
je ze czcia.

— Wiec przyrzekasz?

— Przyrzekam odpowiedzial pod przymusem te-
go natarczywego pytania.

— Dzickuje ci — poglaskala go po glowie.

Probowal opowiedzie¢ jej cos wesolego, ale go nie stu-
chata i myslala sobie swoje, bo po chwili milczenia rze-
kta jakby do samej siebie:

— Nie pozwél wyciaé tych starych brzéz kolo nasze-
go grobu... Juz pare razy chcieli wycinaé, a ja nie dalam.
I teraz podczas strzelaniny inne drzewa pokosito, a te
brzozy ocalaly...

Weszla Balbisia z zapytaniem, czy ma podaé¢ mleka
do wody mineralnej. Ciocia Tercia skinela glowa, a do Re-
giera rzekla:

— Idz juz, Stasiu, bo jestem zmeczona i spa¢ mi sie
chce.

Regier pozegnal ciotke i z ciezkiem sercem szedl ku
placowi Zbawiciela. Chcial wsigsé¢ do tramwaju, ale starym
zwyczajem ruszyl pieszo w strone Alei Ujazdowskiej, aby
uzy¢ spaceru i otrzasnac sie ze smutnych mysli. Kolo par-
ku Ujazdowskiego po przeciwleglej stronie ulicy ujrzal
majora Iweckiego z jaka$ pania. W pierwszej chwili wy-
dalo mu sie, ze idzie cbok niego Ludka, ale wnet spostrzegl,
ze to jest panna Madzia. Az przystanal ze zdumienia. Pan-
na Madzia Smiala si¢ serdecznie z czegos, co jej major
opowiadal. Wydalo mu sie niewlasciwem, ze Iwecki spa-
ceruje z panna Madzia, ale wnetze skarcil si¢ ostro za te
mysl, bo¢ nie kto inny, jeno on sam polecil opiece Iwe-
ckiego panne Madzie. Nie mogli sie wida¢ porozumieé¢ w
domu i omawiaja swoje sprawy podczas spaceru,

Odwrécit sie od nich i zywym krokiem ruszyt ku domo-
wi, aby napisaé siostrze jak cudownie rozstrzygnieta zo-
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stala sprawa kredytu, tak bardzo potrzebnego dla powiek-
szenia produkeji fabryki.

Jednego z pierwszych dni grudnia Rutkowicz przy-
szed! do Regiera, aby oméwi¢ z nim sprawe wydania je-
dnodniéwki z artykulami i rozprawami politycznemi, spo-
lecznemi i wyznaniowemi, ktére w zadnem z istniejacych
pism nie znajdowaly gosciny. Dla pism prawicowych by-
ly te prace wprost buntowniczemi albo inspirowanemi
przez wplywy zydowsko - masonskie, dla lewicy byly za
malto doktrynerskiemi. Dla jednych i drugich stanowisko
autoréw tych artykuléw w sprawach wyznaniowych, mia-
nowicie stanowisko bezwzglednej wolnosci i rownosci, bylo
albo nienawistnem, albo niemilem. Prawica chciala mie¢
wolnoéé wyznaniowa w jakiejkolwiek ustawie na pokaz
dla calego swiata, ale nie myslala o wprowadzeniu jej w
zycie, lewica zaczynala powaznie liczy¢ sie z poteznemi
wplywami klerykalizmu i nie chciala odstrecza¢ od siebie
sklerykalizowanych mas. Dla jednych religja byla sprawa
publiczna i raz na zawsze zalatwiona w postaci przywile-
jow dla wyznania panujacego, dla drugich byla sprawa
prywatna, ktéra najlepiej pozostawi¢ zZyciu prywatnemu
i nie wyciagaé jej na jaw. Dla Rutkowicza, Bialoty, Regie-
ra i kilku ich przyjaciél, zycie polityczne i spoleczne ko-
jarzylo sie tak nierozerwalnie z Zyciem religijnem, z pra-
woscia, ze nie umieli wyobrazié sobie zdrowego Zycia spo-
lecznego bez jego podstaw moralnych. Dlatego wystepo-
wali przy sposobnosci przeciw tej obludzie, ktora z reli-
gji czynila narzedzie polityki, a z polityki niemal zZe religje.
Widzac, ze sumieniom dzieje si¢ nieraz krzywda, Zze zyciu
publicznemu brak podstaw moralnych, kazdy z nich ,.chwy-
tal", jak to sie méwi, za pioéro, aby wskaza¢ na zlo i zale-
cié naprawe. Ale na tem ,chwytaniu za piéro” najczesciej
sie koriczylo, bo artykuléw napisanych nie bylo gdzie dru-
kowaé. Rutkowicz, jako czlowiek z zZywym temperamen-
tem i duza energja, rzucil kiedy§ mysl, aby artykuly Re-
giera, Bialoty i jego wlasne wydaé¢ w postaci jednodniow-
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ki i przynajmniej w ten spos6b dotrze¢ do publicznosci czy-
tajacej. Sprawa tej jednodniéwki byla odkladana z réi-
nych wzgledéow dos¢ dlugo, potem przyjaciele nie widzieli
si¢ przez pare tygodni, pochlonigei réznemi ktopotami i tro-
skami, az wreszcie energiczny Rutkowicz sam zebral re-
kopisy, poszedl do drukarni i pewnego wieczoru przyszed!
do Regiera z korektami.

— Masz, Stachu, koryguj swoje, a predko, zeby przy-
najmniej pojutrze drukarnia mogla zabra¢ sie do druko-
wania. Druga korekte zrobie chyba sam — méwil, siada-
jac i trac czolo. — Tfy, nawet nie wyobrazalem sobie, ze
takie glupstwo, jak jednodniéwka, bedzie wymagalo tyle
zachodu. W Holandji, czy Anglji kosztem takiej samej fa-
tygi zalatwiaja sprawy wielkiej kolonji...

— Szkoda, ze i my nie zalatwilismy ta fatyga sprawy

jaliej chochy niewielkicj kolonji — odpowiedzial Regier,
smiejgc sie z przyjaciela.
— Mowie zupelnie powaznie — odcial sie Rutkowicz.

— Siepie taki obrzydliwy deszczyk ze sniegiem, jak szpil-
ki, caly dzien oralem jak ten wél, nieprzymierzajac, a te-
raz zamiast sobie rzetelnie odpoczaé, trzeba robié takie
rzeczy okroprie clementaine, jak udzielanie zacnym ro-
dakom nauki o poszanowaniu wolnosci sumienia.

— Zeby sie tylko cala ta nauka na co zdala — rzekl
Regier, biorac w reke korekte. — Mnie sie zdaje, ze nikt
poprostu nie zwréci na to uwagi. I to tez bedzie dobrze.
Wogole wieczorami bywam jako$ dobrze usposobiony i do-
chodze do wniosku, ze zawsze jest dobrze tak, jak jest.

— Moze masz racje — machnal reka Rutkowicz. —
W kazdym razie przykre jest to, ze musimy pisaé o rze-
czach tak strasznie prostych, elementarnych! Miatbym
i ja takie dobre usposobienie, jak twoje, gdybym go sobie
nie psul bezustannem rozczytywaniem si¢ w publicystyce
dla ktérej nie mam poprostu nazwy.

— Nie czytaé glupstw i kwita — poradzil rezolutnie
Regier.

— Przez ignorowanie pewnej rzeczywistosci nie usu-
nie sie jej ze $swiata—odpowiedzial Rutkowicz.—Ja mogg
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nie czytaé, ale beda czytali inni i co najwazniejsza beda sie
stosowali do zgubnych wskazan. Temu trzeba koniecznie
energicznie przeciwdziala¢. Obojetnosé¢ wzgledem takiej
publicystyki, to obojetnos¢ dla loséw narodu i panstwa.

— Zapewne, ze niewolno by¢ obojetnym wzgledem
tych spraw, ale zarazem nie nalezy przeceniac swoich wia-
snych sit — moéwil Regier. — Co moina zrobié, to zrobic
nalezy, a poza tem powiedzie¢ sobie, ze dyskusja w tej spra-
wie toczy sie juz od czterech wiekéw i jesli nie doprowa-
dzta do zadnych wynikéw, to dziataja tu jakies sity wyz-
sze, przeciwko ktorym wola ludzka nic zrobi¢ nie zdola...

Obaj przyjaciele zamyslili si¢ i milczeli przez chwile.

— Wyobraz sobie — rozesmial si¢ Rutkowicz — ze S
nawet taki wielki polityk, za jakiego uznawany byl Dzie-
duszycki, blogoslawil te narody, ktére nie filozofuja, nie
myéla weale o zagadnieniach religijnych. Dla niego, i nie-
tylko dla niego, religja jest konieczna, aby panowal w spo-
leczenistwie pewien okreslony porzadek, czyli Ze jest ona
rodzajem policji. Nalezy jej si¢ poddaé¢ bezwzglednie i o
dogmatach nie rozumowa¢, bo to sprawa ksiezy i wtracac
sie do niej nie wypada...

_ Trzeba sporo pogardy i dla religji i dla duszy ludz-
kiej, aby sobie wyobrazi¢, ze dla milego spokoju czlowiek
zrzeknie sie myslenia o swoich przeznaczeniach, zastana-
wiania sie nad wiekuistemi zagadkami bytu. Tylko zupel-
ne lekcewazenie religji zrzeka si¢ prawa wolnosci mysle-
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nia o niej i przyswajania jej sobie — mowil Regier.
— Pogardy dla religji! — zawotal Rutkowicz, uno-
szac sie. — Zapewne, ze trzeba i pogardy dla religji, ale
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przedewszystkiem trzeba tu jakiejs bezgranicznej igno-
rancji elementéow psychologji ludzkiej. Jest to tak, jak
gdyby sie czlowieka postawilo w izbie, przed dwojgiem
drzwi i powiedzialo mu sig, ze przez jedne idzie sie na za-
glade, a przez drugie ku wiecznej radosci, ale zarazem
nakazaloby mu sie, aby bron Boze, nie myslal o tem, bo
to grzech. Ma zamknaé¢ oczy i dac¢ sig slepo prowadzi¢
przewodnikowi, ktérego nie moze wylegitymowac. Wyobra-
zi¢ sobie w takiej sytuacji cztowieka obojetnym i slepo wufa-
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jacym przewodnikowi moze tylko ignorancja i stuzalczosé.
Przeciez w Biblji sq przyklady, ze nawet aniolom nie ufa-
no bezwzglednie. Nie uwierzy! odrazu kaptan Zacharjasz,
nie powstrzymala sie od zapytania aniola Gabrjela Marja
Panna... Znasz opowiesé o nieszczeSliwym ojecu, ktéry przy-
prowadzil do Jezusa swego uposledzoneso syna, a Jezus
obiecuje go uzdrowi¢, jesli ojciec wierzy, Ze to sie sta¢ mo-
ze. ,,Wierze, Panie, ty ratuj niedowiarstwa mego!" — od-
powiada nieszcze§liwy, przyznajac sie do powatpiewania...
A tu nagle jakies dzikie idealizowanie tepoty, ktéra byla-
by w stanie nie mysle¢ i nie zastanawiaé¢ sie nad rzeczami
wiekuistemi! Co za ohyda!

— Niema w tem nic tak osobliwego — uspakajal go
Regier. — Znasz dobrze swéj wlasny katolicyzm politycz-
ny z przed lat i wiesz, do czego prowadzi religja stosowa-
na, gdy si¢ z niej robi narzedzie do celéw politycznych.
Twéj katolicyzm polityczny nie byl o ile wiem, cyniczny,
zdaje mi sie bodaj, ze wierzyles szczerze w dogmaty swo-
jej religji. Inni mieli nawet ateistyczny katolicyzm, jak
Maurras i inni rojalisci francuscy. Dla jakiché tam wzgle-
déw chcieli krola, a poniewaz kréla sie koronuje, zaé koro-
nacja jest obrzedem religijnym, przeto potrzebna im reli-
gja dla swietej ostentacji, bo krél musi mie¢ w poblizu ka-
plana. Dogmat, nauka moralna religji, koniecznoéé odro-
dzenia moralnego, to wszystko bylo dla nich jednem wiel-
kiem glupstwem, bo chodzilo wszak tylko o pewne formy,
o pozory, o komedje, ktéra lubia tluymy.

Jakto? — zdziwil sie Rutkowicz — uwazasz, ze
taka podlosé bylaby mozliwa? Wyzyskanie wiary miljonow
dla nedznych przyziemnych celéw?

— Nawet nie nazwalbym tego podlioscia — zastrzegt
sie Regier. — Ci ludzie nigdy nie zetkneli sie z Zywem slo-
wem Chrystusa, nigdy ono do nich nie przemowilo. Wyra-
stali sobie w atmosferze tadnych ceremonij, kadzidla, piek-
nych witrazy, obrazéw i posagéw, i nawet nie sposlrzegii,
jak czes¢ oddawana Bogu przez symbol przeniesli na ten
symbol. Gdy zas zaczelo sie czci¢ martwe symbole, umarlo
zywe czucie religijne i religja stala sie czems konwencjo-
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nalnem, czego mozna, a zdaniem ich, nawet nalezy uzy-
waé do roznych celow.

— Alez to jest udawanie religji, a nie religja! — za-
wolal Rutkowicz.

— Tak jest istotnie. Slyszymy bezustannie, ze reli-
gja musi by¢, bo bez niej nie bylby moziiwym lad i porza-
dek spoleczny. Stowo to powtarza sie z pokolenia w Po-
kolenie, a skoro istnieje przekonanie, ze religia musi by¢
wiec jest taka, jaka stwarza sobie potrzeba polityczna
Serce stwarza religje zywa, nawiazujac kontakt z Wiekui-
stem i Nienazwanem, a tem samem z atmosfery trosk i za-
biegéw ziemskich przenosi si¢ w atmosfere jakiejs cudow-
nej doskonalej radosci sw. Franciszka. instynkl ciemny
buduje sobie religje magiczna, dla ktorej symbole i relilkwje
sq mocniejszemi lub stabszemi akumulatorami sil magicz-
nych. Polityka wyzyskuje i instynkt ciemny i subtelne ser-
ce: daje pewne formy i symbole, jakiemi postuguje sie re-
ligja zywa, otacza te formy ogromna pompa, ale poza nia
niema, niestety, nic. Jest to sobie najzwyczajniejsza Syin-
bolatrja. Niegdys krzyz byl znakiem i symbolem, przy po-
mocy ktérego oddawano czesé Bogu, wyznawano wiare w
niego, dzisiaj stal sie sam przedmiotem czci. I {ak jesi z
wielu, bardzo wielu symbolami... Symbolatrja, o ktérej
sam mi mowiles. Czy zwréciles uwage, jak bardzo troszcza
si¢ zwolennicy tej symbolatrji, aby wszedzie wisialy krzy-
ze? I oto znak miloéci i pojednania staje sie dla nich zna-
kiem nienawisci i przemocy jednych nad drugimi. A nasza
ciemnotka ustawia krzyze i figury przy wyboistych i ztych
drogach, aby strzegly podréznych. Nalezaloby raczej pro-
stowac¢ drogi, ale magja jest latwiejsza, jest to wysilek
gnusnych.

Rutkowicz spogladal na przyjaciela z rosnacem zain-
teresowaniem. Ze slow Regiera musial wnioskowaé, ze pew-
ne sprawy zostaly przez niego gruntownie przemyslane;
uwagi, ktoére teraz robil, byly owocem tych przemysles.

— Jakie beda skutki takiego stanu rzeczy? — rzucil
pytanie jakby samemu sobie. — Do czego to doprowadzi?

— Fizjognomja duchowa czlowieka jest w jego cha-
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rakterze, a charakter to powaga lub brak powagi, z jaka
cdnosi sie do spraw najwazniejszych $wiata. Brak usto-
sunkowania sie do najwyzszej tajemnicy istnienia jest row-
noznaczny z zatrata fizjognomiji narodowej, wyzbyciem sie
charakteru, rozbrojeniem duchowem. Naszym politykom
zdaje sie, ze naréd jest na to, aby panowal koniecznie nad
innemi, stabszemi narodami. Polske tlumacza sobie ci pano-
wie zZywcem z rosyjskiego i pruskiego. Zdaniem mojem na-
réd powolany jest istotnie do panowania, ale do panowa-
nia nad samym soba, bo tylko stopien opanowania wlasne-
go umystu i charakteru moralnego stanowi o stopniu opa-
nowania Swiata.

— Niestety, masz racje — przys$wiadczyl zcicha Ru-
tkowicz, — Zatrata charakteru to najstraszliwsze zrédlo
wszystkich mozliwych klesk. Wytwarzanie dla wlasnego
narodu warunkéw cieplarnianych, wywyzszenie go kosz-
tem innych narodéw, a nie kosztem jego wlasnych wysil-
kéw, musi demoralizowaé i oslabiaé. Polityka ekspansyw-
na zamiast intensywnej jest czem$ zalosnem i glupiem.
Wielkosé¢ jednostek i narodéw jest w ich zdolnosci do tra-
gicznych przezy¢. Im wyzszem jest zycie i potezniejszem,
tem tragiczniejszem jest zarazem. Panowanie nad s$wia-
tem jest panowaniem nad jego tajemnicami, a wydziera-
nie $wiatu tajemnic, to poznawanie samego siebie, lecz po-
znaé samego siebie mozna tylko w czynie, W wielkim plod-
nym i twérczym czynie. Kto nie dziala, ten nie bladzi, ale
tez nie postepuje naprzéd. Co robi¢, aby zbudzié¢ ogél do
takiego czynu samopoznawania?

. Zazwyczaj — moéwil powoli Regier — wystarcza
apel do umystéw, do serc, do szlachetne] ambicji, ale u nas
jest atmosfera zgola osobliwa: z narodowosci zrobiono fe-
tysz, czy Molocha, ktéremu ofiarowuje sie wszystko naj-
lepsze, a raczej zaprzepaszcza sig wszystko najlepsze. Oto
pokaze ci przyklad oglupienia moralnego, tego fetyszyzmu,
o ktérym wlasnie méwilem.

Regier wstal i podszedl do biurka, na ktérym obok
ksiazek lezaly czasopisma i gazety. Wzial jedne z gazet
i podszedl z nia do przyjaciela.
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— Patrz — méwil z naciskiem — w tym artykule wy-
bitnego publicysty znajdziesz dowéd zupelnego znieczule-
nia moralnego. Podczas wyboréw publicysta ten pdzielal
przekonanie swojej partji, ze wyjdzie ona z wyboréw zwy-
ciesko i nie bedzie potrzebowala oglada¢ sie na nikogo i na
nic. Dlatego razem ze swoimi kolegami nazywal zwolenni-
kéw i kierownikéw partji przeciwnych zlodziejami, konio-
kradami, Szelami i wogéle nie krepowal sie w doborze stow.
Teraz pisze inaczej. Jego partja odniosla zwyciestwo nie
bezwzgledne, ale wzgledne i publicysta odrazu zaczyna
wypowiada¢é sie, ze jego partja gotowa bylaby wejs¢ w so-
jusz z tymi, ktérzy wyzwani zostali przez niego niejedno-
krotnie od zlodziei i koniokradéw. Oczywiscie, Ze tylko dla
dobra narodu. Jesli publicysta i jego partja uwaza kapto-
wanych sojusznikéw za ludzi nieuczciwych i ztych, to oczy-
wiscie przez gotowosé sojuszu z nimi dyskredytuje sie mo-
ralnie, ujawnia zupelny brak zasad moralnych, jesli zas
moze wyzwisk nie brala zbyt dostownie, to klamala swia-
domie, dopuszczala sie niskich oszczerstw, czyli ze warta
tyle, ile wart wszelki oszczerca. Oto sa skutki tego stanu
zupelnej bezideowosci. Nie rozumieja u nas, Ze pafistwa
wielkie i silne tworzy wielkie umilowanie jakiejs prawdy,
jakiejs idei, ktéra opanowuje $wiat i rzuca go pod nogi
tworcom tej idei.

Rutkowicz czytal wskazany mu artykul, ale juz po
przeczytaniu kilkunastu zdan, odrzucil gazete z obrzydze-
niem.

— Co za blazenstwa! — zawolal. — Ani préby uza-
sadnienia, tylko twierdzenia gotoslowne! Przeciez to trzeba
mie¢ pogarde dla wlasnego czytelnika, aby sobie wyobra-
zi¢, ze wszystko przyjmie za dobra monete!

— Czytelnik ten przyjmie te twierdzenia za swoje,
bo mysli jeszcze mniej od swojego publicysty — powie-
dzial Regier. — Ja tego czytelnika znam i rozumiem bar-
dzo dobrze. Ludzi samodzielnie myslacych jest na swiecie
bardzo malo i jesli jaki§ przypadek nie zbudzi ich ze sta-
nu bezmyslnosci, to moga sobie pokoficzy¢ uniwersyfety,
by¢ czlonkami akademiji i nie mie¢ wlasnego zdania w
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sprawach bardzo powszednich i elementarnych. Pouczylo
mnie o tem Zycie, a ono jest zawsze najlepszym nauczycie-
lem. Jako chlopie mieszkalem z rodzicami w malem mia-
steczku, gdzie tylko jeden dom mial trzy pietra. Ot6z kie-
dy$ znalazlem sie na trzeciem pietrze tego domu. Widok
z okien byl ladny; na dole na szosie ciagnal sie dlugi sze-
reg wozow, jadacych z bardzo glosnym turkotem. Ktos zro-
bil uwage, ze na wysokosci trzeciego pietra stychaé¢ turko-
tanie wozéw lepiej, niz na dole. Przyjalem to do wiado-
mosci zupelnie bezkrytycznej. Po latach, gdy miatem juz
duzo wiadomosci z fizyki i gdy studjowalem w Heidelber-
gu, zdarzylo mi si¢ mieszkaé na trzeciem pietrze. Odwiedzil
mnie pewien starszy kolega niemiecki, pochwalil widok z
okien i zaciszno$¢ mieszkanka. Powiedzialem mu wowezas,
com byl slyszal jako kilkoletnie pachole, ze niema zacisz-
noéci, bo na trzeciem pietrze slycha¢ turkot powozow
i tramwajoéw lepiej, niz na dole. Niemiec spojrzal na mnie
jakby sie wlasnie dowiadywal rzeczy ogromnie donioslej
i zapytal: dlaczego? Oczywiscie, ze powiedzie¢ mu tego nie
umialem. Powolalem sie na anonimowa opinje powszech-
na, ale od owej chwili nie powtarzalem glupstw i nauczy-
tem sie troche krytycyzmu. Czytelnicy owych gazet sg
ludzmi, ktérym nie ma kto zada¢ pytania: dlaczego? Nau-
czono ich wierzy¢ we wszystko, co im sie z ktérejkolwiek
strony do wierzenia podaje, wiec uzasadniern Zadnych nie
potrzebuja.

— A jesli sam bedziesz chcial swoje przekonania uzé-
sadni¢? — zapytal Rutkowicz. — Bo przecie wszystko, co
czlowiek ceni i kocha, to pragnie upowszechnia¢, propago-
waé. Wiec jakze zachowa sie, gdy spotka sie ze zdaniem
przeciwnem? Jak uzasadni swoje przekonanie?

— Otéz to wlasnie! Wszelki dogmatyzm nieuzasadnio-
ny fanatyzuje, a fanatyzm dowodzi prawdziwosci swoich
twierdzeri piescia, kijem, rewolwerem — odpowiedzial Re-
gier. — Historja fanatyzmu politycznego dostarcza duzo
dowodow, ze tak jest. Gdyby nasi politycy prébowali zro-
zumieé i uzasadnié sobie swoje wlasne twierdzenia, to re-
zultatem tego bylaby jak najdalej idaca tolerancja. Czlo-
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wiek myslacy musi niekiedy powatpiewaé, a powatpiewaja-
cy nigdy nie moze by¢ Torkwemada, bo na to trzeba oso-
bliwej tepoty.

Zegnam cie, Stachu! — Rutkowicz wstal, wycia-

gnal reke do przyjaciela i stojac, méwil: — Dochodzimy
do wnioskéw bardzo smutnych, ale zdaje sie trafnych., Lu-
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dzie, ktérym podano prawdy bez uzasadnienia, beda je
uzasadniali kulakiem i kijem.

— I rewolwerem — dodal Regier — a moze nawet

3

armata. Chodzi o sposéb dyskusji i argumentowania. W
pewnych razach wystarczy, gdy ludzie stwierdza sobie roz-

o3
bieznos¢ zapatrywan na pewne sprawy i gdy powiedza so- 24
bie, dlaczego mysla wlaénie tak, a nie inaczej, w innych wy- 8 ]
padkach na inaczej myslacego i dzialajacego bierze sie 52
drag, rewolwer, armate. U nas slowo nie posiada jeszcze B
sity kija, a c6z dopiero karabinu albo armaty. .

— Dosé! Juz niemoge sluchaé tego wszystkiesn, ho =,
si¢ poprostu zycie mierzi! — zawolal Rutkowicz, potrzasa- 5
jac reka Regiera. — Zréb jak najpredzej korekte, abym ja ;
mogl przesta¢ drukarzowi, a co do reszty — zobaczymy.

Moze jeszcze niekoniecznie musisz mieé racje.

— Weale sie przy niej nie upieram — zapewnil so Re-
gier. — Nawet wolalbym nie mieé racji.

Jedenastego grudnia, w pamietnym dniu zaprzysieze-

nia pierwszego prezydenta Polski, Regier zostal wezwany

TR A

lo banku w sprawie pilnej. Sprawa byta wazna i dotyczyla
dalszych przekazéw dolarowych z Ameryki. Poniewaz Re-
gier chcial sie porozumie¢ z ciotka Teresa zanim udzieli
bankowi odpowiedzi, wiec Nowym Swiatem szed! ku rogo-

W
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wi Alei Jerozolimskiej, aby wsiasé do tramwaju i pojechaé

ku Topolowej. Niedaleko przystanku tramwajowego spot- =
kal niespodziewanie pana Maligana. 2
— Dzienn dobry panu — rzekl jako$ wyjatkowo dy- "3
skretnie przyjaciel pani Zarebiny. — Niech pan dalej nie -
chodzi, bo tam sie zanosi na brzydka awanture — wskazal £3
w strone Alei Ujazdowskiej. 1
— Czyzby istotnie? — nie dowierzal Regier.
— Z wszelka pewnoscia — dowodzit pan Maligan. —
221 X
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Niech pan poczeka chwile, zaraz bedzie dodatek nadzwy-
czajny. Tam byla strzelanina...

— 0 co?
— O rzeczy bardzo proste — odpowiedzial pan Mali-
gan. — Zostal wybrany prezydent w najidealniejszej zgo-

dzie z przepisami konstytucji, wiec znalazlo sig sporo lu-
dzi, ktérzy oswiadczyli, ze gwizdza na konstytucje, jesli
oni nie maja mie¢ wladzy w swoim reku. Prébowano prze-
konaé sie nie artykulami konstytucji, ale w sposéb daleko
prostszy i pierwotniejszy.

Regier przypomnial sobie swoja niedawna rozmowe z
Rutkowiczem i swoje przewidywania, ze ludzie, ktérzy nie
umieja uzasadni¢ swoich twierdzeri stowami i wnioskami
logicznemi, czyni¢ to beda kijem i rewolwerem. Doznal
dziwnego uczucia leku, jakby byl odpowiedzialny za to, co
sie dzieje, ze to przewidzial i przepowiedzial. Zdawa-
lo mu sie, Ze swojemi pesymistycznemi stowami spowodo-
wal smutne i zawstydzajace wypadki. Nalezal on do tych
ludzi, ktérzy wyzbywszy sie wszelkich przesadéw i zabo-
bonéw, nie potrafili pozby¢ sie natretnej mysli, Ze miedzy
wyobrazeniami ludzkiemi, obawami i nadziejami, a rzeczy-
wistoscia wydarzen i faktéw istnieje jakis fatalny zwiazek.
Wyobrazenie o takim zwiazku jest stare jak ludzkoSé sa-
ma, a napomnienia, zeby nie wywolywa¢ wilka z lasu, nie
malowaé¢ djabla na écianie, nie wyméwi¢ czego w zla go-
dzine, $wiadcza o zakorzenieniu tego przesadu. Regier nie
umial wyzbyé sie tego wlaénie natretnego przesadu i jesli
czasem przez niekontrolowane skojarzenie myslowe wy-
obrazenie nieszczesliwego wypadku polaczylo sie z osoba
bliska i droga, to cala sila woli odwolywal swoja mysl, od-
czynial urok fatalny, cofal go z drogi i goraco prosit Boga,
aby sie nie stalo to, co mu sie przywidziato. Wiedzial do-
brze, ze dzialaja w nim jakieé niekontrolowane sily atawi-
styczne i $émial sie z nich, a jednoczesnie ulegal dziwnemu
i niepokojacemu uczuciu, ze jakies zle, niezyczliwe mocz
czyhaja tylko na to, aby wykonaé mimowolne i bezwiedne
mysli ludzkie, Gdy uslyszal od Maligana, ze doszlo do za-
burzef i krwawych walk, sfowa jego mowione przed tygo-
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dniem do Rutkowicza, zamigotatly przed jego oczami zywe-
mi obrazami faktow, ktére jak gdyby z jego sléw cialem
si¢ staly.

— I c6z bedzie dalej? — zapytal stosem zduszonym,
jak winowajca.

— Jestem w szczesliwem polozeniu fatalisty i nie
martwig si¢ na zapas. Stanie sie tylko to, co sie sta¢ musi—
odpowiedzial pan Maligan.

— A céz sig sta¢ musi? — wypytywal Regier.
— Tego, oczywiscie, nie wiem — odzegnywal sie pan
Maligan, jakby sie wlasnie mialy sta¢ rzeczy smutne i bo-

lesne.
— W takim razie dziekuje panu za scisle informacije
— rozesmial si¢ Regier — i Zegnam pana, bo juz musze isé.

— Tylko nie tamtedy! — ostrzegal pan Maligan,
wskazujac ku Alei Ujazdowskiej.

Jaki z pana niekonsekwentny fatalista!l — $mial

si¢ Regier. — Dowodzi pan, ze staje sie tylko to, co sig stac

musi, a jednoczesnie obawia sie pan, Zze moze sie staé cos,
co sie sta¢ nie musi.

— Widzi pan — odpowiedzial ze §miechem pan Mali-
gan — to jest zly przyklad ludzi, z ktérymi sie stale sty-
kam, a ktérzy wierza w przypadek, wiec przystosowuje sie
poprostu do zwyczaju.

Mingto znowu kilka dni w atmosferze podniecenia i
niepokoju. Regier przestal czytywaé gazety, bo nieraz wy-
dawalo mu sig, Ze sa one pisywane przez ludzi dotknietych
jakiems ciezkiem niedomaganiem umyslowem. Brak "logiki
i zasad moralnych tworzyt jakas niewiarogodna zasade na-
czelna. Autorowie artykuléw podburzajacych opinje ogo6ltu
nie znajdowali ani stowa krytyki dla konstytuciji, ale w ja-
kis potwornie nielogiczny sposéb wylewali swoja wsciektosé
na tych, ktérzy z praw konstytucyjnych korzystali. Bylo
w tem dla Regiera cos tak potwornego, jak gdyby ktos mo-
wil do wspétobywateli: Oto daje ci na piSmie i w postaci
uroczystej przysiegi prawa poreczajace ci wolnosé, ale nie
waz sie z tych praw korzystaé, jesli nie chcesz zapoznac
si¢ z moja piescia. Gdyby ktos zaprowadzil glodnego ne-
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dzarza do magazynu pelnego wyszukanych potraw i oéwiad-
czyl mu, ze wszystko jest dla niego, tp taki ofiarodawca
moglby wzbudzié uczucie podziwu i wdziecznosei za swoja
hojnosé, ale gdyby zaraz dodal, Ze obdarowanemu niczego
tkna¢ nie wolno i ze wszystko jest tylko na pokaz, to mu-
sialby wywolaé zaniepokojenie o jego zdrowie umystowe
i meoralne. Ogél narodu daje obywatelowi prawo, a pewna
partja krzyczy, ze prawo jest tylko dla niektérych. Ten
brak elementarnej uczciwosci wzbudzal w Regierze gleboki
wstret dla obludnikéw. Nie posiadal jeszcze dos¢ doswiad-
czenia w ocenie powiklan zycia politycznego i nie wiedzial,
7ze w tem szaleristwie jest metoda, wiec zdawalo mu sie, ze
byle wywolaé¢ dyskusje publiczng i wyjasni¢ niektére spra-
wy, to wszystko bedzie w porzadku. Nie mogl doczekac sig
wyjécia jednodniéwki, a to w nadziei, ze wywota ona kry-
tyke i protest tych, przeciw ktérym sie zwraca i ze dysku-
sja musi wnies¢ duzo swiatla w atmosfere mroczna i duszna.

Jednodniéwka wyszla w kornicu drugiego tygodnia gru-
dniowego i miala sta¢ sie dla Regiera przedmiotem zawsty-
dzajacych wspominan. Nadzieje, ze artykuly zawarte w tej
jednodniéwce wywolaja pozadana dyskusje, okazaly sie
tak dalece plonnemi, ze Regier jeszcze dlugo wspomi-
nal swoja naiwna wiare w moznos¢ wywolania dyskusji sa-
mem pragnieniem ustalenia zasad prawdy i sprawiedliwo-
éci. Narazie jednodniowka sprowadzila do niego pana Ra-
dego, ktéry przyszedl na pogawedke ze swoim zwyklym
ironicznym usmiechem na ustach.

— Przychodze podzieli¢ sig z panem swojemi doswiad-
czeniami — rzek! zaraz na wstepie. — Przed laty robilem
to samo i z takim skutkiem, jakiego niezawodnie doczeka
sie pan.

— O jakim skutku pan mowi? — zapytal Regier.

__ Pan wie bardzo dobrze — odpowiedzial Rade. —
Wydajecie panowie jednodniéwke, aby powiedzie¢ co my-
slicie o sytuacji i co trzeba zrobié izby bylo dobrze na tym
najlepszym z swiatéw. Ktos poSpieszy z krytyka, ktos wam
zaprzeczy, ktos sie z wami zgodzi, powstanie dyskusja na
cata Rzeczpospolita, prawda i logika odniosa walne i nie-
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zaprzeczone zwyciestwo, wszyscy padna sobie w objecia,
stwierdza, jeszcze raz, ze u nas prawo przed sila, ze w je-
dnoéci sila i... kochajmy sie!

— Nawet nie wiem, czy szanowny pan umialby uza-
sadni¢ ten swoj ton ironiczny — rzekl Regier podkreslajac
sfowa ,szanowny pan', jakby ta konwencjonalna tytula- -
tura odgradzal sie od swego goscia. &

— Wilasnie po to przyszedlem, abym panu uzasadnil A
pewne poglady swoje — brzmiata gotowa odpowiedz. — l
Oczywiscie, moze mi pan powiedzieé, ze pan sie temi pogla- ‘
dami nie interesuje, ale sam fakt, Ze napisal pan szereg ar-
tykuléw i Ze je pan wydaje drukiem, swiadczy o tem, ze
zainteresuje si¢ pan mojemi pogladami. :

— Stucham pana tedy. H

— Przedewszystkiem chcac sobie na przyszlosé za- &
skarbi¢ wzgledy pariskie i wzbudzi¢ w panu zaufanie do
swoich zdan niektérych, abysmy w chwili odpowiedniej
mogli razem pracowaé, powiem panu wrecz, Ze na artykuly
jednodniéwki nikt, ale to nikt nie zwréci uwagi i nikt nie
wda sie z panami w dyskusje.

— Skad pan wie o tem tak dobrze?

— Przed laty robilem to, co panowie robia obecnie i
przekonalem sie, Ze pies z kulawa noga nie dba o wyjasnia-
nie tak zwanych kwestji zasadniczych. Nastepnie czytywa-
lem bardzo uwaznie prase i wiem, ze sprawy bardzo wazne,

podstawowe, sprawy, od ktérych rozstrzygniecia zalezna b -
jest przyszlo§é catego narodu, naleza u nas do tematéw tak ;;
dalece wstydliwych, iz sa one rozmyslnie i z premedytacja "f
przemilczane. Choéby pan wydal gruby tom roztrzasan na S

/

temat wolnosci sumienia i zupelnego réwnouprawnienia
wyznan religijnych, nikt z panem rémawiaé¢ o tem nie be-
dzie.

W

— Ale dlaczego? — zdziwil sie Regier.

— Dlatego, ze nie moznaby bylo panu zaprzeczyé, ze
pan ma bezwzgledna racje, ale pewna partja twierdzi, ze
musi byé wyznanie panujace nad innemi wyznaniami, ze &
musi ono mie¢ przywileje, a to dlatego, ze to wyznanie pa-
nujace trzyma caly naréd w kupie...

“n
v

Porucznik Regier 15,
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— A c6z w takim razie zrobi¢ ze zdaniem wielkich i
najwiekszych pisarzy i myslicieli narodu, ktérzy wskazy-
wali, ze przywileje i panowanie wyznania formalizuja dusze
i zabijaja w nich wszelkie zywe uczucie religijne? — pytal
Regier.

— Milcze¢ trzeba o tem wszystkiem, jakby nigdy nie
bylo Modrzewskiego i Ostroroga, Mickiewicza i Goszezyii-
skiego, Trentowskiego i Cieszkowskiego, a nawet Brzozow-
skiego 1 Witkiewicza — odpowiedzial pan Rade. — Tu nie
chodzi o dyskusje naukowa, ale o sile i panowanie. Wszyst-
kie dyskusje na tematy polityczno-spoleczne sa rzecza
smieszna, bo ostatecznie panuje zawsze tylko ten, kto ma
sile, a nie ten, kto ma racje. Jeszcze nikt nikogo nie prze-
konat w dyskusji, ale owszem przekonal w walce na glosy
wyborcze albo na kije...

— Na glosy wyborcze... — wiracil Regier, — Widzi
pan wiec, ze jesli sie pozyska troche ludzi, rozporzadzaja-
cych takiemi glosami wyborczemi, to nasza praca juz nie
jest bezowocna.

— Niech pan zdobedzie takich glosow dwiescie pigc-
dziesiat tysiecy, albo jeszcze lepiej odrazu p6t miljona, to
wowczas beda z panem rozmawiali i dyskutowali, chociaz
wtedy dyskusja wcale potrzebna nie bedzie.

— Whniosek? — pytat Regier. — Co mi pan chece po-
wiedzie¢? Czy chodzi o zniechecenie?
— Nie chce pana zniechecaé — odpowiedzial Rade,—

bo ostatecznie nie mam w tem najmniejszego zainteresowa -

"nia. Jesli publicystyka sprawia panu minimalna przyjem-
nosé¢, to nie wiadomo, dlaczego nie miatby pan pisywac
i oglasza¢ artykuléw na pewne tematy. Tylko nie nalezy
oczekiwa¢ zadnych normalnych efektow.

— A gdybym jednak oczekiwal?

— Ma pan-racje — odparl pan Rade, — to takze nic
nie szkodzi. Moze pan wiec oczekiwaé efektow, ktérych nie
bedzie. Jestem, niestety, mniej przekonywujacym od tej
rzeczywistosci, ktéra jedynie przekonaé pana moze i prze-
kona z pewnoécia.

— Wiec pan sadzi, ze dyskusji na pewne tematy wy-
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wolaé u nas nie mozna? — zapytal Regier, jakby dla zla-
godzenia w goéciu wrazenia swojej nieufnej postawy.

— Widzi pan — rozesmial sie¢ Rade — od traktatu
Ostroroga do rozpraw Witkiewicza uplynelo jakie cztery
setki lat i zawsze, ilekroé odzywa si¢ glos w sprawach naj-
wazniejszych, zamiast djalogow, czy nawet choréw, mamy

szeptany monolog. Tematy poruszane przez Modrzewskiego
i Mickiewicza, Goszczynskiego i Brzozowskiego sa, natu- ~

ralnie, zawsze aktualnemi, ale dyskusje toczy sie tu nie
przestankami i wnioskami logicznemi.

— Sam rozmawialem o tych sprawach z Rutkowiczem,
nie dalej, jak przed kilku dniami — moéwil Regier — i mo-

e
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wilem nawet mniej wiecej to samo, co méwi pan, ale...

— A ja rozmawialem z Rutkowiczem wczoraj i kto
wie, czy nie powtarzam tu panu wlasnych panskich stow —
rozesmial sie Rade.

— W jaki to sposéb mialby mi pan powtarzaé¢ moje

T W), m w‘: ‘

wlasne stowa? — pytal Regier.
— To sie zdarza, prosze pana — pouczal gosé. — Mnie
sie trafialo, ze w dyskusji powiedzialem to i owo, do czejo

sie oczywiscie odpowiednio przygotowalem. Ostra opozy-
cja: nie mam racji i do§é. A po kilku dniach stysze swoie
stowa jako argument. Pytam, kto to mowil i okazuje sie,
ze to moéwil méj oponent. Rutkowicz ceni panskie zdanie,
i jesli pan z nim rozmawial, to moze powtérzyl mi panskie
sfowa, bo zawsze argument cudzy przekonywa nas bar-
dziej, niz zdanie wlasne. Pan przekonal Rutkowicza, on
przekonal mnie, a ja przychodze przekonaé pana! To jest
dobre!

By T YR A
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Rade $mial sie burzliwie i pozegnal si¢ z Regierem nie
przestajac sie Smiac.

45

— Co za dziwny czlowiek! — pomyslal Regier po odej- s
sciu goscia. — Przychodzi zdaje sie tylko po to, aby sie j"‘"
nasmiaé z ludzi. %

Stowa Radego nie dawaly mu spokoju. Czutl si¢ zadra- v

sniety w swojej ambicji, ze czlowiek obcy przychodzi po-
uczaé¢ go o jego naiwnosci. W duchu zyczyt sobie, aby ten
zarozumialy madrala nie mial racji, ale w gruncie rzeczy
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nie oczekiwal nadzwyczajnego zainteresowania sie jedno-
dniéwka. Machnal wreszcie reka, przypominajac sobie fa-
talizm Maligana, twierdzacego, ze bedzie tylko to, co byé
musi.

Mniej wiecej na tydzien przed Bozem Narodzeniem w
mglista i chlodna sobote Regier wyszedl na miasto, aby ku-
pi¢ kilka upatrzonych ksiazek i cacek artystycznych na po-
darki gwiazdkowe dla swoich najblizszych. Ciocia Tercia
namawiala go, aby przynajmniej na kilka dni pojechal do
Zablonia, stanelo wiec na tem, ze na Boze Narodzenie Wia-
dek zostanie u ciotki a Qegier pojedzie do Zablonia razem
z Iweckimi; do cioci zjada wszyscy na Nowy Rok. Uklad
podobal mu sie¢ bardzo. Po Nowym Roku miat otrzymaé
dos¢ duze i tadne mieszkanie, co ostatecznie umozliwialo
potaczenie sie z Helena, tak dlugo odkladane, siostra miala
pieniadze na znaczne powigkszenie fabryki i optacenie zdol-
nego fachowca, jednem slowem bylo sie z czego cieszyé.
Wigilja, jak sobie to postanowil, bedzie dniem zareczyn
uroczystych i ustaleniem dnia §lubu. Wsréd podarkow, kto-
re mial zabra¢ do Zablonia, byl tadny pierscionek z duzym
rubinem, dla Heleny.

Pochloniety temi mys$lami, Regier szedl ulica Mazo-
wiecka ku znajomej ksiggarni i nie dostrzegal ani mgly ani
chltodu tego dnia ponurego. Poraz pierwszy od bardzo diu-
giego czasu czul sie szczesliwym i zadowolonym. Mial
miejsce, ktére dawalo mu duze zadowolenie moralne i do-
stateczne srodki utrzymania, nie potrzebowal martwic sic
o siostre, ktorej sprawy po splaceniu dlugéw stanely bar-
dzo dobrze, Witadek budzil smiate nadzieje swojemi zdol-
nosciami i pracowitoscia, Ludka miala zostaé¢ niedtugo mat-
ka... Wszystko ukladalo sie tak dobrze i szczesliwie, ze po
latach udrek, wyrzeczeni i zgryzot niepodobna bylo nie od-
dawa¢ sie catem sercem temu uczuciu radosci, ktére wresz-
cie przychodzilo bez zastrzezen, bez obaw, jasne i ciche.

W ten nastréj przedswiateczny i w te marzenia Re-
giera padl ostry dzwiek, stowo jak wyzwanie, nazwa gaze-
ty, ktéra Regier znal jako krzewicielke nienawisci partyj-
nej i wielbicielke brutalnej sily. Obdarty chlopiec biegl
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z paczka gazet i wywolywal to zle slowo nazwy jak me-
mento, Ze nie wszystko jest dobrze, zZe jakies przyczajone
ciemne moce czuwaja nad tem, aby nadchodzace s$wieto
nie stalo sie radoscia powszechna dla wszystkich i dla kaz-
dego. Odczul przenikliwy chléd tego grudniowego dnia, do-
strzegl jego ciezka mgle i brak stonca. Ruszyl zywiej, bo
cheial otrzasnaé sie z tej mgly i z tego chlodu.

U wylotu ulicy ujrzal gromadke ludzi, jakby ostupia-
tych. Podszedl do nich, przypuszczajac jakis wypadek

— Ach, mdj Boze, méj Boze...! — tkala jakas kobieta,
zastaniajac sobie oczy.

— Co? Co? — slyszal pytania dokota. — Co sie stalo?

— Prezydenta zabili! — odpowiedzial kto§ glosem
ttumionym.

- Gdzie? Kiedy? Niemozliwe!

— W Zachecie! Kwadrans bedzie! — odpowiedzial
kto§ szeptem, nie pozostawiajacym watpliwosci.

Ach, méj Boze! M6j Boze! — zalkala jeszcze gto-

Sniej narzekajaca kobieta, zastaniajac sobie oczy.

Regier zdjal czapke, jakby stanal niespodzianie nad
czyim$ Swiezym grobem, i staral sie poja¢ cos niepojetego
1 strasznego.
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Juz w pierwszych miesiacach pozycia malzenskiego
z Helena, Regier spostrzegl, ze jego mitos¢ dla niej zmieni-
ta sie do gruntu. Nie kochal jej mniej, ale kochal inaczej.
W dawnych latach jego mifos¢ dla Heleny byta tesknota,
L;]-ékq, czesto rezygnacja. Teraz stala sie szczesciem do-
sieznem, bliskiem i stalem.

Bylo mu tak, jak bywa czlowiekowi, ktory po ciezkiej
dtugiej chorobie wstaje z uczuciem wracajacego zdrowia 1
spoglada przez okno. Po mrocznej posepnej zimie nadcho-
dzi wiosna, ale niebo jest szare, pochmurne. Oko chciwie
i niecierpliwie szuka §réd chmur miejsca, skad mogiby
strzeli¢ najmilszy promieni slorica, poprzez szarag monoto-
nje chmur widzi ono najcudowniejsza barwe swiata, dobro-
czynny blekit, i niemal sita wydziera storicu zlocisty cieply
promien.

Rozkosz spotkania sie teskniacego oka ze Zrédizm
wszelkiej radosci, jest nieopisana, ale gdy chmury sie roz-
wieja, gdy cale niebo jest blekitne i czyste, tesknota za
stoficem, taka ostra i bolesna w dni chmurne i chloane, zni
ka w radosci i szczesciu, jak cienie znikaja w ulewie bla-
skéw stonecznych. W szczesciu, ktére slorice niesie z soba,
storica nie wida¢, ale rodza sie w niem nowe pragnienia i no-
we tesknoty.

Regier wiedzial juz, ze jednym z powodéw, moZe naj-
wazniejszym, dla ktérego domownikom udalo sie wydac

231

[ o o A

RPN,
» R ’

s €8 L

i

Y %

il




Helene za maz, byl argument, ze ona jest katoliczka, on zas<
ewangelikiem, Ze nie powinna za niego wychodzié. Wiedzial
tez, Ze po $mierci ciotki, ktéra bardzo kochala, z je] namo-
wy i na jej intencje poszta Helena do spowiedzi i na tej
spowiedzi udalo sie spowiednikowi przekonaé ja ostatecz-
nie, Ze niewolno laczy¢ si¢ z heretykiem. Wspomnienie
tego faktu dawalo mu uczucie zwyciestwa. Nie osobistego,
ale zwyciestwa sprawy zycia nad sprawa nakazow wlad-
czego instytucjonalizmu. Oto wszystkie namowy, przekony-
wania, przeszkody, zdolaly odsunaé¢ jego malzenstwo z He-
lena na lata, ale nie zdotaly mu przeszkodzie, Oboje wy-
cierpieli skutkiem chwilowego zwyciegstwa cudzej instytucj
bardzo wiele, stalo sie duzo rzeczy bolesnych, purzz\dL
swiata, w ktorym Bég sam wyznaczyl tak wielka role mi-
tosci, zostal na czas pewien zaklécony, ale nie zniweczony.
Zwycieskie stonce triumfowalo nad zastonami odgradzaja-
cemi od niego serca i dusze.

Regier cieszyl sie z tego. Jego mysl badawcza starala
si¢ zawsze przenikaé uczucia i zjawiska najbardziej mgli-
ste i zagmatwane. Wszystko, co w jakis sposob byto mu
niejasnem, odczuwal jako wrogie, zdradliwe, niebezpieczne
Caly swiat ukladal mu sie w szereg pytan i odpowiedzi;
niemal dogmatem stalo sie dla niego, ze na kazde pytanie
mozna i trzeba znalez¢ taka lub owaka odpowiedz. W szu-
kaniu odpowiedzi na pytania znajdowal caly czar Zycia i
uosobienie tego wszystkiego, co ludzie nazywaja szczesciem.
Bywal osamotniony w swoich upodobaniach, bo ludzie na-
0g6l nie lubia doszukiwa¢ si¢ problematéw Zycia, aby sie
gtowié niemi.

Niespodziewanie dla samego siebie znaiazl towarzysz-
ke swoich wypraw w dziedzine mysli. W kilka dni po slu-
bie, spedzajac swigta Wielkiej Nocy w Zakopanem, sie-
dzieli oboje w zacisznym pokoju i spogladali na Giewont.
Miato sie ku wieczorowi i nad poteznym szczvtem klebily
sig leniwie masy zarézowionych oblokéw. Niedocieczona
droga dziwnych skojarzeri myslowych i uczuciowych do-
szedl Regier do postaci olbrzyma, ktéry nietylko Giewont,
ale caly ziemie ze wszystkiem, co sie na niej znajduje,
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utrzymalby na rozpostartej dloni. Do obrazu tego przyla-
czyl sie obraz rownie wielkiej milosci 1 dobroci.

Helena uémiechala sie do jakichs swoiclk mysli i ulega-
jac impulsowi, rozesmiala sie glosno, serdecznie, jak dzie-
ci, gdy sposirzegaja nagle cos bardzo zabawnego

— Jacy ludzie sa $mieszni!l — zawolala, wskazujac
gestem Giewont, jakby tam wlasnie dostrzegla byla tych
$miesznych ludzi. Regier poszed! za jej spojrzeniem, a He-
lena mowilta dalej z tym wesolym, rozradowanym uSmie-
chem: — Jakze inaczej tu sie czuje 1 mysli, niz na réwni-
nie, albo na zamknietej ulicy wielkiego miasta! A tymcza-
sem r6zni wladey chca koniecznie, aby wszyscy ludzie mieli
jednakie uczucia i1 wyobrazenia religijne! Gdy w Warsza-
wie spogladam oknem na ulice i pomysle o Bogu, to wzo-
rem wszystkich niezliczonych pckolen podnosze glowe ku
gorze, gdzie jest przestronno i gdzie ogrom pojecia znaj-
duje ogrom przestrzeni. Tu czuje sie inaczej, swobodniej,
gorniej...

— Gdy sie patrzy na Giewont, a jednoczesnie ma sig
w sercu mifo§¢ 1 dobro¢ — dopowiedzial Regier, przypo-
mniawszy scbie jakas sprawe bolesna. — Nie wszyscy spo-
gladaja tu ciagle na Giewont i malo kto przesyca mysli mi-
loscia. Umart tu kiedy$ biedny suchotnik, ewangelik... -—
rzekl Regier i zawahal sie, jakby zalowal, ze zaczal o tem
moéwié, ale Helena czekala na dalszy ciag jego sléw, wigc
dodal pospiesznie: — Matka tego suchotnika, uboga wdo-
wa, nie miala za co przewiezé zwlok do miasteczka w Lu-
belskiem, gdzie mieszkala, a tu dobrzy chrzescijanie nie
checieli uzyczyé¢ jej skraweczka ziemi na cmentarzu. Wi-
dziatem te placzaca wdowe. Bylo to takie straszne...! Mu-
sialem mysle¢ o tem, jakie to obojetne, ze istnieje milosier-
ny Bég, skoro jego wyznawcy sa tacy okrutni i dzicy...

— I co sie stalo? — wyszeptala Helena.

— Witasnie, ze nic. Nie zstapil z nieba aniol z plomien-
nym mieczem, aby obroni¢ placzaca wdowe... przed wy-
znawcami milcsci chrzescijanskiej. Kilku ludzi wstydliwej
i dobrej woli zlozylo sig, aby pokry¢ koszt przewiezienia
ciala. Straciem wtedy duzo tej wiary w czlowieka, ktéra
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do zycia bywa nieraz potrzebniejsza od wiary w Boga. Tak
bardzo chce sie ludzi kochaé, a oni tak czesto odpowiadaja
na to pragnienie nienawiscia!

— We Francji grzebia umarlych wszystkich wyznan
na tych samych cmentarzach — rzeklta Helena, usilujac
ztagodzi¢ przykre wrazenie tej opowiesci. — Nie wszedzie
wiec jest tak zle.

— Bo we Francji sprawy te nie zaleza od milosierdzia
jedynozbawczego wyznania — odpowiedzial Regier z gorz-
kawym usmiechem. — Kieruje tam niemi wyklinana bez-
boznos¢ i dlatego ujawnia sie w nich tyle milosierdzia, ele-
mentarnej dobroci i sprawiedliwoéci. Gdyby tam do wta-
dzy powrdcita prawowiernosé i poboznosc... Dajmy zreszta
spok6j! — machnal reka.

— Nie, nie dawajmy spokoju tym ponurym rzeczom
i przemieniajmy je w lepsze, sprawiedliwsze, piekniejsze!—
zawolala Helena z zapalem.

— Gdybyz bylo wiadomo, jak to zrobi¢! — rozlozyl
rece bezradnie.

— Pragnienie Swiatla jest niepokonalne — mowila
Helena. — Jakze rozleglem jest juz dzisiaj jego panowa-
nie! Swiatlo jest potrzebne i musi zwyciezyé.

— Niestety i ciemnota jest potrzebna. Pomysl tylko,
Helu, co statoby sie ze wszystkimi politykami $wieckimi i
duchownymi, ktérzy zyja z ciemnoty mas! Dopoki ciemnota
bedzie dawata korzysci sprytnym jednostkom, dopéty be-
dzie krzewiona i podtrzymywana pod ostona najszczytniej-
szych hasel. Zreszta czesto rozum bywa bardzo oswieco-
ny, a uczucie upiera sie przy starych nalogach. Rozum nie
zdela nigdy zrobié tego , co robi charakter uczciwy i rze-
telny.

— Czlowiek jest omylny — westchneta Helena. — Im
wiecej ma $wiatla, tem mniej sobie ufa. Tak goraco lakne-
lam zawsze prawdy bezwzglednej, namacalnej, niezmien-
nej po wieki wiekéw! Dzisiaj wiem, ze prawda jest jak
stonice, ale wzrok ludzki jest staby i niejednaki. Srednio-
wieczny kamien filozoficzny i nieomylnoé¢ papieska to dwa
wyrazy pragnienia potegi i spokoju.
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Regier spojrzal na zone z duzem zainteresowaniem

— Bedac katoliczka mialas nad soba autorytet nieo-
mylnosci i znasz go z doiwiadczenia. Czy ci nie wystarczat?

— To takie dziwne — méwila Helena powoli i niema!l
szeptem, jakby odpowiadal» samej sobie. — Dopéki ten
autorytet nie byl mi potrzzbny, nie myélalam o nim, a kie-
dy stal sie potrzebny, abym si¢ mogla na nim oprze¢, spo-
strzeglam, zc est mi on 7vpelnie obojetny.

— Jakze to? Obojetny? — zdziwil si¢ Regier.

— Za duzo znalam historji, aby mi mégl wystarcza¢
pod wzgledem umystowym. Wszak nieomylno$¢ papieska
miala byé dziedzictwem Piotrowem, a Piotr byl bardzo
omylny i chwiejny. Nie zrozumial swego Mistrza przy Ce-
zarei Filipa, wyparl sie go w chwili decydujacej, a potem...
Czy nie zastanawialo cig, ze apostol Pawel gromil go za
brak zasady, a nawet dwulicowo$é? To sa fakty, nad kto-
remi umysl nielatwo moze przejé¢ do porzadku. Zas uczu-
ciowo autorytet nicomylnosci na nic mi si¢ nie zdal, skoro
sama jestem omylna i nie moge ustosunkowaé¢ sie do nie-
omylnosci inaczej, jak tylko omylnie. Wreszcie, traktujac
sprawe od strony moralnej, jasnem jest ze Bog nie bedzie
nas sadzil za brak znajomosci dogmatéw i historji Koscio-
ta, ani za brak bystrosci w odréznianiu wnioskéw logicznych
od nielogicznych... Przeciez Kosciol rzymski sam uznaje,
ze objawienie Boze zostalo w zydostwie przechowane
wiernie, chociaz nie bylo w niem autorytetu nieomylnego.
B6g nie zada od czlowieka rozleglej wiedzy, ale dcbrej,
uczciwe] woli.

Regier spogladal na zone, jakby ja widzial po raz
pierwszy. Méwila o rzeczach ciekawych i zastanawiaja-
cych. Bylo mu wstyd, Zze sam nie zdoby! si¢ na takie pro-
ste spostrzezenia i uwagi. Rodzito sie¢ w nim uczucie podzi-
wu dla Heleny, a jego szczescie nabieralo postaci zgota no-
wej, niespodziewanej. Nieoczekiwane bogactwo mysli He-
leny dawato mu uczucie zadowolenia, jakie rodzi sie z wiel-
kiego dostatku. Jednoczesnie bylo mu zal, ze tyle lat prze-
zyli oddzieleni od siebie, nie znajacy sie, obcy, dalecy.

Dla powetowania sobie tych lat wielu, ktére minely
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bezpowrotnie, Regier oddawal Helenie kazda chwile zycia
Odpowiadata mu tem samem i oto najniespodziewaniej dla
siebie zrobil odkrycie, ze banalne, oklepane stowo o jedno-
sci dwojga dusz, moze sie stac wspaniala, cudowna rzeczy-
wistoécia. Wiedzial duzo i widzial duzo. Poniewasz sprawa
malzenstwa, powiklana dla niego tak tragicznie, musiala
interesowa¢ go oscbliwie snustrzegt byl juz dawno, ze kon-
wencjonalizm zwiazk3w malzenskich przykrywa zbyt cze-
sto wewnetrzna pustke

Cywilizacje dzisiejsza nazywa si¢ wszak chrzescijan-
ska — moéwil sobie Regier, — a w tej chrzescijanskiej cy-
wilizacji powies¢, teatr, pismo humory styczne wydrwiwaja
bezustannie oszukiwanego meza. Nie oszukiwana zZone, ale
oszukiwanego meza. Dzieje sie to w $rodowiskach, ktére
wyznaja i uznaja zasady ascetyczne. Wiarotomstwo prze-
stalo juz dawno byé¢ tragedja i stalo sie komedija, czy na-
wet farsa. Nieraz zachodzil w glowe, jak to jest mozliwem,
ze przy istotnym stanie rzeczy, moze istnieé¢ taka wysoka
nadbudowa obludy, kltamstwa, pozoréw, blagi. Przeciez
sfery o$wiecone i nieoswiecone, bogate i ubogie czytuja te
same powiesci, chodza na te same sztuki do teatru, czytu-
ia te same pisma humorystyczne, a stlowo drukowane byto
1 jest przecie wyrocznia. Gdzies sie komus cos przysiega,
pozniej si¢ te przysiege lamie, powiesciopisarz i komedjo-
pisarz powiadaja, ze dzieje se to z reguly, zdawaloby sie,
ze trzeba koniecznie powaznie o tem pomysleé, czy to jest
dobrze, czy nie nalezaloby czego$ zmieni¢, aby zbudzil sie
nowy szacunek dla prawdy, ale nic z tego! Tak samo, jak
w Swiecie starozytnego poganstwa, dla dzisiejszego prawo-
wiernego ,chrzescijanina’ oszukany maz jest figura $mie-
szna. Drwil sobie z niego kunktatorski Erazm z Roterdamu
w swojej , Pochwale glupoty", opowiadaja o nim stale pi-
sarze najbardziej katoliccy, czy to Bourget, ktéry katoli-
cyzmem wikla tylko perypetje cudzoléstwa, czy to Huys-
mans, lubujacy sie¢ w skomplikowanej ohydzie bestjalskich
wyuzdan ludzi zwyrodnialych. Trudno byloby znalez¢ wy-
bitnego pisarza, ktéry w taki czy inny sposéb nie ignoro-
watby catkowicie nakazéw koscielnych dla swoich celéw
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powiesciopisarskich. I nie o zmyslenia ich chodzi, ale o
rzeczywistos¢ odtwarzana z wiernoscia az brutalna. Nawet
w Sredniowiecznej powiesci rycerskiej, ascetycznej i kato-
lickiej, tkliwa jasnowtosa Izolda oszukuje swego meza, kro-
la Marka, z piegknym i milym Tristanem; wine zwala sie tu
na jaki§ mistyczny napdj, a Boga oszukuje sie naiwnie
$miesznemi obejsciami formul przysiegowych.

Na co ludzkosci potrzebne sa le wszysthie klamstwa?
— rozmyslal Regier. Wyobraznia jego przedstawiala mu
nagle obraz swiata, w ktérym wszyscy wiedzieliby o sobie
wszystko do ostatecznych szczegotow. Zamilkloby puste
i zaklamane gadanie o prawdzie i prawdziwosci, bo méwi-
lyby czyny znane dokladnie. Regier byl przekonany, ze
wiedza ludzka jest poczatkiem wszechwiedzy. Biorac pod
uwage tempo szybkiego rozwoju wiedzy, dochodzil do nie-
spodziewanego i radosnego wniosku, ze za lat sto, czy mo-
ze jeszcze wczesniej, ludzkosé stanie zdumiona wobec ja-
kiegos wielkiego odkrycia, ktére zmieni do niepoznania po-
sta¢ swiata. Radjofonja 1 telewizja taczaca w sobie w iscie
cudowny spos6b najbardziej oddalone zakatki swiata, zosta-
nie tak udoskonalona, ze ludzie na dwéch koficach swiata,
jak w bajce arabskiej, beda mogli w kazdej chwili widzie¢
si¢ i wiedzieé¢ o sobie wszystko. Chyzy, ustuiny promien
przeleci w okamgnieniu tysiace kil., wyszpera tajemnice pu-
stelnika w lesie dziewiczym Ameryki czy Australji i od-
rzuci ja na ekran zmyslnego aparatu. Na nic sig nie zda-
dza pickne stéwka i gesty, bo wszyscy beda wszystko o so-
bie wiedzieli. Tylko, ze rozwéj stosunkéw miedzyludzkich,
bedac uzaleznionym od rozwoju techniki, musialby przyjs¢
bardzo powoli, stopniowo, dajac ludziom moznos¢ przyzwy-
czajenia si¢ do nowej sytuacji. Ale co byloby, gdyby
wszechwiedza zwalila sie na $wiat nagle i niespodziewa-
nie! Jakie tragiczne rozczarowania spadlyby na ludzi! Przy-
jaciel widzialby, jak zostal zdradzony przez przyjaciela,
maz ujrzalby wszystkie wybiegi i wykrety, przy pomocy
klorych oszukiwany byl przez ,kochajaca zone", ojciec uj-
rzalby z przerazeniem, jak synowie jego nurzaja w biocie
jego dobre imie i powage. Trudno wyobrazié¢ sobie katastro-
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fe wieksza i bardziej straszliwa! Zludzenia rozwialyby sie
jak mgla poranna, bohaterowie, filantropi, ofiarnicy i asceci
okazaliby sie obludnikami, tchérzami, egoistami, wyuzdafi-
cami i krzywdzicielami wdow i sierot. Pogodny, obojetny
i nudny $wiat przemienitby sie w najpotworniejsza wizje
apokaliptyczna.

Stary $wiat niewiedzy, zludy, oszukanstwa, podstepu
i obtudy, musialby zgina¢ w plomieniach wstydu, a to, co
przyszioby po nim, musialoby by¢ pickne i czyste, jak pier-
wszy ranek stworzenia. Ale zanim do tego przyjdzie, czyz
nie mogiby sie ziécié sen Fausta o przenikaniu sie dusz
ludzkich prawda i miloscia? Czyz nieziszczalnym mialby
by¢ czlowiek dobry i czysty? Nic wiecej, tylko dobry i czy-
sty. Dwoje ludzi tak zespolonych z soba, ze miedzy ich du-
sze zadne, najmniejsze klamstwo wcisnacby sie nie meglo.
Nie bylby wytaczony blad, bo czlowiek bladzi dopoki zyje,
ale byloby wylaczone klamstwo, ta najgorsza ze wszyst-
kich zbrodni.

Bo ¢6z z tego, ze istnieja wspaniale twory sztuki, ze
cywilizacja wznosi palace, ze oléniewa samg siebie arcy-
tworami poezji i muzyki, gdy jednoczesnie poza temi wido-
memi tworami i ponad nimi wznosza si¢ pod samo niebo
gmachy klamstwa i zbrodni? Klamstwa wymuszonego przez
panujaca oblude, narzucajaca sumieniu ludzkiemu zewnetrz-
ne pozory prawdy, pod ktoremi kryja sie najohydniejsze
postacie sprzedajnosci i szpetoty moralnej.

Zreszta intuicja jest tym organem duszy, ktéry poza
wszelkiemi pozorami jasno i niedwuznacznie wyczuwa pod-
step i zdrade. Ludzie, ktérzy z soba zyja latami pod jed-
na strzecha, nie moga zataié¢ sobie rzeczywistosci, jesli sie
soba interesuja. Zycie bywa ciezkie i pochlania wszystkie
spojrzenia na prace powszednia; z dwoch przyjaciol staja
si¢ dwaj zaciekli wspélzawodnicy; malzonkowie obojetnie-
ja sobie wzajemnie i nie maja czasu Sledzi¢ w sobie tych
zmian, jakie zachodza w ich duszach i maluja sie¢ w oczach
1 ruchach, ale pewnego dnia ufajace i wierzace oko spojrzy
uwazniej i jak w blyskawicy dostrzeze w twarzy kochanej
1 znanej coS§ obcego, czego w niej nie bylo. Nic nie wiado-
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mo z tego, z czem ludzie chodza do sadu, o nic nie mozna
oskarzyé wyraznie, na zadnych swiadkéw powola¢ sie nie
mozna, a jednak nieomylny instynkt wewnetrzny daje taka
absolutna pewnos¢, jak to, ze poza zjawiskiem ukryta jest
istota rzeczy. Zrazu uczucie, plynace z tego poznania, jest
straszliwe: odkrylo sie swoje wlasne osamotnienie, moze
hafibe, w kazdym razie nieszczescie; ale potem przychodzi
zobojetnienie. Bo c6z zrobié? Stowo najuroczystszego klam-
stwa przestoni prawde rzeczywistosci. Nie mozna. niczego
ustalié¢, wyjasni¢, przebaczyé, uczyni¢ niebylem w prze-
szloéci i niemozliwem na przyszlosé. Staje sie tylko to jed-
no, ze czlowiek najblizszy i najdroiszy przestaje istniec,
a obok oszukanego serca zyje juz tylko zimny wrég, albo
gorszy od niego czlowiek obojetny, chytry, podstepny, ‘po
ktérym spodziewaé sig mozna wszystkiego. Niezawsze mo-
zna od niego uciec.

O tych wszystkich rzeczach Regier myslal nieraz, bo
widzial malzenistwa niedobrane i nieszczesliwe. Widzial
ich tyle, ze wydawalo mu si¢ nieraz, iz po krétkotrwalej
milosci zawsze przychodzi zobojetnienie a nawet uczucie
wrogie, towarzyszace bolesnemu zawodowi. Pozycie z He-
lena odslanialo mu zgola niespodziewane perspektywy. Ro-
zumial, ze milos¢ jesli ma istnieé, to musi rosnac i potezniec,
musi wiec by¢ starannie pielegnowana, jak szlachetna ro-
slina egzotyczna. Byl przekonany, ze i Helena jest tego sa-
mego zdania. Ze sie nie mylil, o tem méwito mu Zycie samo.

Jakby mimochodem, w sposéb wysoce delikatny He-
lena méwila mu o wszystkiem, co mogloby kiedykolwiek
stanowié tre$é jego zapytan o jej przezycia i doswiadcze-
nia. Zbaczajac przy sposobnosci na droge zwierzeri, unika-
ta jakiegos tonu spowiedziowego i méwila mu o sobie tak,
jak sie moéwi o ciekawych zagadnieniach psychologicznych,
o zdumiewajacych spostrzezeniach, ze jest sie takim, a nie
innym. Regier znajdowal latwo stowa odpowiednie i wla-
sciwy ton, aby na dyskretne zwierzenie odpowiedzie¢ zwie-
rzeniami.

— Smieszni sa ludzie — rzekl pewnego razu po dluz-
szej rozmowie z Helena — ktorym sie zdaje, ze gdzies i kie-
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dys mozna zawrzeé malzenstwo. jak chodzito o kupno do-
mu czy instalacje ogrzewania centralnego. Malzenstwa nie
zawiera sie pewnego dnia o pewnej godzinie i na pewnem
miejscu, ale zawiera sie je stale, przez cale zycie. Tem wla-
snie istnieje, Ze jest bezustannie zawierane na nowo. Jesli
pewnego dnia nie zostanie odnowione, to...

— To co? — zaciekawila sie Helena,

— Sadze — rozesmiat sie Regier — e w takim razie
dwoje ludzi powinnoby doznaé¢ uczucia wstydu, iz udaja
cos, czem nie sa. Malzenstwo musi by¢ zawierane stale, juz
chocby z tego powodu, ze ludzie z przed lat pieciu
to nie ludzie dzisiejsi. Fizjologowie powiadaja, ze czlowiek
w ciagu lat kilku wymienia wszystke komérki organizmu
az do ostatniej. Rzecz prosta, ze zmienia sie¢ i charakter.
Czlowiek, ktérego znalismy i cenilismy przed dziesieciu
laty za pewne rysy charakteru, moze tych ryséw juz nie
mieé, albo tez moze mieé odstreczajace.

— A jesli ja zmienie sie na gorsze? — pytata Helena.

— Jestem przekonany, ze tego nie uczynisz. Zreszta
nie chodzi wszak tylko o ciebie. I ja moge takze straci¢
w twoich oczach, jesli nie zachowam tych ryséw, dla kté-
rych przywiazalas sie do mnie. Moja troska o ciebie jest
wiec dla mnie troska o siebie. Musimy zna¢ dobrze co jest
w zZyciu naszem rosling szlachetna, a co jest zielskiem, i pa-
migta¢, Ze zielsko pleni sie nawet, gdy jest pielone.

— Co do tego zielska, masz zupelna racje — zgodzila
si¢ Helena — ale co do reszty, rzecz ma sie zgola inaczej.
Mitos¢ jest, albo jej niema. Gdy jest, to wszystko czyni dla
swego istnienia, to znaczy dla uszczesliwienia czlowieka
kochanego, a gdy jej niema, to jej niema. Teorja jest tu
tylko przemadrzalym s$wiadkiem, ktéremu sie zdaje, ze
swojemi radami i spostrzezeniami moze zmieni¢ bieg spra-
wy.

— Moze masz racje, Helu. Teorja jest tylko nieudol-
nem objasnieniem spraw, ktére nie od niej zaleza,

Przez chwile milczal, jakby sie zastanawial nad czems,
co mu si¢ w tej chwili przypomniato. Nagle pojasniato mu
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w oczach wielka radoscia i slowa plynely spokojnie, ufnie,
stanowczo, gdy mowil:

— W kazdym razie, Helu, juz zaden ksiadz mi cie nie
odbierze dlatego, ze jestem ewangelik i zaden Niebozecki
nie wydrze mi mego stanowiska z tego samego powodu. Do-
poki mam milosé twoja 1 wiare w ciebie, a zarazem moz-
nos¢ pracy, niczego wiecej nie pragne.

Ktos przyszedl, Helena musiala wyjsé, a Regier za-
bral sie do roboty, ktérej towarzyszylo uczucie zwycie-
stwa nad wszystkiemi trudnosciami, jakie stworzyta mu
byla ciemnota i zla wola. Pogodnie i spokojnie patrzyl w
przeszlos¢ na nieznanego ksiedza, ktéry odwrécil od nie-
go nie serce Heleny, ale jej wole zlamana przez nalegania
domownikéw i namowy umierajgcej ciotki. Pracowicie wy-
ktadal jej 6w ksiadz obowiazki prawowiernosci, az zdawa-
fo sie, ze osiagnal swoj cel. Lecz oto przyszlo zycie z naj-
wieksza swoja potega, miloscia, i zburzylo dzielo nietole-
rancji wyznaniowej. I tak sie to w zZyciu powtarza stale, ze
doktryna podobna jest do nozyc ogrodnika, czuwajacego
nad geometrycznemi ksztaltami parku francuskiego. Gdy
ogrodnik postarzal sie i nozyce wypadly z jego rak, zwy-
cigska przyroda pokonala jego dzielo bujnoscia zycia i sila
wyzsza od wszystkich innych sil.

Z wybaczajacym usmiechem przypomnial sobie pocz-

§ ciwego Niebozeckiego i rozpacz cbu kobiet, ze oto nie otrzy-
ma posady w Zabloniu, bo nie jest katolikiem. Teraz spo-
glada wstecz i widzi, jak dobrze sie stalo, ze tej posady
nie otrzymal i jak wielka ustuge oddal mu nieznany pisarz,
ktory w gazetce rozwitdl sie o jego herezji, dyskwalifiku-
jacej gc jako nauczyciela mlodziezy polskiej i katolickiej.
Dzigki panu Niebozeckiemu mieszka w stolicy, ma pod re-
ka wszystko, czem stuzyé moze dzisiejszemu czlowiekowi
wysoka kultura wielkiego miasta, ma prace nietylko mila
mu, ale i ceniona przez innych...

Nie, naprawde, niema tego zlego, ktére nie ‘wyszloby
na dobre — powiedzial sobie z glebokiem przekonaniem.
Byl pewien, ze wszelkie udreki plynace ze zrédla niena-
wisci i nietolerancji naleza dla niego i dla Heleny do bez-
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powrotnej przesziosci. Szczescie zostalo zdobyte cigzko,
ale nic go juz zakléci¢ nie zdola.

Mylil sie, nie przypuszczajac nawet, jak bardzo sie
my i,

Zycie Regiera ukltadalo sie w pewien réwnomiermy
schemat i byloby plyneto bardzo spokojnie, ale Regier na-
lezal do natur, dla ktérych wszelka postaé¢ pokoju bywa
zawsze tylko odskocznia dla szukania nowych zadan. Zaj-
mujac sie socjelogja i filozofja w czasach swojege wojazo-
wania po Europie, stwerzyl sobie wlasny swiatopoglad.
Wedtug niego, czlowiek spckojny i zadowolony z czegos
osiagnietego, jest szkodnikiem, bo przez stagnacje sprowa-
dza cofanie sie kultury, zas niezadowolenie z tego, co ist-
nieje, budzi pragnienia coraz wyzsze, szalasy przebudowu-
je w palace, magje szatanska przemienia w wiedze Sci-
sla i pewna, pckonywa trudnosci przestrzem: i czasu, pu-
stynie przeksztalca w kwiinace ogrody, a na wszystkie do-
strzezone gdziekclwiek tajemnice rzuca jasne promienie
poznania. Regier rozumial, Ze niema i nie moze by¢ Zycia
bez stalej ewclucji, czyli bez przemian w kierunku desko-
nalosci. Ewolucja byla dla nieso rewclucja rozlozona na
stulecia, za§ rewolucja wydawala mu si¢ raptownym 1
gwaltownym skrotem hamowanej ewolucji. (Gdzie byla sta-
la ewolucja, tam rewoclucja byla niemczliwa, podobnie,
iak nieunikniona byla rewolucja wszedzie, gdzie krotke-
wzreezny despotyzm hamowal ewolucje. Dzieje §wiata by-
ty dla niego dziejami umysléw ludzkich, charakterow i tem-
peramentow. Gdzie rzadzil rozum, tam panowal fad, gdzie
zagniezdzal sie sentyment, tam panowal chaos. Podczas
swoich licznych podrézy po réznych krajach, nieraz mu-
sial zadawaé¢ sobie pytanie, dlaczego bogato wyposazona
Hiszpanja jest uboga i ciemna, a taka naprzyklad malutka
Holandja, wydzierajaca morzu ziemig swoja piedz za pie-
dzia, jest bogata? Przeciwstawial kraje poinocne Europy
i pélncenej Ameryki krajom poludniowym i szukal przy-
czyn bogactwa krajéow ubogich i ubéstwa bogatych. Bo
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wszak kraje pétnocne nie moga réwnaé sie z potudniowemi
co do bogactw naturalnych. Na pélnocy czlowiek musi
walczyé z tysiacznemi trudnosciami, jakich poludniowiec
nie zna, a jednak rzecz dziwna: czlowiek poludniowy jest
ubogim w poréwnaniu z pétnocnym, tak bardzo uposledzo-
nym przez nature. Ten paradcks histeryczno - socjologiczny
dawal duzo do myslenia. Czy czlowiek zbogacil si¢ na pol-
nocy w walce z przyroda wlasnie dzieki temu, Ze zmuszo-
ny duzo mysleé, rozwinal w sobie zdolnosci umystowe i wy-
przedzil niemi potudniowca? Czy pokonywajac niezliczo-
ne trudnosci rozwinal w sobie wlasnosci i przymioty cha-
rakteru, ktérych brak potudniowcowi?

Szukajac odpowiedzi na to pytanie, Regier nie mégi
nie dosirzedz, ze kraje pélnocne zamieszkane sa przez
ewangelikéw, zas poludniowe przez katolikéw. Oczywiscie,
nie wysnul z tego wniosku, ze ewangelicyzm zbogaca, a ka-
tolicyzm zuboza, ale powiedzial sobie, ze niezawodnie ist-
nieja pewne dyspozycje duszy, ktére wyhodowane przez
trudnoséei zycia na pélnocy, przekladaja niejako z nalogu
wszystko co trudniejsze i mniej dostepne, nad rzeczy la-
twe i szybko osiggalne. I ta tezyzna jaka sie wytwarza w
cztowieku walki, staje sie jego bogactwem. Czlowiek taki
rozni sie od zwclennika kwietyzmu i kontemplacji. Inaczej
dziala i inaczej mysli, Na poludniu czlowick siaje sie za-
leznym od przyredy, ktéra bywa rozrzutna, chociaz bywa
takze kaprysna, na pélnocy czlowiek czuje sig zaleznym
wylacznie od swejej wlasnej dzielnosci i przemysinosci.
Stad wyplywaja pewne konsekwencje takze w dziedzinie
wartosci moralnych, a przedewszystkiem w dziedzinie re-
ligji. Czlowiek pélnocy sam staje wobec wiekuistej zagad-
ki i ckiem ducha spoglada w nia nieustraszenie, czlowiek
poludnia pezostawia ja innym, a sam zadawalnia sie wia-
ra w tych innych ludzi. Rézne nazwy moznaby dawa¢ tym
dwom réznym typom: uczuciowca i rozumowea, optymisty
1 pesymisty, zainteresowanego i obojetnego, choieryka i san-
gwinika, zaleznie od tego, czy nacisk polozy sie na stronie
intelektualnej, afektywnej, czy charakterowe;j.

Szukajac cdpowiedzi na pytania zwiazane z takim sta-
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nem rzeczy, Regier zawsze i przedewszystkiem myslal o
Polsce, ktéra czynila wylom w jego schemacie jako wyja-
tek w regule. Nalezac do ludéw péinocnych, religijnie po-
zostala niezdecydowana, bo w gruncie rzeczy nie przyswoi-
la sobie katolicyzmu w tej mierze, jak Hiszpanja, Irlandja
lub Niemcy katolickie, a zarazem pozostala daleka od pro-
‘estanckiego sposobu myslenia i odczuwania. By¢ moze, iz
dlatego wlasnie to jej niezdecydowanie zachecalo dwa wro-
gie jej $wiaty do walki o nia. Podczas gdy Rzym panowal
nad nia szeroko, ale plytko, mysl rosyjska z jednej strony
a niemiecka z drugiej, usilowaly przenikna¢ w giab jej du-
szy, zdoby¢ ja dla siebie. Regier nie mégl zamyka¢ oczu na
fakt, ze w Polsce bylo jednakze bardzo duzo obcego, nie-
polskiego. Choéby w ostatnich czasach, budowali ja Niem-
cy i Rosjanie na obraz i podobienistwo swoje. Rzym budo-
wal katolicki kosciot i katolicka dusze, Niemiec przemysl,
Zyd handel, Rosjanin wiezienie i cytadele, inni cudzoziem-
cy wnosili pcérednio lub tezposrednio wiele rzeczy specjal-
nie swoich, lub miedzynarodowych. Oswiecony Polak przy-
swajal sobie bardzo tatwo to, co przychodzilo z cywilizo-
wanej zagranicy, a masy ludowe dzwigaly swoje jarzmo
w rezygnaciji i obojetnosci wobec tego wszystkiego, co so-
bie w Polsce robi Rzym, Moskwa, Niemiec...

Regier byl oczywiscie przekonany, ze wplywy obce
przyciagane sa przez jakies polskie vacuum duchowe 1 ze
skoricza sie dopiero wowczas, gdy z Polski rusza potezne
prady na wszystkie strony Swiata. Aby si¢ to stac moglo,
musi nastapi¢ pewna pelnia duchowa, a potem przepelnie-
nie tak silne, iz moglyby powstaé¢ prady odsrodkowe. Musi
pewstaé bogactwo duchowe jako podstawa bogactwa ma-
terjalnego, a potem to bogactwo materjalne musi stac sie
podwalina dla kultury intensywnej. Czasem, w rozmowie
z Rutkowiczem Regier wpadal w szewska pasjg, gdy jakies
zdarzenie wskazywalo mu na to, ze buduje si¢ potede pari-
stwowa, niby olbrzymie naczynie, a nie wiadomo, co si¢ w to
olbrzymie naczynie wleje.

Od pewnego czasu stalo mu sie jasniejszem, niZ kie-
dykolwick, ze wszystkie dolegliwosci polskie pochodza wy-
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facznie z braku idei. Méwil o tem przy kazdej nadarzonej
sposobnosci, a nawet pisywal, a o trafnosci swego pogladu
byt tak gleboko przekonany, ze i sam sie zapalal i innym
udzielal swego zapatu, albo pobudzal ich do ostrej opozycii.
Pewnego wieczoru po przeczytaniu jakiej§ polemiki mie-
dzy dwoma zasadniczo przeciwnymi sobie obozami na te-
mat potegi zbrojnej panstwa, rzucil sie na przychodzace-
go w gosci Rutkowicza, jakby to on byl winien owej pole-
mice, strescit mu w kilku slowach spér gazeciarski i rzekt:

— Czy ty rozumiesz takie rzeczy? Ja nie. Mam wra-
zenie, ze buduje si¢ ogromnie mocna kase pancerna dla
przechowania w niej jakiegos wyjatkowo wspaniatego bry-
lantu. Ale tego brylantu niema...

— Nie znam si¢ na bizuterji — odpowiedzial Rutko-
wicz — ktéremu nie chcialo sie wdawaé w dyskusje zasad-
nicze,

— To nie jest bizuterja, tylko oburzenie — pouczal

go Regier, udajac, ze nie rozumie drwiny przyjaciela. —
Chodzi o idee. Jesli bez ilustracji nie rozumiesz, to wezmij

sobie Ateny i Sparte. Ateny, jak bylo potrzeba, umiaty sta- &
na¢ w obronie swojej wolnosci, a wolnoéé ta byla im po- ﬁ
trzebna na stworzenie tej wspanialej kultury, ktéra zyje- =
my jeszcze i my, za§ Sparta stala na strazy swej jalowo- ﬁ
sci duchowej, uzbrojona po zeby. Gdyby Spartanin byt zro- g
zumial, Zze wolnosé jest przecie tylko srodkiem do jakie- ’;
gos celu, to bylby sie moze pod niejednym wzgledem upo- B
dobnil do Atericzyka, ale jemu nawet przez mysl pewno 5
nie przyszlo, ze wolnos¢ bedaca celem samej sobie, jest i
absurdem. ;

— No dobrze, dobrze, ale skad tak odrazu wytrza- =
sniesz idee? — nacieral Rutkowicz. .

— Wida¢ zaraz, ze tych rzeczy nie doceniasz i nie my- 2
Slates o nich nalezycie — zachnatl sie Regier. — Idei nie

tworzy si¢ na kolanie; ona przychodzi mimochodem, gdy
jednostka czy spoleczeristwo zabiera sie powaznie do ja-
kiego dzieta. Gdy jakies spoleczeristwo postanowilc roz-
wiazaé jedne z trudnosci dzisiejszego $wiata i gdyby wola
iego zdotala skupi¢ dokota siebie wszystkich, lub choéby
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tylko niektérych, to juz byloby na drodze do idei, czyli na
drcdze do zrédia sily. Doskonalenie pewnej wytwérczosei,
budowanie czegos ncwego, wynajdowanie srodkéw do usu-
niecia brakéw i potrzeb, to ped energji, ktéry przeksztalca
ducha i swiat.

— To sa rzeczy bardzo skomplikowane... — machnat
reka Rutkowicz. — Zycie jest nieskonczenie wigksze od
wszelkich myS$li o niem. Idea to niewyrazna mysl o bardzo
wyraznych sprawach. Anglik nie dorabial floty do idei, ale
idea przylepila sie do floty jak etykieta do butelki wysta-
lego wina. Mylisz sie, Ze o tych rzeczach nie myslatem. Lo-
gicznie, idea wyprzedza rzecz, ale w Zyciu pierwszenstwo
ma sprawa, a dopiero potem przychodzi imie

Regier sluchal uwaznie, jakby pod wplywem slow
przyjaciela kontrolowal swoje wlasne przekonania i po-
¢lady.

— Mozna rzecz wyrazi¢ i tak — zgodzil si¢ wreszcie

- ale dla mnie nie ulega watpliwosci, ze idea Angin byla
juz w pierwszej jej fregacie i wilasnie dlatego, ze la idea
zyla, powstala z czasem taka wielka Ilota. Na poczathu by-
lo stowo, méj kochany. Trzeba wiedzie¢, dokad sie idzie
i czego sie chce. W naszym wypadku obok zagadnienia
technicznego, jak istnie¢ miedzy dwoma wielkimi i niebar-
dzo zyczliwymi narodami, jak zachowaé sobie wolnos¢ i nie-
podlegloéé, mamy zagadnienie moralne, na co uzy¢ wolno-
sci, jak wyzyskaé ten boski dar, pozwalajacy na przeksztal-
cenie czesci §wiata, czy nawet catego swiata na obraz i po-
dobienistwo swego ducha.

— Wiec co kazesz robié? Zycie narodu to zywiol. Nie
chodzi o to, aby mieé¢ jakié idealny ustréj, ale madrych,
uczeiwych ludzi. Anglik ma konstytucje ogromnie zacofa-
na, ale jednoczesnie jest najwolniejszym na Swiecie czlo-
wiekiem, w Rosji ustawa zapewnia maximum wszelkich
wyobrazalnych wolnoéci, a Resjanin jest niewolnikiem.
Gdyby nasza konstytucja byla o polowe mniej liberalna,
ale wcielona w zycie, to byloby nam wszystkim lepiej, bo
dzisiaj jest na papierze, a nad Zyciem panuja potegi zgo-
la nieliberalne i ciemne. Zreszta i my mamy swoja idee...
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— Mamy? — przerwal mu Regier zdziwiony i za-
ciekawiony.

— Naturalnie — przyswiadczyl Rutkowicz. — Mamy
idee mechanizacji i unifikacji zycia. Nasi mezowie stanu —
usmiechnal sie Rutkowicz — uwazaja, ze wszystko byloby
dobrze, gdyby wszyscy obywatele byli do nich podobni z
wyznania religijnego, uczué narodowych i przekonan po-
litycznych. Stad we wszystkich programach zawsze i wsze-
dzie wysuwa sie na czolo oklepane jednosci wiary, jezyka,
cbyczaju, jakby to trzeba bylo robi¢ specjalnie i jakby to
sie zrobi¢ dalo. Anglja ma w kazdem miasteczku dwadzie-
scia sekt religijnych, a jej jezykiem moéwi sto kilkadziesiat
miljonéw ludzi. Ameryka poszla jeszcze dalej pod tym
wzgledem, a jej cbyczaj nasladowany jest w wielu wypad-
kach 1 u nas. My powtarzamy sobie bezustannie, ze w jed-
nosci sila i forsowaniem tej jednosci rozbijamy ja 1 tam,
gdzie ona istnieje... To jest dowcipne...

— Alez w takim razie mamy zupelnie jednakie po-
glady — zawolal Regier — i nie rozumiem dlaczego zacza-
les od udawania, ze nie rozumiesz, o co mi 1dzie. Widzisz,
mnie zawsze tak ckropnie irytuje, g¢dy widze, ze do nas
trafia moda golenia sie po amerykansku, ubierania sie w
kratke, palenia fajki, a nie moze do nas trafi¢ troszke ame-
rykanskiego rozumu i energji.

Rutkowicz nie odpowiedzial i pograzyt sie w myslach,
widaé bylo, ze sie nad czems$ gleboko zastanawia i nie mo-
ze dojs¢ z samym soba do tadu.

— Slyszales — ozwal sie po chwili — ze sie szykuje
nowe przesilenie rzadowe?

— Styszalem odpcwiedzial Regier — ale sie ta-
kiemi rzeczami nie przejmuje. Niema w temn nic niezwy-
kiege. Przesilenie co pél rcku, czy co dwa tygodnie, to
kwestja przyzwyczajenia. Jesli w Ameryce i Anglji sita
jest w rozbieznosci, to u nas moze sile wytworzy zasada
niestalosci — usmiechnal sie Regier. — Czy zanosi sie na
jakie niezwykle przesilenie.

— Mnie irytuje ta zwyklosé przesilen — rzekl Rutko-
wicz. — Gdy sie jakiemu z panéw partyjnikéw zachce rza-
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dzi¢, to organizuje cdpowiednie glosowanie, a po niem spa-
ceruje do palacu rady ministréow.

— Az do nastepnego glosowania.

— Ktére nie kaze na siebie dlugo czeka¢. Moznaby sie
i tak pocieszaé — moéwil Rutkowicz — ale ostatecznie po-
wstaje pytanie doéé¢ wazne, kiedy w Polsce wejdzie w zycie
kenstytucja, kiedy uporzadkowane zostana sprawy zwia-
zane z zasada wolnosci sumienia mniejszosci narodowych,
kiedy reforma rolna 2z papieru przejdzie w Zycie? Tym-
czasem mamy takie sobie kontredansy partyjne.

— W braku czego innego, dobre i to — machnatl re-
ka Regier.

— Moze masz racje. Trzeba nie przejmowac sie.

— A ty$ sie pewno przejal ?— rozesmial sie Regier.

— Tak — odpowiedzial Rutkowicz. — Bo ty sig nie
przejmujesz takiemi rzeczami?

— 1 jak jeszcze! — przyznal sie¢ Regier z komiczna
powaga. — Ale spostrzegam, Ze wydarzenia nastepuja po
sobie tak czesto i w takim monotonnym rytmie, iZ same
sprowadzaja uczuciowa obojetnosé. Zreszta dobrze jest by¢
jednym z paru miljonéw cbojetnych.

— To sie nim stan.

— Stane sie z wszelka pewnoscia — zapewnial Re-
gier. — Glupstwo i monotonja nudza, a patrzenie na ma-
cheré6w partyjnych takze do wielkiej przyjemnosci nie na-
lezy. Gdytyz w tem wszystkiem bylo przynajmniej tyle
poczeiwesci, co §réd przygodnych muzykéw , Kwartetu”
Krylowa, ktérym zdawalo sie, ze wszystko pojdzie dobrze,
gdy sie poprzesiadaja, to moznaby si¢ usmiecha¢, ale gdy
chodzi o mniej idealne sklonnosci muzykanckie, to czas
najwyzszy czyta¢ madre ksiazki albo uprawia¢ sport.

— Czyta¢ madre ksiazki... — powtorzyl sobie pod no-
sem Rutkowicz. — Gdziez je masz, te madre ksiazki?

— Sprowadzam z Francji, z Niemiec, czasem z Cze-
chostowacii, od czasu do czasu i u nas cos napisza. Mozna
jako§ wvtrzymaé.

—- Pocieszyles mnie — rzekl Rutkowicz — wigc so-
bie péjde. A jakie ksiazki czyta¢ najlepiej?
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— Historje sztuki, literatury, historje religji rzymskiej
za Augusta, Sume teologji Tomasza z Akwinu albo o po-
chodzeniu gatunkéw Darwina — wszystko to jest réwnie
skuteczne. Gdybys chcial studjowaé psychoanalize Freuda
albo napisy klinowe, to méglbym ci stuzy¢ bardzo dobre-
mi wydawnictwami przedwojennemi...

— Wybér jest duzy w kazdym razie — moéwil Rutko-
wicz, Zegnajac sie z przyjacielem. — Jak znowu bede zgry-
ziony, to wpadne do ciebie. Ogromnie sie uspokoitem.

— Przyjdz kiedy, jak bedziesz niezgryziony, to cie
przyprawie o szewska pasje — zapraszal go Regier.

— Szewskiej pasji mam sam dosy¢. Gdyby bylo na
nia zapotrzebowanie takie, jak naprzykiad na saletre chi-
lijska, to mégtbym zrobi¢ $wietny interes. Do widzenia.

Odprowadziwszy przyjaciela do drzwi, Regier powro-
cil do gabinetu i zabral sie do roboty, ale tego wieczoru
nie bylo mu sadzonem pracowaé, bo po niedlugiej chwili
wrocita do domu Helena i odrazu przyszta do niego zmi-
na bardzo zatroskana. Chociaz prébowala sie usmiechac,
niebardzo se jej to udawalo. Regier nie wytrzymal i za-
pytal:

— Co sie stalo?

— Moze nic, moze mi sie tylko zdaje — odpowiedzia-
la i zawahala sie.
— Bytas u Ludki? — Regiera juz dawno niepokoilo

postepowanie Iweckiego i obawial sig, ze pozycie Ludki
szczesliwem nie jest.

— Tak — powiedziala krétko i cicho, jakby w tem
krotkiem przyswiadczeniu byla cala opowiesc.

— Powiedziala ci co?

— Skadze znowu! To sa wszystko moje spostrzezenia
i wnioski. Moze nie mam racji, ale nie moge sie oprzec
wrazeniu, ze Ludka nie jest szczesliwa z tym Iweckim. Mo-
wilam ci juz, ze spotkatlam go kilka razy z ta panienka z
kresow...

— Z panna Madazia.

— Aha. Zrazu staralam sie uspokoié¢, ze to jest jego
pupilka, ktéra w dodatku sam mu poleciles, ale to nie jest
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vteka zyczliwego czlowieka... Stanowczo nie — do-
a z naciskiem. — A w dodatku Ludka poptakuje; nie

mam juz co do tego watpliwosci, chociaz ona ukrywa sie
ze swoja bieda. Tam sa nieporozumienia.

— Ale jakie? — nalegal Regier.

— Najgorszemi bylyby takie, ktére rodza sie z braku
mitosci, To jest jedyne zle nieporozumienie w malzenstwie.
Wszystko inne to drobiazgi.

Oboje zamyslili sie nad smutna rzeczywistoscia, o kto-
rej nie chcieli i nie mogli méwié. Jakims szczatkiem na-
dziei tudzili sie, ze moze to wszystko ich przywidzenie,
ale jednoczesnie zdawali sobie sprawe, ze gdy dochodzi do
takich spraw, ktére najbardziej ogélnikowo i eufemistycz-
nie nazywa sie nieporozumieniami, to zazwyczaj sprawa
jest juz nie do naprawienia, Mozna ocali¢ pozory, ¢dy na
ich ocaleniu bardzo zalezy, ale znikajacej milosci sila utrzy-
mac¢ nie mozna.

— Nie rozumiem doprawdy.. — moéwil Regier, trac
czclo.

— Sprawa nie jest zbyt trudna do zrozumienia — od-
powiedziala Helena. — Przypuszczam, ze Iwecki zainte-

resowal sie panna Madzia. Jak daleko idzie to zaintereso-
wanie i jakie wyplyna z niego w dalszym ciagu konsekwen-
cje, to narazie okresli¢ des¢ trudno, ale pewnem jest, ze
na takim czlowieku, jak Iwecki, oprze: sie na przyszlosé
nie mozna, nawet gdyby doszlo do pojednania chwilowego.

— Dlaczego? — zapytal Regier, ktéremu serce Sci-
skalo sie na sama mysl tych wszystkich powiktan, jakie
czekaly jego kochana siostrzenice. Przypomnial ja sobie,
jak serdecznie krzatala sie ongi, aby go zblizyé z Helena
i jak szukala w nim powiernika podczas jego pobytu w
Zabloniu.

— Ludka jest tadna, wytworna i madra a zarazem jest
to charakter nawskros czysty. Czlowiek powazny musialby
sie czu¢ szczesliwym, majac taka zone. Jesli Iwecki od-
wraca sie od niej, to wartosci moralne niemaja dla niego
zadnego znaczenia... Nie chodzi tu o pobladzenie zapewne,
ale 0 wyraz natury. Czy znasz go blizej?
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— Nie znam — odpowiedzial Regier, ale w duchu
przepowiadal sobie jego stowa o majatku i jego poglady
na wartosé srodkéw uzytych do zdobycia pieniedzy. Pomy-
élal, ze jesli inne jego poglady sa réwnie radykalne pod
wzgledem obojetnoéci moralnej, to mozna sie¢ po nim spo-
dziewaé wszystkiego. — Nie, niestety, blizej go nie znam —
powtorzyl ciszej, niby wyrzut pod wiasnym adresem, ze
niedoéé czuwal nad szczesciem mlodej dziewczyny, ktérej
powinien byl przecie zastapi¢ zmarlego ojca. — Co ro-
bi¢? — westchnal bezradnie.

Helena nie zaraz odpowiedziala. W myslach przebie-
gla wszystkie sposoby dowiedzenia sie calej prawdy, ale
niebardzo wiedziala, co nalezaloby zrobi¢, gdyby bylo wia-
domo, ze Iwecki odwraca sie od Ludki i Ze jego zaintereso-
wanie sie panna Madzia moze mie¢ jakies dalsze konse-
kwencje. Ludka bedzie sie do ostatka trzymala nadziei i be-
dzie zamykala cczy na oczywistosé, a poza tem starac sie
bedzie ukryé istotny stan rzeczy zawsze gleboko upoka-
rzajacy dla krzywdzonej kaobiety.

— Bedziemy musieli czekaé zupelnie bezradnie — od-
powiedziala po namysle. — Ludka nie zerwie z nim, bo go
zapewne pomimo wszystko kocha, a w dodatku nie wyobra-
zam sobie matki, ktéra wszelkiemi silami nie starataby sie
ufrzymaé przy sobie ojca swego dziecka. To jest bardzo
$mieszne, ale niemniej prawdziwe, ze pokrzywdzona ko-
bieta ma jakas niedorzeczna my$l wlasnej winy i doznaje
uczucia wstydu za to, ze ja wybrany mezczyzna rzuca. Be-
dzie wiec cierpiala i milczala, aby tylko unikna¢ koniecz-
nosci nazwania rzeczy po imieniu choéby wobec matki, kto-
ra byla przeciwna temu matzenstwu.

Regier sluchal uwaznie i zastanawial si¢ nad kazdem
slowem Heleny.

— Nie! — rzekl stanowczo — do tego nie dopuszcze.
Przecie to bylcby skazywaniem sie na poniewierke ze stro-
ny tej biednej Ludki! Nie mialem pojecia, ze moze sig cos
podobnego staé, ze spotka to taka dobra, ufna i szlachetna
kobiete, jak Ludka, bo bylbym stanowczo zapobiegl temu
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fatalnemu zwigzkowi. Ale gdy sie juz stalo, trzeba konie-
cznie te sprawe wyjasnié¢ i skonczyé tak albo tak.

Helena usmiechnela sie bolesnie. Przypomniala sobie
wlasne swoje bolesne doswiadczenia ditugich lat udreki
i rzekta:

— Niczemu nie bylby$ zapobiegt i nic nie bylbys§ zdo-
tal zrobi¢, chyba przymusem, wiec nie czyn sobie wyrzu-
tow. A dzisiaj, gdybys zaczal méwié¢ z Ludka o tych rze-
czach, ktérych si¢ ledwo domyslamy, to cie szlachetnie
oszuka, Ze jest zupelnie szczesliwa i ze Iweckiemu nie moz-
na niczego zarzucic.

W nocy obudzil sie Regier z uczuciem, jakby zamiast
na 16zku spoczywat na kamieniach. Tak jakos niewygodnie
bylo mu na $wiecie. Poprawial sobie poduszke, ale raptem
sen odlecial od niego na dobre. Przypomniala mu sie spra-
wa Ludki. Lepiej, niz wieczorem zrozumial, ze jej sie dzieje
krzywda. Ale jaka? Iwecki przestaje ja kocha¢? — po-
wtarzal sobie to pytanie kilka razy i nie mégl zrozumieé,
dlaczego mialoby tak byé? Przypomnial mu sie wieczér w
Zabloniu i zwierzenia Ludki na spacerze, zakoriczone wy-
buchem jej serdecznego placzu.

— Nie $pisz, Stachu? — ozwal si¢ szept Heleny.

Drgnal, przylapany niespodzianie na swoich posep-
nych myslach o Ludce. Zdziwil sie, ze Helena nie $pi i za-
niepokoil sie tem. Odgadywal, ze i ja zbudzila podswia-
doma troska o Ludke.

— A ty? — zapytat wymijajaco.

— Tak mi si¢ jako$ nie $pi — odpowiedziala. — Ma-
rynia widaé¢ za duzo napalila.

— Rzeczywiscie — czepil sie chetnie tej sposobnosci
zepchnigcia bezsennosci na Marynie. — Trzeba jej powie-

dzie¢, zeby w sypialni juz nie palila, bo przecie juz wiosna.
— Tak, ale jeszcze bywaja dni bardzo chlodne.
Przez dluga chwile bylo cicha. Oboje towili swoje od-
dechy, aby sie dostuchaé¢ powrotu snu i kazde udawalo
spiacego. Wreszcie Helena nie wytrzymala.
— Nie martw sig, Stasiu — szeptala w nocna cisze —
wszystko bedzie dobrze.
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Gdy zaczynalo szarze¢, zasnal mocnym snem, zmegczo-
ny zgryzotami i troskami. Obudzil si¢ o ésmej, a chociaz
pierwsza lekcje mial dopiero o dziesiatej, wstal, ubral sig
szybko i po éniadaniu wyszedl na miasto. Na najblizszym
przystanku wsiadl do tramwaju i pojechat do Iweckich.

Stuzaca otworzyla mu i wyjatkowo grzecznie popro-
wadzila go do saloniku.

— Ale pani niema — rzekla zaklopotana. — Mialam
wlasnie zawiadomié pana profesora, Zze pojechala na pare
dni do Zablonia.

— Czy pojechala tylko z Jureczkiem?

—_ Tak... Pani nie chciala zebym jej towarzyszyla —
tlumaczyla sie dziewczyna.

Regier stal przez chwile przygnebiony, niezdecydowa-
ny. Nawet sobie nigdy nie wyobrazal, ze taka prosta roz-
mowa moglaby by¢ tak ciezka.

— A pan major?— zdecydowal si¢ wreszcie na py-

tanie.

— Jeszcze nie wrocil.

— Aa, nie wrécil!... — wyrwalo si¢ Regierowi.

— 7 Gdanska. Pewno dluzej tam bedzie, bo to stuz-
bowo — méwila dziewczyna. — Pani zostawila mi depesze,
zebym zaraz wyslala, jak tylko pan przyjedzie.

— No to dobrze — usmiechnal sie do niej — niech

Andzia zaraz wysle te depesze, jak tylko pan major przy-
jedzie.

»
»* -

Plynely znowuz dni i tygodnie w gluchem milczeniu
wewnetrznem. Nie rozmawial z Helena o Ludce, wstydzac
sie za ludzi, czy za los, a Helena méwila takZe o wszyst-
kiem innem, tylko nie o niej, jakby zagadywala to, co ich
oboje z tak bliska obchodzilo, niepokoifo i bolato. Nie przy-
znajac sie do tego, oboje zachodzili czesto do mieszkania
Iweckich, aby sie czegos dowiedzie¢. W przeciagu tych kil-
ku tygodni Ludka napisala do nich jeden raz tylko, ze po-
niewaz maz jej przez dluzszy czas bawi¢ musi sluzbowo
poza Warszawa, wyjechala do matki, bo w Warszawie by-
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oby jej samej zbyt smutno. Prosila, aby od czasu do cza-
su zajrzeli do jej mieszkania,

Regier czynil to bardzo czesto. Razu pewnego, gdy
przed lekcjami mial jeszcze duzo czasu, pojechal znowuz
do mieszkania Iweckich i dowiedzial sie, ze pan major przy-
jechat.

— Kiedy?

— Wczoraj wieczorem.

— Telegrafowatas?

— Nie, bo pan zabrat tylko nietkére swoje rzeczy i pa-
piery i zaraz pojechal na kolej.

— Ach tak... No, a kiedy znowu przyjedzie? — pvtal,
cedzac z trudem slowa.

— Nie $mialam sie pytaé¢, bo pan major bardzo sie
Spieszyl.

Stal jeszcze chwile, jakby chcial o cos zapytaé, czy
cos ustysze¢, ale nie zdoby! sie na pytanie. Bylo mu ciez-
ko. Rozumial, ze stuzaca musi sie przecie domyslaé, jak
smutnie rzeczy stoja i ze niema sposcbu, aby zostaly przed
niag zatajone, czy upiekszone. Zdawal sobie sprawg, jak
upokorzajacem bywa czasem wspolczucie ludzi obcych,
szczesliwych, spokojnych i w gruncie rzeczy cbojetnych na
cierpienia innych. _

— No, dobrze, Andziu — rzekl, silac sie na uémiech—
niech Andzia dobrze pilnuje mieszkania. Do widzenia.

Gdy schodzit ze schodéw, pomyslat, ze Andzia moze
nie ma pieniedzy. Major sie o to nie zatroszczyl. Ludka me-
gla w swojem zmartwieniu zapomnie¢. Siegnal do kieszeni,
dobyl z pertfelu kilka papierkow i zawrécil na gore. Gdy
zadzwonil i gdy dziewczyna mu otworzyla, zaklopotal sie
1 stropil. Nie pomyslal nawet, jak to umotywowaé, ze jej
daje pieniadze.

— Zapomnialem powiedzie¢ Andzi — zaczal sie tlu-
maczy¢, podajac jej pieniadze — Ze mi pani majorowa pi-
sala...

— O, prosze pana, ja mam jeszcze duzo pieniedzy —
zapewnila go Andzia. — Pani mi postala zaraz na drugi
tydzien poczta.
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— Aha, wiec Andzia jeszcze ma. To dobrze, a jakby
bylo potrzeba, to prosze do nas kazdej chwili.

Gdy sie znalazt na ulicy, stalo mu si¢ jasnem, Ze spra-
wa jest daleko smutniejsza, niz mu si¢ zrazu zdawato. Iwe-
cki wpadl dc domu, jak do hotelu, zabral ubranie i papie-
ry i pojechal sobie. Biedna Ludka siedzi w Zabloniu i po-
sylala stuzacej pieniadze, otrzymywane wida¢ od matki. !
Przyszlo mu na mysl, ze juz dawno nie zatroszczyl sig o "53
swoja siostre, aby sie dowiedzie¢, jak sie jej powodzi i czy ,
jest zdrowa. Robil scbie z tego powodu wyrzuty i byt \
smutny. ﬁ

Szedt Aleja Ujazdowska w strong Nowowiejskiej 1 ,
starym utartym szlakiem z czas6w niedawnych, ruszyl w ;
strone lotniska Mokotowskiego na ulice Topolowa, gdzie \
tyle razy bywal u staruszki ciotki i gdzie towarzyszylo mu o
tyle réznych mysli i uczué. §

Widzial samego siebie z wielka wyrazistoscia, niby ko- oy
so$, kto przez cale zycie ucieka przed cierpieniem i zgry- 3
zota i szuka szczescia, ale nie udaje mu sig uciec od zgry- %
zot i nie udaje sie znalezé niezakloconego szczescia. Ludzie &
zblizaja sie do siebie w nadziei, ze kto§ podzieli sie¢ z ni-
mi szczesciem i radoscia, a tymczasem ich blizni dziela sie

z nimi niedolag 1 smutkiem. :

Przeszedl przez plac Zbawiciela i szedi dalej ulica ?
Nowowiejska ku bramie placu wyscigowego. Ogarniata go g
melanchclja wspomnien, jak srebrna mgla nad lakami w g
ciepla noc wiosenna. Mysli pomyslane tutaj niegdys$ i u- RS
czucia czute, budzily sie pod jego krokami i wyrastaly 31
kwiatami, badylami, $cierniem. Wtedy jego tresce bylo na "f
imie ciocia Tercia, zgryzoty i klopoty ucsobione byly w jego &
siostrze, ktora nie wiedziala nieraz co poczaé, aby jakos =
istnie¢, aby pomodz dzieciom, aby sie nie daé¢ pochlonac =
nacierajacemu ze wszystkich stron odmetowi zycia. Byla ‘
wtedy milczaca melancholja, pelna miejscami glebokiej -
zalogei, jak stcjace ciemnogranatowe wody milczacych je- 7]

zior, zamykajace sie radosnym promieniom slonca cieniami
nieznanych i niepojetych smutkéw.
Spojrzal w gore i zamarl w radoéci wspomnianego

SLARLARANTY Loy = s . I T 2T T b o G
- - ) N AL Al sda st NN DA




2300

szczescia. Warczac groznie i wesolo na jasne slorice, wielki
zuk aeroplanu zanurzal si¢ w blekicie, swawolnie i bez tro-
ski igrajac z zywiolem chwiejnym i migkkim. Ach, jesien
ktéras z umierajacemi badylami slonecznikéw w malym
podmiejskim ogrédku, ach storice niskie i blade! I te wszyst-
kie mysli wtedy myslane i te uczucia czute! A skads, jak
z nieznanych glebin i z dalekiej przestrzeni leciaty dzwie-
ki menueta, $piewajacego melancholje samotnej uliczki
malego miasta. Pogodny, cichy smutek nieznanego serca,
zapisany melodja Beethovena, ktéry odkryl te zalosé bez-
imienng, przeniknal do glebi i opowiedzial calemu $wiatu,
aby bylo wiadomo, ze zycie jest bolace, a piekno jest pel-
ne smutku.

Przypomnial sobie niedawny dzien powszedni i po-
wszednia godzing, w ktérej cicho i spokojnie zagasto zy-
cie cioci Terci. Zamknely sie oczy, syte widoku slofica,
urwaly sie mysli, domyslane do ostatka, przestalo bi¢ ser-
ce spragnione spokoju. Pod bialemi brzozami na milczacym
wiejskim cmentarzu w Pasiecznej spoczelo strudzone cia-
to, zamkneto si¢ kolo, laczace kolebke i grob, radosci
i smutki plyna skros inne serca i inne mysli...

Minal Politechnike, spojrzat na szpital, okolo klérego
tyle razy przechodzil i nagle z za zelaznych sztachet przy-
leglego ogrodu rzucity mu sie gwaltowne gorace fzy do
oczu. Na galazce siedzial maly ptak i z r6zowej piersi wy-
rzucal takie glosne wezwanie do radosci, ze gdy zamilkal
na chwile, to cisza otwierala si¢ raptem jak przepasé¢ wy-
jaca milczeniem. Przypomnial mu sie ten ptaszek nieznany
z opowiesci cioci Terci, ktéry przerwal milczenie cmentarza
i placz pogrzebowy swawolnym swiegotem radosci. To bylo
w Pasiecznej, celu tesknoty zmeczonego starego serca cic-
ci Terci. Juz nie teskni. Ale tesknig za nia inni. Niech od-
poczywa w pokoju, bo inni tesknia za tylu rzeczami, ' za ty-
lu sprawami, podobnemi we wszystkiem do Pasiecznej, do
ktérej tak bylo daleko od Warszawy! I na wszystkich cmen-
tarzach po wszystkie czasy w dniach niesmiertelnej stonecz-
nej wiosny odzywaé sie bedzie radosny swiergot ptaszkow
0 rézowej piersi. :
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Topole pachnialy lepka mazia mlodych lisci, zdaleka
podzwanial czysto i szkliwo tramwaj, skads zalecial w cza-
dzie weglowym zapach wielkich dworcéw i niddosieznej
dali. Ach, czemze jest czlowiek, gdy wszystkiemi porami
duszy wdziera sie¢ do jego wnetrza swiat, jak bystra woda,
przerywajaca stabe groble! Wszedzie jest wczoraj i jutro
§piewajacy ptak, pachnace topole, melodja menueta gra-
nego niewprawna reka szarego smutku i wszedzie jest za-
pach zadyszanej, goracej lokomotywy, zapach spracowa-
nej syczacej pary i rozgrzanej oliwy.

Popatrzyl w okna domku tak dobrze mu znanego i z za
firanek wyjrzaly na niego smutne jego mysli, dalekie juz
i zgubione. Spojrzal na zegarek i uradowal si¢ niemal, ze
to najwyzszy czas zawrécié do szkely. Bylo mu tak, jakby
zyczliwe zycie ujelo go pod ramie i odprowadzalo z nad
mogily ku rzeczom wesolym i radosnym.

Liczyl w duchu dni, ktére jeszcze trzeba bedzie prze-
siedzie¢ w Warszawie i postanawial, Ze na wakacje poje-
dzie z Helena do Zablonia. Pobedzie u siostry, zobaczy Lud-
ke i jej Jureczka, bedzie tam Wtadek. Tyle serc zyczli-
wych, tyle miloéci zejdzie sie tam razem...! Alez natural-
nie, ze na wszystko znajda rade, ze niedola musi zosta¢ po-
konana i szczescie musi wrécié do Ludki i do wszystkich,
ktérzy smutni sa jej smutkiem. Ach, gdyby to juz mozna
bylo pojecha¢! Przypomnial sobie kochanego zacnego Ste-
pnia i spokojnie, bez zalu myslal o Niebozeckim, ktéry nie
przyjal go do swego gimnazjum w Zabloniu. Z pewnej od-
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legtosci widzial, jak dobrze sie stalo, iz nie ugrzazl w tem
miasteczku prowincjonalnem.

.

Byl sktonny do uogélnien, ze zlo jest dobre, bo zawsze

7%

na dobre wychodzi i ze nie nalezy si¢ niem nigdy przejmo-
waé. Na Krakowskiem Przedmiesciu spotkal Wtadka, byl
jakis zaaferowany i épieszyl dokads.

— Dziern dcbry, teologu! Dokadze to tak niepowaznie
pedzisz?

%
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— Mam dzisiaj colloquium filozoficzne i1 szykuje sie
do pognebienia profesora — odpowiedzial Wladek, $mie-
jac sie wesolo.

Porucznik Regier 17,

o
an
-1

IRRANT e 77 ~ R 14 337 S T Y




— Filczoliczne? Przeciez ty stuchasz teclogji.

— Méj kochany wujku, gdyby tak jeszcze bylo moz-
na, to do teologji byloby debrze dodaé i historje i przyrode
i medycyne ze wszystkiemi przyleglosciami — moéwil Wila-
dek rzeczowo i powaznie.

— Czyzby bylo tak zle z teologja? — niedowierzal
Regier.

— Przeciwnie, jest bardzo dobrze. Teologja rozrosia
sie¢ ogromnie, a dzisiejszy inteligentny duszpasterz musi
wiedzie¢ daleko wiecej, niz jego kolesa z przed lat dwu-
dziestu pieciu.

Regier widzial, ze siostrzeniec $pieszy, a i sam musial
byé niebawem w szkole, ale nie zegnal sie z nim, cheac go
jeszcze o cc§ zapytaé. Nie wiedzial, jak to pytanie sformu-
towaé, zeby sie wydalo obcjetnem 1 nie takiem znowu
waznem.

— A jak tam Ludka? — zapytal wreszcie, wyciaga-
jac reke na pozegnanie.

Nie wiem — odparl Wiladek szorstko. — Dowidze-
nia, — Uszedl kilka krckow, ale raptem zawrocil i zrow-
nawszy sie z Regierem, rzekl: — Ludka jesl nieszczesliwa,
bo pewno nie da schie wyperswadowaé tego Iweckiego.

— Jakto wyperswadowac?

— Bardzo zwyczajnie. Zobaczy wujek, ze on ja rzuci.
Trzeba. sie do tego ustosunkowaé. Przyjde wieczorem, to
porozmawiamy, a teraz zegnam, zebym sie nie spéznil.

Wykrecil sie na miejscu po zclniersku i poszedl w swo-
ja strone. Regier cbejrzal sie za nim i widzial go w tlumie
przechodniéw niosacego ksiazki i zeszyty na colloquium
filozoficzne. Przyszlo mu na mysl, ze précz tych ksiazek
niesie ten mlody chlepak troske o sicstre, ktérej trzeba be-
dzie wyperswadowac jej wlasnego meza. Patrzyl na innych
ludzi i dziwnie natretnie wracala mysl, ze kazdy z tych
przechodniéw moze mieé nieznana troske o nieznang Lud-
ke, czy cos takiego. Optymizm z przed chwili rozwial sie,
jak mgta na wietrze, a przed oczyma Regiera zrobilo sie
tak, jakby slonce przestonila chmura.

W szkcle byl zamyslony i wyrozumialy bardziej, niz
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zwykle. W dociekania historyczno-literackie i lingwistyczne
plataly mu sie rekleksje z dziedziny filozofji najbardziej pe-
symistycznej. Zycie wydawalo mu sie jakiem$ grubem nie-
porozumieniem. Jest pedem ku szczesciu i radosci, a w rze-
czywistosci jest pasmem niedoli i smutku. Ludzie buduja
wielkie domy, urzadzaja je na obraz i pedcbienstwo szcze-
scia, ale szczescie kaze czekaé na siebie i nie przychodzi,
czasem nie przyjdzie nigdy. Mijaja lata, czlowiek dobudo-
wal nowe skrzydlo domu, otoczyl swoje mieszkanie ogro-
dem, zgromadzil duzo rzeczy ladnych, zapewnil sobie wy-
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gode, az razu pewnego spostrzega, ze przychodzi starosé.
Ogarnie go lek, schwyci za gardlo zal, oczy zwréca sie
wstecz i teraz dopiero widza, Ze gdzies na ubogiej uliczce,
czy na zakurzonym gosciicu pewnego dnia o pewnej go-
dzinie przechodzilo szczescie, ale sie je ominelo, bo sen
o niem byl taki blekitny, jasny, olsniewajacy, ze az sie
¢milo w oczach.

A potem pewnego dnia, niespodzianie i nicoczekiwa-
nie, w domu budewanym przez dwadziescia pie¢ lat, bly-
snie jakis jeden krotki usmiech, padnie obojetne stowo, ro-
zedrga sie glos slyszany tysiac razy, i objawi sie szczescie,
jak skrzydio wazki znikajacej nad wodami. I przychodzi
radosne i smutne zdumienie, ze budowanie domu, kupowa-
nie tadnych sprzetéw, gromadzenie ksiazek i dziel sztuki
teraz dopiero ctrzymalo swoje znaczenie, gdy w tym domu
zakwitl 6w usmiech nigdy dotad nie widziany, rewelacyjny,
odslaniajacy tajemnice $wiata i zycia, jak blyskawica nocy
letniej odslania z dziwna jasnoscia rozlegte horyzonty.
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Przy kolacji prébowal méwi¢ o tem z Helena, ale juz &

nie umial tego powtoérzy¢ tak dobrze, jak mu sie to widzia-
lo podczas zaje¢ szkolnych, gdy mysl co chwila musiala
wracac¢ do innej rzeczywisteéci. Zapomnial o Wiadku i tem
zywiej ucieszyl sig, gdy uslyszal jego glos w przedpokeiju.
Pobiegl na jego spotkanie i wital go serdecznie:

— Jak tam wypadlo twoje colloquium?

Wladek przywitat si¢ z Helena i depiero, gdy usadowil ¥,
si¢ obrzedowo na wygodnym fotelu, odpowiedzial wujkowi:
— Czlowiek jest miara wszech rzeczy: ja mam zaula-
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nie do siebie, profesor do siebie. Nie zaimponowalem mu
tak, jak sobie wyobrazalem. Najlepiej, gdy sie idzie udep-
tana sSciezynka i odpowiada profesorowi milemi jego sercu
formutkami. A ja mam taki niepokonalny wstret do wszyst-
kiego znoszonego, uzywanego, splesnialego.

— Mowiles rano, ze do teologji trzeba dodawac bar-
dzo duzo innych logji... — rzekl Regier wyciagajac sio-
strzerica na rozmowe. Czail sie w nim dawny zapal mlo-
dzieficzy do szperania, podpatrywania i wygrzebywania
z mrokéw mysli ziarenek poznania. Cieszyl si¢ zgory, ze
Wiadek zasypie go swoim entuzjazmem, olsm paradoksami
zestawieni rzeczy niewspoimiernych i pozornie przeczacych
scbie, i szczerze rad byl z jego przybycia.

— Gdy sie studjuje teolcgje ewangelicka w Polsce —
nabieral Wtadek z gleboka, folgujac swoim racjonalistycz-
nym nalogom, — to trzeba wlasciwie studjowaé katolicyzm.
Niedawno jeden z kolegéw studjujacych we Francji, pisal
do mnie, ze katolicki profesor filozofji powiedzial podczas
wykladu, iz jako katolik nie liczy sie z czlowiekiem takim,
jakim jest ten czlowiek, ale z takim, jakim byé powinien.

— Wiesz, Wtadziu, ze to jest wcale tadne zdanie —
wtracila Helena, stuchajaca bardzo uwaznie wywodow
Wiadka.

— I madre! — dodal Regier. — To jest temat godzien
rozprawy.

— Otéz rozprawialem sie z nim bardzo dlugo--rzekl
Wiadek. — Jasnial mi przed oczami niby napis ryty zlo-
tem na bialym marmurze, ale mglil mi si¢ miejscami i nie
mcglem sie z nim uporaé. Powstalo wiele pytain: Czy na-
lezy bojkotowaé czlowieka rzeczywistego i $wiat rzeczy-
wisty, czy tez ustosunkowaé si¢ do niego w spos6b rzeczo-
wy i edwazny?

— Przepraszam — przerwala mu Helena, — zdaje mi
sie, ze nakaz jest doskonalym srodkiem pedagogicznym,
wiec gdy czlowiek otrzymuje ideal do nasladowania...

— Zapewne — zgodzil si¢ Wiadek, — ale powstaje
kwestja zasadnicza: jakim ten czlowiek byé¢ powinien?
Przedewszystkiem, kto mi ten ideal stwarza i kto mi go
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narzuca? Bo katolicyzm nie daje idealu do dyskusji, do
wyboru, do dobrowolnego przyjecia, lecz zmusza do niego,
gdy tylko posiada srodki po temu.

__ Sadzilbym, ze chrzeicijanstwo jest dos¢ jasne w
swoich nakazach — moéwil Regier, — aby czlowiek mogl
wiedzieé¢, jakim byé powinien.

__ Chrzescijafistwo ma za soba dwa tysiace lat roz-
woju — odpowiedzial spokojnie Wiadek. — Jest to okres
dlugi, a przy ksztaltowaniu sie mogto wszak latwo dojsc
do pewnych znieksztalcer. 1 doszio do nich rzeczywiscie.
Katolicyzm jest zamknigciem dyskusji zastyganiem i ka-
mienieniem lawy entuzjazmu pierwszych czasow chrzesci-
janstwa. Jednoczesnie jest dobrowolnem zamknieciem oczu
na rzeczywistoé¢ historyczna, ktéora tez ma byé nie taka,
jaka jest, ale jaka by¢ powinna.

— Ach méj Boze! — westchneta Helena, jacy ci stu-
denci szczesliwi, ze moga zajmowac sig takiemi cbjawienio-
wemi sprawami! Moéw dalej, Wiadziu!

_ Tylko co to ja chcialem powiedzie¢ dalej — $mial
sic Wiadek. — Aha! Bylbym nie wpadl sam na ten kon-

cept, ale natknalem si¢ na niewielka ksiazeczke francuska
o Dziewicy Marji. Zajrzatem do niej i zainteresowalem sie
odrazu jej przejrzystym ukladem. Wiecie, jak to jest w
Ewangelji, ze Marja miata po Jezusie jeszcze kilkoro dzieci
Nikogo to nie razilo i ewangelista zapisal to rzetelnie. Ale
petem zaczeto wystawiaé dziewictwo jako klejnot najoso-
bliwszy. Trudno bylo nie przypisa¢ go Matce Jezusa. Wiec
trzeba bylo wykomentowaé slowa ewangelisty o braciach
i siostrach Jezusa jako jego braciach i siostrach przyrod-
nich albo dzieciach Jézefa z pierwszego malzenstwa. Potem
kclejno dodawano do obrazu Marji Panny rys po rysie, az
doszlo do tego, ze trzeba bylo ustali¢ fakt jej niepokalane-
g0 poczecia, bo tak wynikalo logicznie z pewnych zalozen
doktrynalnych. Ale moze was nuzy takie bakalarstwo?

— Przeciwnie, ogromnie interesuje! — zawolala He-
lena.

— No wiec tak, albo trzeba rozsta¢ si¢ z pewna dok-
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tryna, czy zmodyfikowaé ja, albo tez rzeczywistosé wtho-
czy¢ w ramy tej doktryny...

— Rzeczywistos¢ wtlaczano, niestety w ramy doktry-
ny! — potrzasnal glowa Regier.

— Whicski ludzkiego rozumowania nazwano objawie-
niem Bozem i jako$ nie wypadalo, zeby objawienie Boze
mialo zostaé korygowane. Wykomentowywano i odkomen-
towywano, co bylo trzeba...

Wiadek zamilkt na chwile, jakby sobie co§ przypo-
minal.

— Aha! — zawclatl nagle uradowany, ze mu sie w po-
re przypcmniato. — Wiecie, jak to Jezus uzdrawia chorego
i kaze mu wstaé, wziaé loze i i¢ do domu. A nauczeni
w Pismie cburzaja sie, ze w sabat kaze dzwigaé 16zko. Tak
samo z klosami rwanemi przez uczni w sabat, i z innemi
sprawami. To znaczy, nie takim masz byg¢, Synu Bozy, ja-
kim jeste$, ale jakim masz by¢ wedlug nauki uczonych w
Pismie. Jest rozprawa Hoene-Wronskiegso o Stwerzeniu
absolutnem ludzkoéci. Znam tylko jej tytul i on mi sie teraz
przypemina: katolicyzm jest wlasnie takiem absolutnem
stworzeniem ludzkosci, swiata, Boga, wszvstkiego. Stwo-
rzeniem w teorji...

— Czy w dzisiejszym chaocsie powojennym takie stwo-
rzenie nowej moralnej rzeczywistosci nie byloby blogosla-
wienstwem? — wiracil Regier.

— By¢ moze, ze tak, gdyby ludzkos¢ miata moznosé
poddania sie dowolnosci — rzekt Wiadek. — Ludzkosé
szuka prawdy wbrew swojej gnusnej woli, i nie moze za-
dowolié¢ sie niczem, co nie wytrzymuje wszechstronnej kry-
tyki sumienia i rozumu. Rzym zadekretowal w swoim cza-
sie, ze nauka Kopernika jest glupia i heretycka, a jedne-
go z swigtych mezéw do pasji doprowadzala nauka o an-
typodach. Rzeczywistosé szta naprzéd i Rzym musial sie
z nig liczy¢. Z tego wynika, ze ci, ktorzy liczg sie z nia za-
sadniczo, nie tylko przypadkowo i konjunkturalnie, musza
wyprzedzaé te czesci ludzkosci, ktére zwigzaly swoje losy
z zasada rzymska.

— Jeszcze we Francji wpadla mi kiedys w reke cie-
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kawa ksiazka statystyki poréwnawczej — mowil Regier. —
Byla w niej mowa o przyczynach i skutkach doktryny ka-
tolickiej. W zyciu gospodarczem ujawnila sie przewaga
protestantyzmu w calej pelni, w nauce podobnie. Szkoda,
e sobie tej ksiazki nie przywiozlem.

— Gdyby sie wujek interesowal, to przyniésibym mu
troche takiej literatury z naszego seminarjum. Zreszta du-
zo sie nasuwa spostrzezen w innych dziedzinach zycia. Na
przyklad w literaturze: z jednej strony dogmatyczny, bez-
krytyczny Don Kichot, ktory tez nie liczy sie ze swiatem
takim, jaki jest, ale chce mie¢ taki, jaki sie jemu podoba,
a z drugiej strony myslacy Faust, filozofujacy Hamlet,
tworczy w csamotnieniu Rebinson... Mozna to nazwaé tak-
ze stylizacja, czy liryzowaniem Zycia. Jak w teatrze, gdzie
sie rozdziela role: ty bedziesz mezem, on bedzie przyjacie-
lem. tamten bedzie bogatym wujaszkiem, a tamta bedzie
Zona...

— 1 w zyciu, m6j Wladziu, odbywa sig stale taki teatr
i takie rozdzielanie r6l — usmiechnela sie Helena. — Naj-
gorsze, oczywiscie, to, ze jedni przesadzaja los innych, pre-
destynuja ich niejako...

_ Brawo, ciociu! — zawom! Wiladek. — Katolicyzm
predestynuje cale zycie doczesne i wieczne, uzaleznia je od
doktryn i wladcow, ale zarazem jest zasadniczym wrodiem
protestanckiego ustalania filczoficznej zasady predesty-
nacji.

Helena zamyslila sie i patrzyla przed siebie wzrokiem
cdwrécenym i nieobecnym, jakby w mroku usilowata do-
strzedz cos niewyraznego.

— Moze to jest przeciwko zasadom nauki chrzesci-
janskiej, ale zdaje mi sie — méwila powoli i z namyslem,
— 7e doktryne predestynacji trzeba koniecznie rozszerzyc
na cale zycie ludzkie. Sama doznatam na sobie skutkow te-
60, ze mojem Zzyciem, mojemi pragnieniami rozporzadzali
sie ludzie, ktorych musiatam stuchac... A nastepnie...

— Droga cicciu — zawolal Wladek, przerywajac jej,
— my mlodzi czujemy na sobie caly cigzar odpowiedzial-
nosci za zachowanie swiatu zasad chrzescijanskich. Do-
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strzegamy slepe dziecko na ulicy, czytamy o rybakach, kté-
rzy potoneli przy pracy, o miastach, ktére rozsypaly sie
W gruzy podczas trzesienia ziemi, o bezmysinych rzeziach
i mordach masowych, wspominamy za minione wieki te
straszne tragedje nieszczesliwych chorych kobiet, ktére
godne byly najtkliwszej opieki i milosierdzia, a ktére dzikie
barbarzynstwo spalito na stosach jako czarownice...

— Taka cudowna postaé, jak Joanna d'Arc — wtracila
Helena — w reku dzikiego zoldactwa i niemniej dzikiego
kleru...! Ginaca jako czarownica...! Co za ohyda, ze to sie
wszystko dzialp w imie milosiernego Chrystusa!

— I widzisz, ciociu, my wszyscy wiemy dzisiaj, ze
ludzkos¢, jesli ma wierzyé, to musi otrzyma¢ komentarz
do tych strasznych tekstow dziejowych méwit Wiadek.
— Nic na Swiecie nie dzieje sie bez woli Boga, prawda?
Wiec trzeba koniecznie ustali¢ udzial wol; Bozej w tem
wszystkiem i skontrolowaé nasze wychrazenia o Bogu. Bog
jest niezmienny i doskonaly, ale nasza wiedza jest zmienna
i niedoskonala. I na to nie poradzi zaden dogmat nieomyl-
nosci, zadne stosy, zadne anatemy. Dzisiejszos¢ domaga sie
nowego slowa i niema watpliwosci, ze gdyby Chrystus dzi-
siaj nauczal na ulicach Warszawy, czy ubogieso Sochacze-
wa, to tres¢ jego nauki bylaby ta sama, jak przed dwoma
tysiacami lat, lecz érodki bylyby inne, dzisiejsze. Milosé
Chrystusowa policzylaby wszystkie béle, watpliwosci serca
ludzkiego, ktére wierzyé pragnie...

— O, jak bardzo pragnie! — westchneta Helena. —
Ale czy znajdziecie to slowo, ktérego swiat dzisiejszy tak
potrzebuje?

— Juz zrozumienie jego potrzeby znaczy bardzo wiele
— rzekl Wtadek. — Swiatly i wyksztalcony ksiadz fran-
cuski, Bremond, wydal przed kilkunastu laty ladna i ma-
dra ksiazke o zaniepokojeniu religijnem i za motto wzigl
sobie stowa z Misterjéw Jezusa: ,Nie bylbys mnie szukal,
¢dybys mnie nie byt znalazl"”. Kto wie, moze juz znalezlismy
i dlatego zaczynamy szukaé tak gorliwie. To nie jest para-
dcks literacki, ale rzeczywistos¢, bo najpiekniejsze rzeczy
i sprawy Swiata sa paradoksalne.

264




— Zdaje mi sie nieraz, ze latwiej byloby cierpie¢, gdy-
by sie mialo te bloga pewnos¢, ze to cierpienie ma jakis
sens, ze nie jest daremnem... — méwila Helena.

— Napewno ma sens — rzekl Wiadek 2z glebokiem
przekonaniem. — Myslalem duzo o Ludce — rzek! niespo-
dziewanie, — bylo mi jej ogromnie zal, ale uspokoitem sie,
ho_jui wiem, Ze to jest dobrze. Zto i dobro to rézne rytmy
tej samej substancji duchowej. Swiat moze nigdy nie zda
sobie w pelni sprawy z tego, ile zawdziecza cierpieniu.

— Tak, tak, ale biedna Ludka...

— Pojedziemy na wakacje do Zablonia — rzekt Wia
dek.—Serce ludzkie potrzebuje milosci i wiary w czlowie-
ka. Damy jej milosci tyle, ile tylko da¢ mozemy. Nie trze-
ba o tem moéwi¢, trzeba mysleé serdecznie, jakby to zrobié.

— Czy wiesz cos o Iweckim? — zapytal Regier.

— Owszem... — odpowiedzial Wtadek, — a wlasci-
wie domyslam sie, ze przesial Ludke kocha¢. Musi iv byé
czlowiek uczciwy...

Oboje spojrzeli po sobir. jakby chcieli pczekonaé sie
spojrzeniami, iz zgodnie uwazaja Wladka za warjata.

— Uczciwy czlowiek? — powtérzyta Helena., wzru-
szajac ramicnami.

— No tak, tak — przyswiadezyl Wladek. — Powie-
dzialem: uczciwy czlowiek. Wam sie pewno zdaje, ze na
tych sprawach zna¢ sie mozna dopiero wtedy, ddy sie za-
czyna siwie¢ i gdy sie stanie nieszczescie. Kto mysli o je-
dnej rzeczy, to mysli zazwyczaj i o niektérych innych. Go-
rzej jest, gdy ludzie w niektérych wypadkach nie uciekaja
od siebie. Iwecki jest lekkomyslny, ale uczciwy czlowiek.

— Alez, Wladziu...! — prébowala zmitygowaé¢ go He-
lena, usmiechajac sie zaklopotana.

— Widzi ciocia to jest po ewangelicku i po moralne-
mu. Ja si¢ domyslam — Wtadk usmiechal sie blado, — ze
milo§¢ nie trwa moze zbyt dlugo. Oczywiscie, trzeba dba¢
o to, zeby trwata jak najdluzej, ale gdy juz przychodzi nie-
szczescie...

— Jakie nieszczescie? — wiracit Regier. Rozmowa
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przybrala obrot, ktory go krepowal przez wzglad na He-
lene.

— Gdy czlowiek zonaty czy zamezny pokocha kogo
innego i znienawidzi malzonka, to trzeba si¢ zgodzic. Ze to
jest nieszczescie, szczeg6lniej, gdy ludzie sie oszukuja.
Nie jestem katolikiem, abym mégl uwaza¢, ze taka sytuacja
ma jeszcze co$ wspoOlnego z malzenstwem, czy nawet z sa-
kramentem. Jest to juz pielegnowanie moralnej ohydy dla
utrzymania niepotrzebnej fikeji.

- Latwo ci méwié, Wiadziu! — szepnefa Helena.

Nie, nie latwo, bo mysle o siostrze — odparl twar-
do Wladek.—Ale gdy sie dom pali, te trzeba czasem wy-
skoczy¢ cknem. Ma sie do wyboru: albo sie udusi¢ w cza-
dzie, albo zaryzykowaé zlamanie nogi. Gdy sie wpadio w
bagno, to nie mozna w niem pozostawac z obawy, Zze po wy-
dcbyciu sie z niego ludzie uwazaja, iz mamy powalane
suknie.

— Jak ci sie zdaje, czy Iwecki...? — zapytal Regier,
nie konczac pytania.

— Czy wrbci...? — Zamyslil sig¢ Wladek. — Mam na-
dzieje, ze nie. Trzeba tak zrobi¢, aby w zadnym razie nie
mial po co wracaé¢. Zdaje mi sig, ze obcowanie z czlowie-
kiem, ktory raz wykradl sie od nas jak zlodziej, musi by¢
bolesniejsze, niz cokolwiek innego.

— Ty, Wiadziu, wszystko traktujesz tak oderwanie,
tecrelycznie — moéwita Helena — zycie jednak nie jest ta-
kie oderwane.

— Powinno byé oderwane od rzeczy wstretnych —
trwat Wiadek przy swojem.

— Poczekamy do wakacji i zcbaczymy, jak si¢ Ludka
ustosunkowala do calej tej sprawy — rzekl Regier, zamy-
kajac dyskusje. — Ona ma tutaj takze glos, nie mozemy
sprawy przesadza¢ bez niej, tembardziej, Ze w gruncie rze-
czy nie wiemy nawet, co i jak sie stalo.

Tego wieczoru wiecej o Ludce nie méwiono. Wszyscy
troje zgodzili sie na to, ze natychmiast po zamknieciu roku
szkeclnego wyjada do Zablonia.
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Wicsna minela szybko, skonczyl sie czerwiec i w pier-
wszych dniach lipca wszyscy byli juz w Zabloniu. Ludka
powitala ich wybuchem wielkiej radosci. Rozplakala sie
najnieoczekiwaniej i pani Anna, ktéra niczego dowiedziéc
sie cd niej nie mogla przez caly czas jej pobytu w Zablo-
niu, miala juz nadzieje, ze oto teraz nareszcie dowie sie
wszystkiego.

Nie dowiedziala sie. Po pierwszym wybuchu powita-
nia, Ludka wrécita szybko do réwnowagi, nakazala sobie
milczenie i nikt nie odwazyl sie zaczaé¢ z nia rozmowe o
fem, co na wszystkich lezalo jak ciezka zimna mgla jesien-
na. Jedno tylko bylo wiadomem, ze Ludka nie otrzymuje
listow od Iweckiego, czyli ze wszelka lacznosé¢ miedzy ni-
mi zostala zerwana. Co poprzedzilo zerwanie tego nie wie-
dzial nikt, a Ludka milczala.

Wakacje te byly dla Regiera ciezkie i meczace. Naj-
chetniej bylby wyjechatl, aby nie patrze¢ na rzeczy, wobec
ktorych byl bezradny. Czul sie zgola zbednym w tem Za-
bloniu, ktére nie przestawalo by¢ milem i drogiem w cza-
sach najwiekszych trosk i klopotéw pienieznych, ale zmie-
nifo sie tak do gruntu i niepoznania teraz, gdy do niego za-
witala troska nowa, nieznana, zawstydzajaca wszystkich
w jaki§ nieopisany sposob.

— Ach, Stasiu wybuchnela razu pewnego pani Anna,
gdy zestala z Regierem sama, — ja tego chyba nie przezy-
j¢. Ludka nic nie méwi, nie wiem, co sie stalo i panuje ta-
ka atmosfera, ze... ze...

Usta si¢ jej rozdygotaly i skonczylo sie na placzu, kio-
ry czasem przynosi ulge, ale czesto tworzy nowa warstwe
ciezkiego csadu zalosci i smutku.

— O tym... Iweckim nie wiesz nic? — zapytal wresz-
cie, gdy sie troche uspokoila.

— Ale to zupelnie nic — odpowiedziala, — a ty?

— I ja nic nie wiem — przyznal sie. — Sadze, ze i

Ludka wie niewiele. Dziwne...
— Wiesz, Stasiu, to sie okresla bardzo jasno: maz od
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niej uciekl. Rozumiesz? Maz od niej uciekl...! Tyle razy
styszalo sie takie slowo, ale dopiero teraz zaczynam rozu-
mieé, jakie ono jest straszne. Tylko, dlaczego uciekl? Nie-
raz przychodzg na mysl rzeczy okropne...
Patrzyla na niego, chcac wyczytaé co§ w jego oczach.
Regier milczal. .
— Moze ja jestem niesprawiedliwa... Ale nieraz, gdy

spa¢ nie moge... — zawahala sie i zamilkla. Dopiero po
chwili wyszeptala: — Czyzby Ludka...?

— Nie, Aniu — odrzek! twardo i ostro, z odcieniem
wyrzutu w glosie. — Tu gra role inna kobieta i... moze pie-

nigdze... Ludka? Nie!

Pani Anna cdetchnela. Ale tylko na chwile. Slowa
brata, stancwcze i pewne, uspokoily ja zupelnie co do te-
go, ze Ludka w kazdym razie nie data powodu Iweckiemu
do ucieczki. Lecz potem przychodzily mysli i domysly w
dlugim korowodzie i meczyly ja bardziej, niz najgorsza
znana rzeczywistose.

Pod koniec wakacji, gdy wieczory stawaly sie juz
chlodne i towarzystwo zasiadalo niekiedy przy lampie,
przyjechala do Zablonia panna Joergens. Przyszla oczy-
wiscie w odwiedziny do pani Anny tegoz samego dnia wie-
czorem i przyniosla z soba cos jakby ulge. Wesolo i swobo-
dnie jela zrzedzié, ze towarzystwo obsiadlo stél w pokoju,
gdy taki jest ladny ksiezyc i gdy tak sie ladnie spaceruje.

— Chodzmy na spacer! — zawotala Ludka, ozywia-
iac sie.

— Dobrze, tylko niech Anielka naprzod zaspiewa cos
ladnego. Zeby byl nastr6j ksiezycowy — zaproponowala
pani Anna, uradowana, ze Ludka si¢ ozywia.

— Co ja wam tu bede $piewala? — certowala si¢ pan-
na Aniela, ale zaraz usiadla do fortepianu, uderzyla kilka
akordow i zaspiewala:

,Na spokojnem sennem morzu
Chcialbym teraz leze¢ w todzi...”

Pani Anna drgneta. Rzucilo sie w niej cos, jakby chcia-
la zawolaé, ze nie to, nie to, ale bylo za pézno. Glos Aniel-
ki drgal cudownemi przydzwigkami, a stowa piesni niosty
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z soba wspomnienia jakby z dalekiej wiernej krainy, gdzie
bylo dobrze mieszkaé, zanim sie stalo smutne, mgliste i
niepojete.

Spojrzala na Ludke, ale w jej zacietych oczach nie
dopatrzyla sie niczego.

Regiera nawiedzaly przy tej piesni mysli rowniez nie-
cczekiwane. Przerazilo go nagle spostrzezenie, ze w jakis
okropny sposob, niedostrzegalnie, jakby chylkiem minal
rock zycia. Przypomnialo mu sie jedno jakies popoludnie
na lakach nad rzeka za Zabloniem. Byl malym chlopcem,
gonil motyle, lapal koniki polne, przygladal si¢ z brzega
rybkom igrajacym w leniwych falach rzek, w plytkiej lasze
odkryt kijanki i towil je wytrwale z zapamietaloscia fana-
tycznego zaciekawienia. Slyszal dalekie odglosy czegos
nieznanemu, chwilami bal sie osamotnienia na lace, czul
sie¢ sam na sam z czems, co chwyta i pozera, widzial z da-
leka wiatraczek wesolo wymachumcv smigami, jakby ko-
so§ wolal 1 wolal...

Wszystko to trwalo jakies dwie godziny pewno, ale
zylo sie te dwie godziny tak dlugo, takiem mnéstwem wzru-
szen, radosei, przestrachow naglych i wesolosci niespodzie-
wanych...! A teraz oto widzi, ze minal rok zycia krotszy,
niz dwie godziny dziecinstwa bez burzliwej radosci uga-
niajacej sie za uciekajacym motylem, bez przestrachu za-
czajonego w trzcinach nadrzecznych, bez odgloséw leca-
cych z niewiadomej dali. Ach, tak, Ludka...! Przywalila si¢
nagle czarna chmura i zasnula stofice nad lakami wspom-
nien i dlugich godzin przepelnionych radosciami zycia.
Spojrzal na Ludke i podchwycit jakies Zalosne bezradne
drgnienie jej smuklych ramion. Odpowiadala sobie widac¢
tym ruchem ramion na jakie§ pytanie, méwila sobie, ze cze-
gos nie wie.

__ Nie wiem, dlaczego dobre i mile stalo sie¢ zlem i
staje sie wstretnem. Juz nawet nie wiem, jak bylo: czy pa-
dal deszcz, czy $wiecilo slorfice, ezy bylo chlodno, czy cie-
plo. Bylo w pokoju radosne odgrodzenie od $wiata, zam-
kniete, niczyje, dzwieczal glos, ktéry byl obietnica i przy-
siega, ilekro¢ sie odzywal... Nie wiem, nic nie wiem, czy ten
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glos méwil do mnie, czy do kogos, kto byl za mnie szczesli-
wy... Byla uliczka matlej miesciny, przez okno widzialo
sie deszcz padajacy w szybkich pracowitych kropelkach i
leniwe godziny, rozlewajace sie katuzami w wybcinach po-
psutego bruku. Oczy patrzyly dlugo na koniec uliczki. Za-
raz sie pckaze radosé¢, za krotka chwile, ktéra wyleci w po-
wietrze jak zielony meteor na blekitnem niebie. Cos czyta-
la, ale ksigzka byla ciezka i méwila o czem innem... Oczy
biegly w deszcz ponad godzinami ciezko rozlanemi w kalu-
zach. A teraz juz nic nie wiem, i nie wiem, i nie wiem.., Na-
zywala kogos imieniem, ktére bylo jasne i pojete, jak pro-
mien storica w cknie, a teraz stalo sie ciemne i straszne, iak
woda stawu miedzy czarnemi olchami. Nie wiem...

Fortepian wichrzyl te myvsli, podniecal, buntowal, uci-
szal i znowu je wichrzyt jak pazdziernik wichrzy wode rze-
czki, w ktorej dcbrze bylo kapaé sie w sierpniu. Rzeczka jest
zla i cierpiaca, wierzby nad nia sa smuatne, a czlowiek sto-
izg':y pod niemi chce ptakaé; nie wiadomo dlaczego plakaé
cicho i gorzko. bez lez i bez szlochan...

i napawac sie nicoscia!”

Ostatnie stowa piesni przyszly niemilosiernie niespo-
dzianie, jak skazanie na rzeczywistos¢é. Ostatni akord za-
marl w przerazliwej ciszy i w te cisze padl zduszony szloch.

Spojrzeli w poplochu ku Ludce. Zerwata sie i wybiegla
z pokoju ze $miechem. Chciala tym $miechem powiedziec,
ze to nic, przeprosi¢ obecnych za swoj bél, ktory sie wydarl
tak niesfornie ze Scisnietej piersi, ale ten $miech byl smu-
tniejszy od placzu.

— ldzcie panstwo na spacer — rzekl Regier wsta-
jac — my przyjdziemy za wami.

Wiadek podal ramie matce, Helena wziela pod reke
Aniele i wyszli bez stlowa z domu, na jasny ksiezyc i na ci-
sze miasteczka.

Regier poszedl do pokcju Ludki zdecydowany i sta-
nowzzy. Postanowil rozmowié sie z nia i dos¢ do la-
du, ale gdy wszedl do pokoju, stracil na odwadze. Na
stole palila sig tylko lampka ocieniona rézowym abazurem.
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Ludka stala nad kotyska spiacego Jureczka, wstrzasana
bezgtosnemi szlochami.

— Moja Ludko — zaczal jak najsurowiej.

Podniosla na niego zaptakane oczy i polozyla palec
na ustach, blagajac go tym gestem, aby nic nie moéwil.

Podszedl do niej na palcach, jakby sie bal cos zbu-
dzié, czy sploszyé.

— Wez plaszczyk i péjdz — szeptal, — idziemy na
spacer.

—Poszla za nim bez stowa. Uliczka byla wysrebrzona
ksiezycem i pusta zupelnie. Zdaleka dolatywalo szczekanie
psa i granie na organkach. Bylo chlodno. Regier ujat Lud-
ke pod ramie i szybko poprowadzil ja za oddalajacem sie
towarzystwem, ale gdy znalezli sie na kornicu uliczki, skrecil
na polna sciezke.

— Péjdziemy tam. gdziesmy byli wtedy, pamietasz —
rzekl Regier.

— Dobrze — odpcwiedziala krotko i obojetnie.

Musze z toba poméwié — zaczal, gdy oddalili sie
znacznie od reszty towarzystwa.
— Nie trzeba, wujciu — rzekla stanowczo i cicho.
Dlaczego?
— Tak scbie.
— Moje dziecko — nastawal Regier, ale Ludka prze-

rwala mu ostro:
Jakie tam ‘dziecko! Zeby wujcio wiedzial, ze nie
zadne dziecko, tylko taka glupia... taka...

Szukala dla siebie mocnego wyzwiska, Zeby sie zem-
sci¢ na sobie za jakies niedopatrzenie, za bolesne uczucie,
czy co.

No dobrze, ale porozmawia¢ mozemy...

— Nie trzeba! — rzekla twardo. — Jeszcze sobie w
slowach przepowiada¢ takie... takie glupstwa!

— To nie sa glupstwa.

— Nie, nie, rzeczywiscie, to nie sa glupstwa — zgo-
dzila sie latwo — ale méwié o tem nie trzeba.

— A pamietasz, jak to mnie pocieszalas?

— Pamigtam, to bylo co innego. A to moje to juz ni-
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gdy... Na wieki i nigdy — powtoérzyla. Chciata to powie-
dzie¢ szeptem, ale glos wymknal sie jej mimowoli razem
z glosnym szlochem.

Jakby sie czego$ nagle przestraszyla, rzucila sie ku
Regierowi, przywarta do niego calem cialem i glosno pla-
kala. W tem pustem polu éréd sciernisk wysiebrzonyc
ksiezycem, placz jej brzmial jak wolanie zgubionego dzie-
cka. Regier musial zbiera¢ wszystkie sily, aby sie nie roz-
plaka¢ razem z nia. Tulil j3 do siebie i gtaskal po glowie,
nieszczesliwy, ze nie umie jej wyrazié swojej tkliwosci.

Raptem oderwala sie od niego, spokojna i opanowana.

— Taka glupial... — rzekla zaciekle, szukajac zno-
wuz jakiegos zlego sfowa na siebie.
— Bedzie dobrze, Ludko — odezwal sie Regier, czu-

jac cala pustosé tych stow.

— Naturalnie! Musi byé¢ dobrze — przyswiadczyla. —
Trzeba tylko zrozumieé¢ i przyzwyczai¢ sie do mysli, ze
swiat jest troche inny od wyobrazonego. Jest juz tylko zal
zludzenia wiecej niczego.

Regier milczal, nie wiedzac, coby jej powiedzial. Stow
jej ne bral powaznie. Nie mégl sobie wyobrazié, aby jej
bylo zal juz tylko zludzenia i niczego wiecej.

— Ludzie sa ulomni, Ludko — wyrwalo mu sie nie-
spodziewanie i jakby mimowoli. — Zaden z nas nie ma
pewnosci, Zze nie popelni bledu...

— Niech mi wuj pozyczy chusteczke — rzekla spo-
kojnie. — Taka jestem roztargniona, ze o wszystkiem za-
pominam...

— Ilez musimy nawybaczaé w ciagu zycia i innym i sa-
mym sobie! — moéwil Regier dalej, prébujac ta okrezna
droga przemyci¢ pocieche do serca Ludki. Chcial jej po-
wiedzieé, ze Iwecki bedzie zalowal swego postepku.

Ludka nie cdpowiedziala. Otarla oczy i twarz, si¢gng-
fa do torebki po puder i zacierala slady lez. Regierowi
przypomnial sie jej placz z przed lat kilku w tem samem
miejscu, tylko ze w lecie i przy zachodzie slorica. Plakala
z innych powodéw i wzruszyta go bardzo swoja dbaloscia




o ladny wyglad. Dzisiaj to samo. Taka byla zrozpaczona
przed chwila, a teraz dba o to, aby ladnie wygladata. Ro-

zesmial sie, rozumiejac, ze moze podzialaly na nia tak ko-
jaco jego stowa.

— Chodzmy — rzekla, zwracajac Re
ke. Ujela go pod ramie i patrz
srebrzenych ksiezycem, mowil

gierowi chustecz-
ac po sinych scierniskach wy-
a cicho, spokojnie i z zacieto-
Scig, jakiej nie bylby w niej szukal, — Bledy sie przeba-
cza... Tysiac bledéw to okazja do tysiaca przebaczeri. Ko-
chajace serce przebaczy, zrozumie, nawet wytlumaczy bla-

dzacemu, aby scbie sam przebaczyl i nie wyrzucal btedu
nadmiernie, ale...
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Zamilkla na chwile, jakby szukata odpowiedniego sto-
wa. Bylo cicho, jasno i chtodno, Grusze rozsiane po poly,
Przygarbily sie i skulily nad milczacemi $cierniskami ksie-
zyc plynal obojetny i zimny po niebie o nieokreslonej bar-
wie, noc byla sztywna, nieswoja i daleka. Uszli kilka kro-
kéw w milczeniu, Gdy znalezli sie w cieniu ogromnej gru-
szy, Ludka stanela i dodala szeptem
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--nie przebacza sie niegodziwosci! To jest nie prze-
bacza sie czyjejs niegodziwosci samemu sobie tak dalece,
aby mozna bylo z niegodziwcem obcowaé, jak z czlowiekiem
dobrym. Jemu mozna ostatecznie przebaczy¢ i
o nim. Byl kiedys$ taki a taki czlowiek,
innym, nieprzewidzianie innym. Tamtego
jaki sie objawil
Ze sie mieé!.,,

zapomniec
stal sie do gruntu
niema, z tym zas,
nie chce sie mieé¢ nic wspolnego. Nie mo-
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— Niegodziwosé? — zdziwil sie Regier, gdy ruszyli

alej. &
— Tak, wujku — odpowiedziala, — To jest, ja nic

e wiem, tylko zachowanie si¢ jest niegodz:
'3 nie jest blad, ktéry mozna wytiumacz
zebaczyé...

wem, podiem...
y¢, zrozumied,

Regier byl zaskoczony temi sfowami. Rozumiai, ze

udka nie improwizuje, ale wypowiada jakies mysli, kto-

porayslata i odczula tysiac razy, tak ze
1ina i jasna forme postanowienia.

)

przybraly wy-

Porucznik Regler 18,
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— Alez on cie moze kocha! — wyrwalo mu sie zno-
wuz mimowoli.

— Napewno! — przyswiadczyla spokojnie. — Tu cho-
dzi o jakies inne sprawy. Ta Madzia bedzie taka sama
ofiara, ‘csl...

— Skad wiesz o Madzi? — zawolal Regier.

— Interesowalam sie wilasnym mezem do pewnego
stopnia — odpowiedziata Ludka z odcieniem ironji w glo-
sie — a on byl tak swiecie przekonany o moich nalogach
dobrego wychowania, Zze nie chowal dosé starannie swoich
listow. W pewnej chwili czulam sie rozgrzeszona od naka-
z6w dobrego wychowania i przeczytalam jeden z nich.

— Masz takie listy? To wazne dowody — wyrwalo
sie Regierowi.

— Nie mam. Spalilam. Dowodéw zadnych nie poirze-
buje. Na rozwé6d nietylko sie zgodze, ale bede go sie do-
magala.

- Czy przemyslalas wszystko dokladnie?

— Tak.

Tego wieczoru po powrocie ze spaceru Ludka byla
spokojniejsza, niz zwykle, a nawet wesola. Pani Anna spo-
gladata na brata z wdziecznosScia, wyobrazajac sobie, ze

to on zdolal Ludke tak uspokoi¢ i pocieszyc¢.

Wakacje sie skonczyly i Regierowie musieli wracaé
do Warszawy. Razem z nimi wracala Ludka z Jureczkiem.
Wpraszala sie do Regier6w na wieczory, obiecujac sobie
razem z nimi bywaé na koncertach, odczytach, w teatrze.

Tygodnie plynely, minal, wrzesieni, pazdziernik dobie-
gal juz polowy, wszystko w zyciu Regierow i Ludki ukla-
dalo sie wedlug tych koniecznosci, jakie czas przynosil z
soba. Ludka odzyskala dawna energje i znalazla sobie za-
jecie w biurze duzej fabryki. Od ésmej do trzeciej prowa-
dzila ksiazki rachunkowe, pisata listy, zalatwiala rdzne
sprawy biurowe, a wieczory spedzala z synkiem. Czesto za-
chodzita do wujostwa. Niebawem wszvstko wdrozylo sieg
w nowe koleiny, wyzlobione bélem i zgryzotami, i zycie
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plynelo znowuz spckojnie, jakby nigdy inaczej nie bylo
i by¢ nie moglo.

Pani Anna odwiedzila Ludke, przywiozla jej troche
pieniedzy i namawiala ja, aby przeprowadzita sie¢ do Za-
blonia, gdzie bedzie mogla pracowaé¢ razem z nia w jej fa-
bryce narzedzi rolniczych, rozwijajacej sie coraz lepiej.
Ludka pieniedzy nie przyjela, zapewniajac matke, Ze za-
rabia na swoje potrzeby, a co do przeprowadzki, obiecala
matce, Zze pomysli o niej, jak tylko pozalatwia w Warszawie
niektére wazne sprawy. Matka patrzyla na cérke, nie mo-
gac wprost pojac, iz w tak krotkim czasie zmienila sie ona
do gruntu. Niefrasobliwa i beztroska do niedawna, nie zna-
jaca wartosci pienigdzy i nie troszczaca sie, skad je matka
brala na jej wzrastajace potrzeby, zrozumiala nagle wiele
rzeczy i ustosunkowala sie do zycia powaznie, bez senty-
mentu.

Jakie sprawy trzymaija ja w Warszawie i jak je be-
dzie zalatwiala, o to matka pyta¢ nie smiata. Wobec tej
nowej Ludki czula sie skrepowana ioniesmielona. Jeszcze
niedawno widziala w niej beztroska, wesolg dziewczyne,
a teraz oto stala przed nig kobieta dotknieta nieszczesciem
najwigkszem, jakie spasé moze na zone i matke. Swoja sta-
nowcza postawa wobec tego nieszczescia. Ludka przerastala
wlasna matke o cale zycie doswiadczen. Pani Anna nie
przymuszala ja do przyjecia pieniedzy, nie nalegala na
nia, aby przeprowadzila sie zaraz do Zablonia. Trafnym
i niemylacym instynktem odgadla, ze decyzja Ludki ma
swoje wazne powody i ze nikt jej lepiej nie poradzi od nicj
samej.

Ludka czekala w Warszawie na kroki Iweckiego w kie-
runku rozwodu. Zdawala sobie sprawe, ze jezeli opuscil
ja dla panny Madzi, to najprostsza i jedyng droga

do ce-
lu jest zerwanie zwigzku malzesiskiego z nia

i zawarcie
go z Madzig. Przeplakane noce, przecierpiane tygodnie
miesiace ukazaly jej rzeczywistos¢ w swietle wlasciwem.
Wiedziala i rozumiala, ze to, co sie stalo, juz sie odstaé nie
moze. Gdyby Iwecki chcial powréci¢ do niej,
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nie moglaby
przyjac. Postapil z nia niegodziwie, nic nie powiedzial,
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bez najmniejszego powodu rzucil. Przebaczy¢ to mogla,
zapomnieé¢ by tego nie umiala. Stal si¢ dla niej obcym, cu-
dzym, a nawel wiecej, niz to: obcego czlowieka nie potrze-
bowalaby sie tak wstydzi¢, jak wstydzitaby sie zawsze je-
go, ongi meza, za niego samego, za jego postepek nieuspra-
wiedliwicny niczem 1 nigdy.

Jednoczesnie rczumiala, ze pewne, zdarzajace sie wy-
kroczenia przeciwko wierze malzerniskiej moga by¢ mniej ni-
skiemi i bardziej wytlumaczalnemi od postepkow, ktore
lagodniej kwalifikewane przez prawo i moralnos¢ potoczna,
sa w gruncie rzeczy daleko nizszemi od najwiekszych zbro-
dni, wobec ktérych kompromis jest i musi byé wykluczo-
ny. W bezsenne noce, gdy oslepialy ja lzy niepojetego za-
lu, przypomnialo jej sie nadspodziewanie jasno wszystko, co
znala z literatury i ze slyszenia, a co bylo podobnem do jej
bolesnego przezycia. Widziala w duchu Solvejg siedzaca
przy oknie i patrzaca na droge, ktéra mial wréci¢ plochy
Peer Gynt, rozumiala, ze mozna bylo i trzeba bylo atworzyc
ramiona powracajacemu, przebaczyé cala plochosé, ktora
byla jakby fatalna i nieunikniona koniecznoscia. Poczula
w scbie glebeki instynkt macierzynski, ktéry jest zasadni-
czym rysem mitosci kobiety dla'mezczyzny i wiedziala bo-
lem i meka, ze ten instynkt prowadzi az do zaparcia sig
samej siebie dla czlowieka kochanego, ktéry pobladzil. Za
przeczytanemi powiesciami wyobrazala sobie Iweckiego w
objeciach cudzej kobiety, uwiedzionego uwodziciela, ktory
budzi sie z omamu i idzie sie kaja¢. To moznaby przeba-
czy¢ wlasnemi lzami i meka odkupié, odzalowaé, odcier-
pie¢. Moznaby przebaczyé nawet wiele razy. Przypomnial
sie jej chevalier Desgrieux i nieszczesliwa Manon. Plo-
cho§é serca moze byé tragedja, tem wigkszej wymagajaca
wyrozumialosci. Tak, ale Iwecki...

Z listow Madzi, ktérych nawet przed nia nie chowal,
wiedzac dobrze, ze nigdy nie bedzie niczego szukala po
szufladach jego biurka, widziala jasno, ze chodzi o jakies
pienigdze. Dziewczyna pisala wszystko z naiwna otwarto-
écia, wspominajac szlachetnosé Regiera, ktéry obiecal jej
pomoc. Zrozumiala, ze panna Madzia potrzebowala jakiejs
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pomocy Iweckiego, oraz domyslita sig, ze Iwecki skorzy-
stal Ze sposobnosci, aby pieniadze, ktére ratowal dla Ma-
dzi, staly sie jego pienigdzmi. Poniewaz nie mozna bylo
wzig¢ ich bez Madzi, wiec bral je z nia.

Ludka interesowala sie zyciem i jego powiklaniami.
Gdy w pismach czytala o akcji biskupéw katolickich, pra-
gnacvch zapobiedz wprowadzeniu cywilnego ustawodaw-
stwa malzenskiego i rozwodéw, nie mogla zrozumieé, dla-
czego ktos chce koniecznie utrzymaé fikcje niemoralna,
pozory sakramentu w tych licznych, niestety wypadkach,
gdzie jest juz tylko wieczne przeklefistwo 1 zlorzeczenie,
bagno i brud, z ktérego nalezy wydoby¢ sie jak najspiesz-
niej. Zagladajac do Pisma $wietego, czytala stowa Chry-
stusa o nierozerwalnosci zwiazkoéw malzenskich , krom cu-
dzoléstwa", zalewala sie lzami i dusza jej wprowadzila
przed Chrystusem przebolesne modlitewne monologi:

— O Jezu, jakze cudownie czystem i pieknem musia-
fo byé¢ zycie, gdy najwiekszym grzechem upowazniajacym
do zerwania zwiazkéw malzenskich bylo cudzoléstwo! Jak
pigknymi musieli by¢ ludzie, ktérzy nie znali klamstwa,
perfidji i tej nikczemnosci, pogardzajacej krzywdzonym i be-
zecnie oszukiwanym! Cudzoléstwo!... Ach, jak tatwo uwiesé
czlowieka zbyt beztroskiego i zbyt ufnego w swej sile!
Mozina sie wyprzeé¢ na chwile wiary slubowanej drugiemu
czlowiekowi, ale potem wyjs¢é w ciemna noc i plakaé tak
gorzko, jak plakal Piotr. Ilez win, ile zbrodni zostalo oku-
pionych takim placzem! Ale sa serca zimne, sumienia mil-
czace, oczy, ktdre nie uronia ize nad swoja nedza, sa du-
sze poswiecajace siebie i innych dla spraw nedznych i li-
chych, z ktéremi nigdy i nic przejednac nie moze. Nawet
milujace przebaczenie musi sie odwréci¢ od tego, co jest
niskie, niskie, niskie...
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Rozwéd z Iweckim wydawal sie jej keniecznoscia. Nie
widziala zadnych powodéw, dla ktérych mialaby mu sta-
wiaé przeszkody, przeciwnie, uwazala, ze bedzie to dla niej
szczesciem, gdy bedzie mogla sobie powiedzieé¢, ze nie jest
zong czlowieka, ktéry ja tak haniebnie oszukatl, zaprzedal
zdradzil, nie jakims$ fizycznym grzechem zapomnienia sie,
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ale cala swoja istota, zaparciem sie wszystkiego, co w
czlewieku jest lepszego i piekniejszego. Myslata nawet, ze
moze Iwecki martwi sie i niepckoi o los tego rozwodu, jesli
ona sie oprze, bo przecie zadnych powodéw do zrywania
malzenisiwa nie dala. Bylaby najchetniej napisata do nie-
50, ze sie zgadza na rozwod, Ze niczego od niego nie chce,
ze moze sie uwazaé za zupelnie wolnego. Ale nie wiedziala,
gdzie jest. Czekala tedy, ze ktéregos dnia skads przyjdzie
wiadomosé, iz stara sie on o rozwod. Jego adwokat przyi-
dzie do niej, czy poprosi ja do swej kancelarji i wte-
dy ona powie mu, Ze sie na wszystko zgadza, zadnych za-
strzezen nie czyni i niczego nie zada.

> Py A

rclem,

z nie bedzie w-Warszawie potrzebna,

przeprowadzi sie do Zablonia i bedzie pomagata matce
w prowadzeniu fabryki. Ale tygednie mijaly, a cczekiwana
wiadomosé nie nadchodzila.

Jako$ w pierwszych dniach grudnia do Regiera przy-
szedl pan Maligan i pani Zarebina. Obeje byli powazni,
pani Zarebina miala zaplakane oczy. Regier poprosil gosci
do swojej pracowni; byl niemniej od nich zaklopotany, ro-
zumiejac, ze za chwile dowie sie czegos wysoce niemilego
o mezu Ludki.

— Czem mege panstwu stuzyé? — zapytal podawszy
im krzesta.

— Ach panie, co pan nam narobil!... — wybuchnela
pani Zarebina. — Co za czlowieka wprowadzil pan do mo-
jegc domu! Uciekl z ta glupia dziewczyna i z mojemi pie-
niedzmi! Co ja teraz!.. — rozptakala sie glosno.

— Niech sie pani uspokoi — ltagodzil jej wybuch pan
Maligan, a zwracajac sie do Regiera, méwil przyciszonym
glosem, jakby sie tlumaczyl:

— Przyszedlem tu do pana na specjalne Zyczenie pa-
ni Zarebiny, ale wiem zgéry, Ze nic pan nie powie nowego.
Moze pan wie nawet mniej od nas...

— Z pewnocscia mniej — przyswiadczyl Regier.

— Méwilem to pani Zarebinie. ale koniecznie chciala,
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abysmy poszli do pana w tej niemilej sprawie — tluma-
czyl sie dalej. — Adresu pana Iweckiego pan nie zna?

— Nie znam adresu pana Iweckiego — odpowiedziat
Regier.

— Przewidywalem to — potrzasnal glowa pan Mali-
gan. — Wobec tego mogliby$smy juz i§¢ sobie i nie zabieraé
panu czasu, ale... zawahal sie — moze pana zainteresu-
je dowiedzie¢ sie tego, co wiemy my.

Regier patrzyl na méwiacego z wyrazem niezdecydo-
wania. Nie wiedzial, czy ma prosi¢ o wiadomosci o Iwe-
ckim, czy nie. Bal sie tez, ze dowie si¢ moze czego§ wyjat-
kowo nieprzyjemnego.

— Widzi pan — zaczal po chwili — my stanelismy
wobec faktu zgola nieprzewidzianego, ale zorjentowalismy
si¢ dos¢ szybko. Ten pan przestal istnie¢ dla oscby najbar-
dziej zainteresowanej, a tembardziej dla nas...

— Rozumiem i nie narzucam swoich informacyj —
zgodzil si¢ pan Maligan.

— Tak nas omotal, omotal — wybuchnela pani Za-
rebina, ktérej nie zdolal uspokoi¢ nawet jej przyjaciel —
wyludzil od nas wszystkie pieniadze i uciekl!

-C6z ja pani na to poradze? — rozlozyl Regier re-
ce. — Serdecznie wspélczuje.

— Ja zaraz wiedzialam, ze mnie spotka co$ zlego, jak
tylko pan si¢ wprowadzil do mego mieszkania.

— Szczerze i serdecznie zaluje, ze przez zyczliwosé
dla kolegi musialem sie wprowadzi¢ do pani, po odstapie-
niu mu swego mieszkania — zwolal Regier. — Naprawde
szczerze zaluje! Dla nas ma to skutki przykrzejsze, niz dla
panstwa.

— Czy pan wie, jakie to sa sumy? — wybuchnela pa-
ni Zarebina. — Przeciez zabral nietylko jej pieniadze, ale

i moje. I moje!

— Przepraszam pania — zaczal Regier — ale przypo-
minam sobie dobrze, ze byly mi czynione propozycje prze-
wiezienia pieniedzy przez granice whrew obowiazujacemu
pravu. Zdaje mi sie, ze nalezaloby sie liczyé zgoéry z tem,
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iz czlowiek, ktérego naklania sie do jednego przestepstwa,
popelni przy sposobnosci wiele innych.

— Ma pan racje. Takie rzeczy maja swoje konse-
kwencje i swoje ryzyko — rzekl pan Maligan. — Pan Iwe-
cki poprostu zdyskontowal nasza sytuacje, wiedzac bardzo
dobrze, ze dochodzenie prawne nastrecza tu pewne trud-
nosci. No, jako§ sie z nim ulozymy, ale gorsza rzecz, ze
wplatana tu jest panna Madzia...

— Ach mé6j Boze! — zalamala rece pani Zarebina. —
Z zonatym czlowiekiem! Ach lotr!

— Niech pani odszuka pana Iweckiego i powie mu,
ze moze $mialo starac sie o rozwéd. Z naszej strony prze-
szkéd nie napotka. A potem moze pos§lubi¢ panne Madzie.

— Moze poslubié¢l... — powtoérzyla pani Zarebina. —
Do kryminatu go powinni zamkna¢!
— Prosze pani juz péjdziemy -— rzekl pan Maligan.

- Pan profesor jest zajety, a my jestesmy niebardzo mi-
tymi gosémi, Pan profesor nie winien.

— Pan mi za zle nie wezmie — moéwil do Regiera —
musialem przekonaé pania Zarebine, iz sie myli, sadzac,
Ze pan wie co$§ wiecej od nas.

— Widzi pan tak dalece nie wiem, Ze nawet nie wy-
obrazam scbie, jak sie pan Iwecki urzadzil z wojskiem.

— O, prosze pana — zawolal pan Maligan — to prze-
widujacy czlowiek! Z wojska uwolnit sie juz dawno i uzy-
wa zycia po cywilnemu. Wykorzystat stosunki, czy co, i po-
szedl sobie. Znajdziemy go, oczywiscie, ulozymy sie, o ile
nie roztrwonil pieniedzy i bedzie dobrze.

— Sadzilbym, Ze ten pan umie oceni¢ pieniadze i nie
roztrwoni ich — rzek! Regier z ironicznym u$miechem. —
Ktos, kto tyle poswieca dla pieniedzy...

— I ja jestem tego zdania, ze pan Iwecki bedzie do-
brym administratorem — rozesmial si¢ pan Maligan. —
Tylko ze w administracje wkradl si¢ sposobem nieco for-
sownym.. Ale to rzecz gustu.

Pani Zarebina osuszyla oczy i zegnajac sie z Regie-
rem, mowila w jakims juz daleko lepszym nastroju:

— Zeby go aby znalezli, zanim przepusci te pienigdze!
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No i Madzia... Sadzi pan wiec. ze to czlowiek honoru i ze...

— Bezwarunkowo czlowiek honoru! — rozeémiat sie
Regier. — Kt6zby $mial watpié¢ o tem, wobec jego dotych-
czasowego postepowania!

Pani Zarebina nie sluchala i nie patrzyta na pana Mali-
gana, ktéry usmiechal si¢ bezradnie do Regiera, ze pani
Zarebina mogla mu zada¢ takie naiwne pytanie.

Po odejsciu gosci, Regier dlugo rozmyslal o wszyst-
kiem, co si¢ stalo. Budzil sie w nim niepokéj, ze moze sie
sta¢ to i owo, co mogloby pas¢ cieniem na zycie Ludki, od-
zyskujacej spckéj takiemi ciezkiemi wysitkami. Najchetniej
bylby zaraz poszedl do niej, aby sie czegos dowiedziec,
ale poniewaz mial duzo zajecia, wiec poszedl dopierc na-
zajutrz.

Zapytal, czy nie zamierza przeprowadzi¢ sie do Za-
blonia, jak to matce obiecala. Odpowiedziala mu, ze jesz-
cze nie. Musi czeka¢, az bedzie zupelnie wolna i wszyst-
kie sprawy beda zalatwione ostatecznie.

— A czy juz zaczelo sie cos? — pytal.

— Wilas¢nie dziwie sie bardzo, ze jeszcze nie. Nie mam
z kim poméwié o tem — odpowiedziala.

— Byla u mnie ciotka tej panny Madzi, pani Zare-
bina... — moéwil Regier.

— No i co?

— Nic nie wiedza

— Musimy czekaé. Innej rady niema. Mam takie nie-
jasne przeczucie — Ludka méwila cicho, glosem niespokoj-
nym, — ze mnie spotka ze strony tego czlowieka jakas
przykrosé. Nie wiem jeszcze jaka, ale juz wiem, Zze mnie
spotka. Musze pozosta¢ w Warszawie i czekaé. Tu sa ad-
wokaci, sady, konsystorza... Gdybym zamieszkala teraz w
Zabloniu, musialabym moze co pare dni jezdzi¢ do Warsza-
wy i to w przeciagu miesiecy. Poczekam tutaj.

— A na Boze Narodzenie? Pojedziemy do Zabtonia,
czy zaprosimy matke do Warszawy? — zapytal Regier.

— To wszystko jedno, wujku — odpowiedziala bez na-
mysiu. — Mozemy pojechaé, o ile nie bedzie za chlodno
dla Jureczka.
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[ znowuz dni plynely monotonnie spokojnie, jakby nie
bylo na swiecie zadnych cierpien i zgryzot ludzkich i jak-
by zycie bylo obojetnym potokiem, w ktérym odbijaja sie
rownie dobrze chmury i slonce, blyskawice i gwiazdy.

Pani Anna przyjechala na Boze Narodzenie do Warsza-
wy, bo miala w stolicy do zalatwienia duzo réznych spraw,
i wyjechala dopiero po Nowym Roku, ktéry nie przyniést
nic nowego.

Ludka przyzwyczajata si¢ do pracy w biurze, polubi-
la te prace i miewala nieraz takie wrazenie, jakby nigdy
nic innego nie robita. Po pewrocie z biura spedzata cale go-
dziny z Jureczkiem, ktory teraz w drugim roku swego zy-
cia stawal sie coraz milszym i ciekawszym chlopaczkiem,
czasem wieczorem, gdy dziecko juz spalo, rzucala na sie-
bie plaszcz i biegla do Regierow, a czesto - geslo razem
z nimi zachedzila do teatru, na odczyt, na koncert, do kina.

Ponure miesiace zimy zbiegly szybko, przyszedl ma-
rzec, a razem z nim konieczno$§é powziecia pewnej decyzji
przez Ludke. Zarzad fabryki, w ktérej biurze pracowala,
szybko poznal sie na pracowitosci i inteligencji swojej pra-
cownicy i powierzal jej coraz odpowiedzialniejsze zajecia,
podnoszac odpowiednio wynagrodzenie. W marcu dyrektor
poprosil ja do swego gabinetu i zaproponowal jej kierowni-
ctwo biura zakupow.

— Jest pani taka ogledna, ostrozna, a zarazem oszcze-
dna — moéwil dyrektor — Ze najchetniej widzielibySmy pa-
nig na stanowisku, ktére wlasnie opuszcza nasz dlugoletni
pracownik. Wiemy, Ze pani nie ma wiadomosci fachowych,
ale na to sie znajdzie rada. Gléwna sprawa to strona tech-
niczna. Mamy do czynienia z duza konkurencjg i musimy
utrzymaé nasze ceny na pewnym poziomie, a wiec i kupo-
waé¢ musimy tanio. Z dotychczasowej pracy pani widzimy,
Ze pani sie interesuje naszem przedsiebiorstwem, & ponie-
waz panie naogél s oszczedniejsze, od mezczyzn...

Ludka zastrzegla sobie kilka dni do namyslu, aby sie
mogla zapczrad ce swojem przyszlem zajeciem i zakresem
odpcwiedziainosci.

— Nturalnie, ze damy pani moznos¢ zorjentowania
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sie — zgodzil si¢ dyrektor — chociaz zgéry wiemy, ze da
sobie pani rade. Oprécz pensji dwukrotnie wyzszej od obe-
cnej, mialaby pani zagwarantowany pewien udzial w zy-
skach. Ale...

— Stucham — zaciekawila sie Ludka.

— Musiataby sie pani zdecydowaé na zawarcie z na-
mi umewy przynajmniej na trzy lata, albo powiedzmy na
dwa. Obowiazki pani polegalyby gléwnie na inicjatywie
zmniejszenia kosz{6w przy zakupach, czy to w wyszukaniu
tanich miejsc zakupu, czy korzystnych warunkéw, czy wre-
szcie oszczedzaniu na kosztach transportu. Kazda z tych
pozycyj przy jednym zakupie jest drobiazgiem, ale przy
setkach zakupéw i w ciagu roku daje to pozycje duze.

Ludka czula sie szczesliwa, Ze zostanie kierowniczka
biura zakupéw w powaznej fabryce i po kilku dniach pod-
pisala umowe, wiazaca ja z Warszawa na cale dwa lata.
Ciagle jeszcze nie pozbywala sie nadziei, ze po uplywie
jakichs trzech - czterech miesiecy sprawa rozwodu jesli nie
zostanie ostatecznie zalatwiona, to w kazdym razie bedzie
zapoczatkowana. Sadzila, ze najdalej za rok bylaby mo-
gla wyjecha¢ do Zablonia jako zupelnie uwolniona od ja-
kiejkolwiek tacznosci z Iweckim. Ale poniewaz fabryka do-
magala sie od niej koniecznie zawarcia umowy przynajmniej
na dwa lata, zrobila to z niejaka mysla uboczna o Jurecz-
ku. Pochlonieta calkowicie troska o dziecko, myslata juz
teraz o jego wychowaniu i wyksztalceniu oraz o groma-
dzeniu srodkéw na ten cel. Wysckie wynagrodzenie nie ku-
sifo jej dla potrzeb wlasnych, ktére byly bardzo skromne,
ale dla zaspckcjenia przyszlych potrzeb Jureczka. Jesli po
dwéch latach okaze sie, ze lepiej pozosta¢ w Warszawie
i pracowa¢ dalej, to umowe odnowi, jesli nie, wyjedzie do
Zablonia. Narazie umowa ta miata dla niej i to jeszcze zna-
czenie, ze bronila ja niejako przed naleganiem matki, aby
jak najpredzej przyjechata do Zablonia.

Wyczekiwanie na wszczecie krokéw rozwodowych ze
strony Iweckiego zaczynalo ja niecierpliwi¢ i obrazaé. Czu-
la sie zupelnie zignorowana, porzucona jak rzecz niepo-
trzebna i zawadzajaca, nie mogla sobie wyobrazi¢, aby
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Iwecki mial taki stan rzeczy przewleka¢ w nieskonczonosé,
tembardziej, Ze musi sie przecie jakos ustosunkowaé do
panny Madzi. Ale tygodnie plynely, a o Iweckim nie bylo
nic stycha¢, jakby go na swiecie nie bylo.

Przyszlo lato, Ludka spedzila krétki urlop w Zabloniu
i pod koniec sierpnia wrécila do Warszawy, ale oczekiwa-
nej wiesci o Iweckim ne bylo. Przywykla juz do mysli, ze
wyjechal niezawodnie do Ameryki i tam sie jakos tak urza-
dzil, Ze rozwo6d jest mu niepotrzebny. Jesli postepek jego
cdrazu wzbudzil w niej obrzydzenie do czlowieka, ktéry
by} zdolnym do czego§ podobnego, to sama mysl o tem, ze
szukajac wlasnego zadowolenia, nie liczyl sie ani z nia, ani
z ta Madzia, ktéora wyrwal z jej dotychczasowego zycia,
napelniala jg uczuciami, dla ktérych nie znajdowala stéw.

Pod koniec pazdziernika ktérej§é soboty, gdy Ludka
wracata dc domu wczesniej, niz zwykle, aby pojechaé z Ju-
reczkiem do przyjaciétki w Brwinowie na sobotnie popo-
ludnie i niedziele, spotkala w bramie listowego, ktéry wre-
czyl jej listy, a miedzy innemi wezwanie do Sadu Arcybi-
skupiego w Warszawie. Spojrzala na date i uradowala sie.
A wiec jednak! Nie watpila, ze chodzi o rozwéd i ze zosta-
je wezwana jako strona. Naturalnie, ze z cala gotowoscia
zgodzi sie na rozwdd, nie Zadajac niczego dla siebie i nie
czyniac zadnych zastrzezen. Niedlugo bedzie zupelnie wol-
na i pan Iwecki stanie sie¢ w jej zyciu tylko smutnym, Za-
losnym, nieopatrznym epizodem. W nastroju radosnego
podniecenia pojechala z Jureczkiem do Brwinowa i dopie-
ro nazajutrz pod wieczér powrécila do Warszawy., ale
usposobiona mniej radosnie, niz w sobote. Maz przyja-
ci6tki poradzil jej, aby stanowczo poszia do dobrego ad-
wokata, zanim sie uda do Sadu Arcybiskupiego, bo rzeczy
tak waznych nie nalezy traktowaé zbyt wspanialomyslnie,
ale przedewszystkiem rzeczowo. Dodal, ze moze {u nie cho-
dzi bynajmniej o rozwéd, ale poprostu o uniewaznienie mal-
zenstwa.

— Jakto mozna uniewaznié cos, co istnieje, czy istnia-

lo przynajmniej? — zawotala Ludka oburzona. — Mozna
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w handlu uniewazni¢ pewien kontrakt i jego skutki, ale jak
uniewazni¢ mojego Jureczka?

— To juz sekrety prawa kanonicznego, ktérem Sad
Arcybiskupi kieruje si¢ wylacznie — moéwil maz przyja-
ciétki. — Dlatego radze stanowczo p6jsé do adwokata.

Ludka zaniepokoila si¢ tem ostrzezeniem i rada, wiec
zaraz nazajutrz po wyjsciu z biura udata sie do mececnasa
Jansona. Przyjal ja barzo uprzejmie. Domyslal sie o co
jej chodzi, bo styszatl juz, ze Iwecki ja porzucil, ale zacho-
wal postawe pelna dyskrecji i podajac jej krzeslo, pytal:

— Czem moge pani sluzyé?

— Mam sprawe rozwodowa — rzekla Ludka zaklopo-
tana. Zawsze wyobrazala sobie, ze w chwili odpowiedniej
pojdzie do kogo nalezy i w niewielu stowach wyrazi zgode
na rozwod. Teraz przekonywala sie, ze to jednak nie ta-
kie proste, szczeg6lniej wobec otrzymanego ostrzezenia, ze
moze chodzi¢ o uniewaznienie malzenstwa. Podala adwo-
katowi wezwanie z Sadu Arcybiskupiego i nie czekajac na
jego odezwanie sie dodata: — Na rozwéd godze sie bez ia-
kichkolwiek zastrzezen...

Adwckat popatrzyl na wezwanie i przerwai jej:

— Widzi pani, tu nie chodzi o rozwéd, ale o uniewaz-
nienie malzenstwa.

— Moze pan mecenas powie mi z taski swojej, co to
jest uniewaznienie malzenistwa. Przeciez nawet dla Sadu
Arcybiskupiego nie moze byé watpliwem, Ze zawarlam le-
galnie malzenstwo z... panem Iweckim.

— Panstwo brali slub w kosciele ewangelickim?

— Tak. Maz sam... pan Iwecki sam zaproponowal slub
w kosciele mego wyznania.

— W takim razie moze chodzi¢ jedynie o uniewaznie-
nie, a nie rozwod. Kosciél rzymsko-katolicki rozwodoéw za-
sadniczo nie uznaje — odpowiedzial adwokat.

— Wiec uniewaznienie malZenistwa znaczy, ze...

— Ze malzenistwa wogdle nie bylo.

— Ale co bylo w takim razie?—zatamata Ludka rece.

— Prosze pani, niech pani sie nie przejmuje — uspa-

285

AT

o X PO T O




kajal ja pan Janson. — Musimy sie uzgodni¢ z pewna rze-
czywistoscia i... naprawde szkoda nerwéw.

— Jakto? Sad koscielny moze orzec, ze malzeristwa
migdzy mna a Iweckim nie bylo? Czemze w takim razie
bedzie méj synek?

— Sad koscielny napewno wyda takie orzeczenic —
rzekl adwokat. — Méwie to pani otwarcie z calag odpowie-
dzialnoscia za swoje stowa.

— Nawet gdyby pan wzial na siebie cbrone moich
praw? — pytata Ludwika.

— Obrone wezme bardzo chetnie i zrobie wszystko,
co tylko bedzie w mojej mocy, ale nie zdolam zmienié rze-
czywistosci, ze tak u nas, jak np. w Bawarji prawo kano-
niczne jest w sprawach podobnych jedynie obowiazujacem.
Moge tylko odwlec sprawe pewnemi formalnemi objekcja-
mi, ale... Zreszta sama pani powiedziala, ze na rozwéd go-
dzi sie pani bardzo chetnie.

— Na rozwod, tak! — zawolala Ludka. — Rozwad
to znaczy, Ze malzenstwo istnialo i w pewnej chwili istnieé
przestalo. Ale uniewaznienie..! Stwierdzenie, ze malzen-
stwa nie bylo... Nie, to nie mozliwe!

— A jednak, szanowna pani, nie moge cofnaé stéw
powiedzianych.

Przepraszam pana bardzo, ale ja mam czasem wra-
zenie — moéwila Ludka, — ze ewangelicy bywaja niespra-
wiedliwi wzgledem Kosciota katolickiego. Pan jest takim
gorliwym dzialaczem ewangelickim i dlatego widzi pan mo-
ze te sprawy w sSwietle pewnego uprzedzenia, czy tak ja-
kos. Nie moge w to wierzy¢, aby Koscol katolicki mégl
ulatwia¢ niemoralnosé, przeciwko ktérej tak gorliwie wy-
stepuje.

Zamiast odpowiedzi, mecenas Janson wstal i podszed}
do polki z ksiazkami. Poszperawszy chwile, wydoby! gruby
zeszyt czasopisma prawniczego, otworzyl je na miejscu za-
lozonem karteczka papieru i podal Ludce. Ludka czytala,
Ze pewne malzenstwo ewangelickic w Bawarji zostalo przez
sady swieckie rozwiedzione skutkiem wiarolomstwa zony po-
pelnicnego z pewnym nauczycielem katolickim. Nauczyciel
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ten Zeni sie z rozwiedziona , ale wedlug ustaw podlega ka-
rze dyscyplinarnej ze strony ministra oswiaty. Nie godzi
si¢ na te dyscyplinarnag kare i kieruje sprawe do sadu ko-
scielnego, ktéry orzeka, ze nie moze by¢ mowy o wiaro-
tomstwie, bo malzeristwo zawarte w kosciele ewangelickim

e

nie jest malzenstwem, ale konkubinatem. Ministerstwo o-
swiaty podzielilo wywody sadu kos$cielnego i nauczyciel ™
uniknal kary dyscyplinarnej. W glosie do tego artykulu ‘
wyczytala jeszcze Ludka, Ze poniewaz niweczenie konku- ‘
binatéw jest chwalebnem, przeto matzenstwa niekatolickie :
nalezy uniewaznia¢ przy kazdej nadarzonej sposobnosci. 4
Ludka cddala zeszyt adwokatowi. Oczy jej plonely,
na policzkach miala wypieki. Przez chwile milczala, a potem
rzekla z wielka stanowczoscia i przekonaniem w glosie: ;
— Bede walczyla sama o swoj rozwéd. Powiem, zZe §
sie nie sprzeciwiam rozwodowi. Do uniewaznienia swego S
malzenstwa ne dopuszcze. Nawet Iwecki... nawet najpo-
dlejszy czlowiek, choéby zapomnial o kobiecie, ktorej przy-
siggal wiernos¢ i miics¢, nie moze zapomnie¢ o Swietem,
nietykalnem prawie swego dziecka. Kcsciol katelicki nie :
moze popierac takiej... takiej... :
Nie dokonczyla zdania, bo slowo, ktére sie jej narzu-
calo, nie chcialo przejs¢ przez usta. Wstala i zegnala sie.
4
%

— Dzigkuje panu mecenasowi — rzekla spokojnie i
przepraszam za fatyge.

— Bardzo mi milo stuzyé pani — odpowiedzial Jan-
son z uklonem. — Jesli pani dojdzie jednak do przekona-

nia, Ze moja pemoc prawna moze sie jej przydac, to prosze
mna rozperzadzaé. Bede stuzyl bardzo chetnie.

W dniu oznaczonym Ludka z sercem scisnietem prze-
kroczyla progi Sadu Arcybiskupiego. W poczekalni siedzia- ‘
to kilka kobiet, prawie wylacznie mlodych, Ludka usiadla _r"
obok mlodej brunetki o wesolych rozesmianych oczach i
czekala na swoja kolej. Po chwili uspokoila sie nieco i za-
czela sie rozglada¢ dokola. Na écianie wisial ogromny kru-
cyfiks, jakie widuje sie w starych klasztorach, i pare sta-
rych cbrazéw swietych. Cala salka pachniala jako$ osobli-
wie wilgocia, zaduchem 1 jeszcze czems$ nieznanem. Ludka
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przypomniafa sobie, ze tak samo pachnial dom. o ktérym
powiedziano jej, ze kiedy$ przed wielu laty byla w nim
przez jaki§ czas apteka.

Frzez sale przeszed! stary, chudy ksiadz w okularach,
spogladajacy po obecnych surowo i zimno. Robil wrazenie
czlowieka cbcjetnego i bezwzglednego. Otworzyly sie drzwi
naprzeciwko, wyjrzal z nich ksiadz mlodszy, pulchny i we-
soly, a klaniajac sig nisko i robiac miejsce w drzwiach, wy-
recytowal zcicha:

— Ksiadz biskup bedzie laskaw...

Drzwi sie zamknely, na salce zapanowala znowuz gne-
biaca cisza i mocniej, niz przed chwila, zapachniala wilgoé
zmieszana z zaduchem i tem czems$ nieznanem.

— Pani takze o mieszkanie? — ozwala sie szeptem
brunetka o rozesmianych oczach.

Ludka spojrzala na pytajaca ckiem wystraszonem,
jakby zostala zaskeczena mysla, ze sie pomylita w drzwiach.
Przecie w Sadzie Arcybiskupim nie rozpatruja spraw o
mieszkanie. Zanim zdazyla odpowiedzie¢, mloda wesola
brunetka przedstawila jej sie:

— Pani pozwoli, jestem Stozycka...

Helena wymienita swoje nazwisko i dodala:

— Przeciez tu chyba nie rozpatruja spraw mieszka-
niowych...

— A ja wlasnie w sprawie mieszkaniowej — szepne-
ta tamta i zamrugala wesolemi czarnemi oczkami. Méj
malzZonek chce si¢ Zenié, a ja nie ruszam sie z mieszkania...
Mamy separacje od obu najwazniejszych mebli, ale on jest
filut i cheiatby mnie najprzéd wykurzyé z mieszkania, a po-
tem przejdzie na prawostawie albo na protestantyzm i be-
dzie si¢ zenil. A ja sobie siedze w mieszkaniu i kwita...

Ludka niebardzo rozumiala tego wszystkiego, co jej
méwita pani Stozycka, i nie wiedziala, co jej odpowiedzieé.

— Pani Helena Stein... — ozwa! se glos z za uchylo-
nych drzwi.

Jedna z niewiast zerwala sie z tawki i krokiem ner-
wowym podazyla w strone drzwi za ktéremi zniknela jak
zatrwozona ofiara. Ludka przypomniala sobie wszystko, co
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czytala kiedy$ o sadach inkwizytorskich i serce jej sie sci-
sneto. Budzilo sie w niej uczucie dumy, ktéra nie chce sig
daé upokorzyé nikomu i nigdy. Zaraz wstanie i wyjdzie
stad... Odetchnie na ulicy swiezem powietrzem i niech tam
sobie uniewazniaja malzeristwa jak im sig¢ podoba i ile tyl-

.

ko chca. Co ja to moze obchodzi¢! Jest czlowiekiem wol- &
nym i nigdy nie bedzie zalezna od zadnych biskupow, czy ‘1;‘
arcybiskupow i ich sadéw. Wstanie i péjdzie, a wezwania %
choéby ich poslano dziesieé, rzuci do kosza. Zacinala sig k
w sobie i zbierala energje do wykonania tego postanowie- S
nia, ale nagle drzwi otworzyly si¢ znowu, wyszla z nich bla- o

da z czerwonemi oczami pani Helena Stein, a jednoczesnie
zostalo wymowione jej imie i nazwisko. W oczach jej si¢

i

ol

zakrecilo, wstala i krokiem lunatyczki poszla ku drzwiom

rozwartym, jak przepasc.

— Prosze siadaé — ozwal sie glos starego suchego
ksiedza, spogladajacego na nig z ponad szkiel okularéw.

Ludka usiadla, sila opanowujac drzenie i bolesny
skurcz serca. Ogarniala ja trwoga, ze uslyszy cos takiego,
co jej wydrze szloch z piersi. Pomyslata o Jureczku i o je-
go usmiechu, ktéry przecie za chwile znowuz zobaczy, i tym
obrazem dziecka ratowala sie od placzu. Nie, nie doczeka-
nie Iweckiego, aby przez niego miala plakaé¢! Nerwowo po-
prawiala guziczek u rekawiczki i polykala sliny, aby zwil-
zyé gardlo.

— Pani jako swiadek w sprawie o uniewaznienie mal-
zenstwa Stefana Iweckiego, rzymskiego katolika... z Ludwi-
ka... w kosciele ewangelicko-augsburskim...

Ksiadz wodzil palcem po jakim§ papierze i odeczyty-
wal te stowa jakby sobie co§ przypominal.

— Jako swiadek...? — zapytata Helena. Chyba jako
strona?

Bp 4 E R S NN I SR |

Al

— Jako §wiadek dla ustalenia faktéw podanych przez =

Stefana Iweckiego. ’
— Stefan Iwecki to méj maz — rzekla z moca. %
— Hm... Parnistwo brali slub w kosciele ewangelicko-

augsburskim? — zapytal ksiadz jakby mimochodem i jak-
by wcale nie oczekiwal odpowiedzi.

Porucznik Regier 19,
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— Tak. Na specjalne Zyczenie meza mojego! — rzekla
z naciskiem,

— Szkoda. Malzeristwo jest nieprawne i zostanie unie-
waznione.

— Dlaczego?

— Niech pani sie uda do adwokata, my tu nie mamy
czasu na objasnienia.

— Wiec malzenistwo zostanie uniewaznione?

— Tak sadze — uslyszala odpowiedz sucha i twarda.

— A nasze dziecko...?

— My sie kierujemy sprawami wyzszemi nad los je-
dnostek. Katolik nie ma prawa zawiera¢ malzZenstwa w
kosciele akatolickim i za to zostanie ukarany.

— Czem? Zwolnieniem go z obowiazkéw wzgledem
mnie i dziecka? Aby mial moznos¢ podejscia nowej ofiary?

— Nie — uslyszala odpowiedz zimna i sztywna -
otrzyma pokute koscielna.

— I bedzie mégl ozeni¢ sie z pewna panienka, z kto-
ra uciekl? :

— Bedzie mogt zawrzeé¢ legalne malzenstwo 2z kim
zechce.

— Wiec katolikowi wolno czynié¢ takie rzeczy?

— Wezwano tu pania nie na dyskusje. Jesli sie pani
interesuje pytaniem, co wolno katolikowi, to polecam kon-
ferencje z ksiedzem katolickim, co za§ do prawa kanonicz-
nego, to pojdzie pani do adwokata.

Helena chciala jeszcze cos powiedzie¢, ale nie zdoby-
wala sie na zadna mysl dorzeczna. Walita sie na nia, bez-
bronna kcbiete, czarna fala zimnej przemocy jakichs ludzi
bezwzglednych i twardych. Czula, ze juz jej sprawa jest
przesadzona, ze zalatwia sie tylko jakie§ czcze formalno-
sci, jakie spelniaja wobec skazarnca stojacego na szafocie.
Patrzyla oblakanem okiem na krucyfiks wiszacy nad glo-
wa ksiedza 1 w twarzy Chrystusa szukala pomocy i ratun-
ku w swojej bezradnosci. Ale Chrystus mial oczy zamknie-
te i glowe pochylona na piers, jakby nie chcial nic widzie¢
z tego, co sie tu dzialo w jego imieniu. Wstala, ale nie ru-
szyla sie z miejsca.
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— Wiec sprawa jest wlasciwie przesadzona,

— Tak. Dekret na temere przesadza takie Sprawy w
chwili ich popelniania.

— To dobrze — kiwnela gtowa. — To dobrze...

Szukala stowa, aby je rzuci¢ temu starcowi w twarz,
ale wyschle gardlo $ciskalo sie bolesnie, na sercu polozyt
si¢ ciezar nieznosny, a do oczu garnely sie gorace lzy.
Przypomniala sobie Jureczka i swoje postanowienie, ze nie
rozplacze sie przecie dla czlowieka, ktéry narazil ja na ta-
kie upokorzenie. Kto$ otworzyl drzwi przed nia, czyjs glos
wymoéwil jakies nazwisko i sama nawet nie spostrzegla, jak
znalazla sie obok czarnockiej tadnej pani w poczekalni.

— ChodZmy na powietrze— rzekla do niej, — ja dzis
przysztam napr6zno, bo méj pan maltzonek nie raczyl sie
stawic.

Ludka wyszla jak pijana. Miala uczucie czlowieka, kto-
ry siedzi w slabej f6dce bez wiosel i jest niesiony na zim-
nych obojetnych falach ku niewiadomym kresom. Nie mo-
ze nic zrobi¢, nie moze zmieni¢ kierunku fal, nie ma moz-
nosci zatrzymania t6dki. Jacys obcy ludzie decyduja o niej
i jej synku wbrew jej woli, nie pytajac sie o zgode, nie
przekonywujac, nie uzasadniajac. Obcy, niemilosierni, bez-
wzgledni ludzie. I nawet nie oni! Wyrock zapad! przed stu-
leciami, gdy zostaly wyrzeczone jakies stowa i gdy te slo-
wa w jakichs ciemnych mézgach zostaly pojete ciasno,
mroczno, z nienawiscia dla ludzi. Chrystus, mitujacy i mi-
fosierny, zakazal silniejszemu mezczyznie opuszczaé stab-
sza od siebie Zone dla byle jakiej przyczyny, bo chcial te
stabsza kobiete wzia¢ w opieke, cheial ja obroni¢ przed
przemoca. Lecz oto mezczyzni podorabiali jakies straszne
komentarze do tych stéw milosierdzia i milosci i ta kobieta,
ktéra przez Chrystusa zostala wzieta w opieke, przez tych
komentatorow wydana zostala na laske i nielaske zlej wie-
rze pierwszego lepszego meiczyzny... Przeciez Chrystus
nie méwil, ze slowa jego obowiazuja tylko w granicach pe-
wnego wyznania! W oczach Ludki wyrastal On zawsze na
miare calej kuli ziemskiej a glos Jego szedl skro§ stulecia
i skros narody. Przecie na sadzie ostatecznym, gdy Bég po
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raz costatni przemawia do wszystkich narodéw swiata, nie-
ma dyskusji teologicznej, niema mowy o wierzeniu lub nie-
wierzeniu w rzymskie dogmaty, ale jest mowa wylacznie
o wierzeniu lub niewierzeniu w milosé¢! Przyszedlem do was
glodny, a nakarmiliscie mnie, bylem smutny, a pocieszy-
liscie... I oto teraz i tutaj, czlowiek wierzacy w tego Chry-
stusa wedlug Jego wlasnych stéw, a nie wedlug nakazu
monarchy rzymskiego, staba kobieta i jej dziecko, pokrzyw-
dzone tak strasznie swawolg zlego czlowieka, wydane sa
na lup zlej woli w imie¢ komentarza stworzonego przez lu-
dzi ciemnych, ograniczonych, nie pojmujacych Boga, takie-
go jakim jest w milosci i miloserdzu, lecz takiego, jakim go
sobie wyobraza pewien system polityczno - religijny, po-
trzebny jest dla pewnych celéw panowania nad swiatem.
Pani sie przejela, nieprawdaz? — zapytala wesoto
czarncoka, roczmowna i zwawa towarzyszka niedoli.
Ludka szta obok niej, nie zdajac sobie nawet sprawy
dokad wlasciwie idzie. Nie doslyszala sléw pani Stozy-
ckiej 1 nie odpowiedziala na nie.

— Ja sie juz przyzwyczailam — méwila tamta dalej,
~— chodze tutaj i do adwokatéow juz od trzech lat.. Do
wszystkiego sie czlowiek przyzwyczai.

— Ach tak — odezwala sie Ludka. — Przepraszam
pania, taka bylam zamyslona...

To tak z poczatku jest zawsze — moéwila pani Sto-
zycka. — Ja nie moglam pojaé, ze takie rzeczy moga sie

dzia¢ tutaj i to w imig¢ Chrystusa. A potem sie zaczyna ro-
zumie¢,eze to sa wszystko takie sobie formy, przy ktérych
pomocy ktos§ rzadzi tymi, co chea byé rzadzeni.

— Ja tu przez trzy lata przychodzié¢ nie bede — rze-
kta Ludka,

— Ma pani racje. Najlepiej odda¢ sprawe adwokato-
wi i niech sie gardluje. Ja juz sie tak przyzwyczailam do
tego, ze stalam sie natogowa pieniaczka i znam takie tadne
kruczki, ze moglabym adwokatom lekcji udzielaé.

Ludka spojrzala na méwiaca z mimowolnym u$mie-
chem. Okazalo sie raptem, ze mozna si¢ do tych ponurych
spraw przyzwyczai¢ i spojrzeé na nie zgola wesolo.
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— Pani traktuje te rzeczy z wielka pogoda — rzekla.
— A ja inaczej! — zawolala z ozywieniem pani Sto-
zycka. — Prosze pani, ja wychowalam sie w domu bardzo

poboznym, glteboko religijnym, jak to sie méwi. Jako mtoda
dziewczynka wierzylam w Boga tak, jak sie wierzy w rze-
czy najrealniejsze. Gdzies, w miejscu blizej mi niezna-
nem, siedzial na tronie Bég Ojciec, obok niego Syn jego,
Jezus Chrystus, nad nimi za§ trzepotala sie jasna golebica
Duch swiety... A ten Bég wszystko wiedzial i wszystko wi-
dzial. Co niedziela chodzitam z rodzicami do kosciola, co
dzienn rano i wieczorem odmawialam pacierze... Potem od-
dano mnie na pensje we wszystkiem podobna do klasztoru..

Zamilkla na chwile i zamyslila sie, jakby sprawdzala
czy wszystko bylo takiem wlasnie, jak o tem méwila.

— A dzisiaj nie wierze w nic! Zupelnie w nic!

— Dlaczego? — zapytatla Ludka mechanicznie, za-
trzymujac sie. Przypomniala sobie w tej chwili, ze jeszcze
musi i§¢ do biura dla zalatwienia pilnych spraw. Przysta-
nela wiec, aby sie pozegnaé z przygodna znajoma.

— Byloby duze méwi¢ —- odpowiedziala pani Sto-
zycka. — Ale pani $pieszy... Wie pani co? Niech pani swo-
ja sprawe odda dobremu adwokatowi, a jesli pani ma do
mnie troszke zaufania, to prosze korzystaé¢ z mego bogatego
doswiadczenia. Ja sie stalam taka konsystorska pieniaczka
1 moge pani niejedno ulatwi¢. Moze mnie pani odwiedzi, al-
bo jesli pani woli, to ja przyjde do pani.

Wymienila swéj adres, zapisala sobie adres Ludki i
sciskajac jej reke na pozegnanie, m()wila szybko z ujmu-
jacym uSmiechem:

— Niech pani o mnie zle nie mysli. Gdybym sie z tych
spraw nie umiafa $mia¢, to juz dawno bylabym padla ofia-
ra rozpaczy. Dowidzenia! Niech mnie pani koniecznie od-
wiedzi!

Pierwsza bytnos¢ w Sadzie Arcybiskupim przyniosia
Ludce bardzo nieckreslone, metne wrazenie czegos, nad
czem trzeba dlugo mysleé, aby to zrozumie¢. Wiasnie dla
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mglistosci tego wrazenia i dla niemoznosci zorjentowania
si¢ w nowej rzeczywistosci, Ludka udala sie do adwokata
Jansona i przekazala mu prowadzenie sprawy.

Mecenas Janson nie robil jej najmniejszych nadziei.
Stanie sie wszystko wedlug pewnego szablonu i na to nie-
ma rady.

— Ja wiem — odrzekta Ludka, — bo gdy wracatam
z Sadu Arcybiskupiego, zdalam sobie jasno sprawe, ze wy-
rck na mnie i mojego synka zostal wydany zaocznie przed
wielu stuleciami przez jakichs ciemnych sredniowiecznych
ludzi. Gdyby ci ludzie przyszli dzisiaj miedzy nas, to uczen
piatej klasy bylby dla nich wielkim mistrzem, ale dotad
rzadza oni ta ogromna czescia ludzkosci, ktéra podlega ich
berhu...

— Ma pani racje — zgodzil sie mecenas. — Wieki ére-
dnie istnieja dotad dzieki sredniowiecznym ludziom dzi-
siejszym. Gdy czlowiek stanie sie wolnym, te wiezy dawne
spadna z niego. Tymczasem panuje nad §wiatem dzisiej-
szym ten sam duch, ktéry palil na stosach czarownice i do-
kladnie okreslal posta¢ i postepki djablow wszystkich ga-
tunkéw. Ten sam umysl, ktéry w brodawkach na ciele do-
mniemanych czarownic doszukiwal sie siedliska djabla i
ktory znal daleko lepiej djably i czarownice, niz czlowie-
ka, stworzyl podstawy dzisiejszego prawa malzenskiego.
Asceci $redniowieczni dorzucali sobie do jedzenia rzeczy
cbrzydliwe dla zastugi, ci sami asceci widzieli w malzen-
stwie rzecz godna potepienia, wiec dorzucili do niego, co
mogli, aby je uczyni¢ nieznosnem, zlem, ciezkiem, obrzy-

s [
dliwem.

Ludka byla pewna, ze w mecenasie Jansonie bedzie
miala jej sprawa obrornce inteligentnego i zyczliwego. Cho-
ciaz wiedziala juz dobrze, ze nie zdota on nic dla niej uczy-
ni¢ i ze w mysl danej jej rady, bedzie tylko czuwal, aby
sie jej nie stalo wiecej krzywdy, niz niosa z soba fatalne
stosunki, gdzies w glebi serca tlila sie iskierka nadziei, ze
w cstatniej chwili zbudzi sie sumienie, nie w sedziach, bo
ci maja litere przepisu i trzymaja sie jej z fanatyzmem pie-
legnowanym od wiekéw, ale w Iweckim, ktéry dowiedziaw-
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szy sie moze, iz moze latwo otrzymaé rozwéd, nie zechce
skorzystaé ze swojej przewagi, jaka daje mu martwa, me-

chaniczna przynalezno$¢ do wyznania panujacego.
Kiedy skonczy sie to éredniowiecze? — rzucila

pytanie.

_ Nigdy — odpowiedzial mecenas Janson., — Zawsze
i \ulqdue beda ludzie ciemni w olbrzymiej wiekszosci,
a gdzie nie bedzie silnych i meskich charakterow dla rza-
dzenia ciemnota, tam ciemnota bedzie spra awowala rzady
nad swiatem.

— A Francja, a Niemcy, a Skandynawja? — wira-
cita Ludka.

We Francji sprawa nie jest przesadzona ostatecz-
nie — odpowiedzial Janson. — Jeszcze ciagle sredniowie-
cze walczy tam o wladze ze wspolczesnoscia. Pewne oko-
licznosci moga przechylié zwyciestwo na strong typu sre-
dniowiecznego. Moga tembardziej, Ze nie wymaga sie od
nikogo wiary w tres¢, lecz zachowanie pewnych form. Co
zaé do Niemiec, to obok typu dzisiejszego jest tam w ta-
kiej Bawarji naprzyklad, obficie reprezentowany typ sre-
dniowieczny. €zy zna pani Austrje? W takim Tyrolu pod
forma zewnetrzna chrzeScijanstwa Zyje tyle zabobonu, ze
nie dziwitbym sie, gdyby tam wykryto czarownice i zacze-
to je pali¢ na stosach. O Hiszpanji mozemy wcale nie mo-
wié, bo tam ludzie wierza z wielka zaciekloscia, nie pytajac
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wcale w co wierza.
— Jakie to smutne...! — westchnela Ludka.

Dla dotknietych smutne, dla stojacych dalej obo-
jetne. Likwidacja tych stosunkéw jest nietyle kwestja
céwiecenia, ile charakteru. Krytycyzmu teoretycznego nie
brak, ale nie wida¢ moralnej postawy, wyplywajacej z po-

7

znania prawdy.

Ludka rozumiala to doskonale. Jej niedola malzenska
niosta z soba takie glebokie, madre wyklady filozofji prak-
tycznej, ze niepodobna bylo nie uczy€ sig z nich tego wszyst-
kiego, co ludzie szczesliwi i zadowoleni znaja jedynie ze
styszenia.

Jakos w dwa tygodnie po jej bytnosci w Sadzie Arcy-
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biskupim, gdy juz zapomniala o tych uczuciach, jakie jej
wtedy towarzyszyly, przyszla do niej pani Stozycka, usmie-
chnieta, wesola, pogodna. Woeczesny wieczoér listopadowy
wypelnil ulice miasta brudna, jadowita mgla i wciskal sie
przejmujacym chliodem przez okna. Gdy na ulicach zapa-
laly sie pierwsze $wiatlta, Ludka zasltonila szczelnie okna
i przygotewywala sie do jakiej§ nadzwyczajnej dyskusji
z Jureczkiem, ktéry znal juz kilkanascie stéw i przy ich
pomocy cpowiadal matce jakie§ nieprawdopodobne przy-
gody i zdarzenia. W tej wlasnie chwili przyszla pani Sto-
zycka. Ludka niebardzo byta rada tym odwiedzinom, przy-
pominajacym jej poczekalnig Sadu Arcybiskupiego, jej za-
pach obey i zaduch, ale zarazem zbudzila sie w niej jakas
ciekawos¢. Co tez jej powie ta mioda kobieta, ktéra juz od
trzech lat odwiedza sady konsystorskie i stala sie wedlus
wlasnych stéw nalogowa pieniaczka.

— Nie przyszla pani do mnie — zaczela pani Stozy-
cka, — wiec przychodze dewiedzie¢ sie, co stycha¢ nowego

Ludka tlumaczyla sie mnéstwem pracy w biurze i w
domu. Nie zapomniala o niej, ale nie miala czasu,

— Ma pani juz adwokata?

— Mam, zdaje sie, nawet bardzo dobrego, Jansona..
Zna go pani?

gc

— Znam ich wiecej, niz przyjemnie zna¢ — u$miechne-
la sie pani Stozycka.

— A dlaczego nieprzyjemnie znaé¢ adwckatow? — py-
tala Ludka.

— Pani zartuje chyba tem pytaniem — rozesmiata sie
czarnooka pieniaczka. — Znajomosé taka laczy sie zwykle

z czems$ niemilem, przykrem, ze zgryzotami, a tu jeszcze ci
ludzie tacy bywaja roztargnieni, tak niepamietaja rzeczy
najwazniejszych, tak niezrecznie biora sie do obrony swoich
klientow... Rzadko ktéry przejmuje sic sprawami swego
klienta tak, jak tego wymagaja okolicznosci.

Ludka sprezentowala swojej nowej znajomej Jurecz-
ka, kazala poda¢ herbaty i niebawem obie panie rozgawe-
dzily sie jak stare przyjaciétki.
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— Ja na szczescie nie mam dzieci — rzekla w pewnej
chwili pani Stozycka.
— Na szczescie? — zawolata Ludka. — Alez pani nie

wie, co pani mowi!
— Niestety, wiem. Rozumiem, Ze w warunkach odpo-
wiednich dzieci moga byé zrodlem radosci i szczescia, ale

w naszych... Mnie zycie nie zostawilo nic a nic z tego, co :%
trzeba da¢ dziecku, bo juz jako dziecko zostalam odarta ”
z wszelkich iluzyj, \7
— Méwila pani, ze wychowanie jej bylo takie religij- \
ne — przypomniala jej Ludka. :

— Tak sie to nazywa... Prowadzano mnie do kosciola
kazano odmawiaé¢ pacierze, w piatki dawano na obiad ry-
be... Potem to samo w ostrzejszej formie na pensji, prowa-
dzonej trybem klasztornym, ale kiedym razu pewnego przy-
jechala de domu na wakacje, zastalam istne piekto. Ojciec,
zapracowany zwykle po uszy, nie pokazywal sie prawie,
matka plakiwalta po katach. Czutam, Ze cos jest nie w po-
rzadku, ale zauwazylam tylko jedno, ze ubogi kuzyn, kté-

rego ojciec przygarnal, wyprowadzil sie od nas. Dzis, gdy
spogladam wstecz, rozumiem, czego nie rozumialam wow-
czas. Kuzyn byl lotr, a matka moja... Potem raptem doszlo
do pojednania miedzy rodzicami. Ojciec sprawil matce
wspaniale butony, krawcowa naznosila sukien i wyjecha-
lismy do Karlsbadu... I tu #tasnie zobaczylam co$, co mnie
napelnia cbrzydzeniem jeszcze dzisiaj. Kuzynek trafil za
matka, a ona umiata spotykaé sie z nim, bo ojciec musial

Bt QTR

czesto wyjezdzac. Dzisiaj, gdy spogladam wstecz i rozu.

miem wiele, widze, ze'ojciec nie mial prawa do takiego EX
kompromisowego zalatwiania sprawy. Milosierdzie bywa

czasem wysoce niemoralne. To mi otworzylo oczy. Pozniej
widywalam gdzieindziej to samo. Doszlam do tego, ze wy-
stepek uwazam za co§ powszedniego i normalnego...

— Pani sie myli, oczywiscie... — rzekta Ludka, dla :
ktorej opowiesé pani Stozyckiej byla czems$ nowem i nie- x
stychanem. 14

— I ja tak sadze. Zdaje mi sie, ze gdzies sa jednak
ludzie uczciwi i dobrzy, ale wléczac sie po sadach, spoty-
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kalam si¢ z towarzyszkami i towarzyszami niedoli, ktérzy
cpowiadali mi tylko o przewrotnych i niegodziwych. Ja sa-
ma musialam w walce z tg niegodziwoscia popetnié tyle
rzeczy nieladnych, Ze nieraz mam obrzydzenie do sameij
siebie,

. Ludka rozesmiala sie wesolo na to samooskarzenie pa-
ni Stozyckiej.

— Teraz widze, ze pani jest wzgledem calego swiata
rownie niesprawiedliwg, jak wzgledem samej siebie. Skad-
Ze znowu mogla pani napopetnia¢ tyle rzeczy nietadnych!
[ co to byly za wystepki, skoro méwi pani o nich w taki
sposob?!

— A jednak, a jednak! — obstawala pani Stozycka
przy swojem. — Wydano mnie za maz, gdy miatam lat
csiemnascie. Otrzymatam duzy pesag i zdawalo sie, ze po-
siadam wszystkie warunki, aby staé¢ sie szczesliwa. Tym-
czasem maz zaczal przesiadywaé¢ poza domem, pié i grac
w karty. A potem kobiety. Plakatam, rozpaczalam, wresz-
cie opuscitam dom, ktéry zamienil mi sie na pieklo. Za-
mieszkatam u rodzicow. Jakies péttora roku zylismy zdala
cd siebie. Maz rozporzadzal sie moim majatkiem, a z miesz-
kania kerzystal bardzo wesoto. Donoszono mi o tem z
wszelkiemi szczegélami. Mnie zas kazal detektywom pry-
watnym pilnowaé... Za moje wlasne pieniadze. Chodzilo
mu o to, aby mnie sie pozbyé¢. "Nie mogac nic mi zarzucié,
wnidst skarge przeciwko mnie o zlosliwe opuszczenie do-
mu... =

~ Zlosliwe cpuszczenie domu? — rozesmiala sie Lud-
ka. — Czy bywa i niezlosliwe?

— Widzi pani powynajdywali ludziska takich jakichs
sléw i nazw, zeby niemi gnebi¢ swoich bliznich. Mojemu
matzenkewi chedzilo o to, abym zostala skazana przez Sad
Arcybiskupi 1 aby méglt zapanowaé niepodzielnie nad
mieszkaniem. Dostalam w posagu bardzo ladne i tadnie
urzadzone mieszkanie...

— No to pani wlasciwie moglaby eksmitowaé meza —
zauwazyla Ludka.

— Bylam przecie taka beznadziejnie glupia i postepo-
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watam tak, jak w podobnych sytuacjach powinny postepo-
wac¢ dobrze wychowane kobiety z przestarzalych powiesci.
Liczylam na to, ze sie ten czlowiek opamieta, Zze przyjdzie
jak w sentymentalnej nowelce i padnie do nég. Przebacz
mi, najdrozsza, i tam dalej...

— Moéwi pani o tem tak spokojnie, jakby pani opo-
wiadala wesola przygode.

— Przez péttora roku plakatam — odpowiedziala pa-
ni Stozycka. — Moze bylabym sobie poplakiwala dalej, ale
umarl mi ojciec, a matka kazata mi sie wyprowadzi¢ i prze-
stala mi dawa¢ pieniadze. Trzeba bylo zabezpieczy¢ sobie
dach nad glowa i srodki jakiego takiego utrzymania, pro-
cesowac si¢ z mezem o swoje. Stalismy sie dla siebie ob-
cymi, nawet wrogami. On uzyskal wyrok Sadu Arcybisku-
piego przeciwko mnie: separacja, oddzielenie od stotu i to-
za. Mysmy sie sami odseparowali na niemal dwa lata przed
tym wyrokiem, wiec nie bylo tu nic nowego i ciekawego, ale
wtedy sie tak dziwnie zacielam i zaczelo sie... Dowiodtam,
Ze wina jest nie po mojej stronie i wyrok po czterech mie-
siacach zostal zmieniony na moja korzysé. Potem on za-
fozyl apelacje a jego adwokat wynalazl jakies uchybienie
proceduralne i tak si¢ bawimy, a zycie plynie. Ja chee, Ze-
by on opuscil moje mieszkanie, a on robi wszystko, co mo-
ze, zeby mnie z niego wykurzy¢.

— I to trwa juz trzy lata? — dziwila sie Ludka.

— Znam sprawy podobne, ktére wloka sie po lat sie-
demnascie.

— Czy nie szkoda zycia na to?

— Oczywiscie, ze tak.. — przyswiadczyla pani Sto-
zycka. — Mam znajomego, ech powiem otwarcie, narze-
czonego, i wyszlabym za niego natychmiast, gdybym tylko
uzyskala wyrok eksmisyjny przeciwko panu Stozyckiemu
i gdybym zdofala odebra¢ swoje pieniadze, ale procedura
cywilno-prawna, szczegélniej gdy jest skomplikowana pro-
cedura koscielno-prawna, moze wypelni¢ zycie i wysitki
paru pokolen.

— Ach, prosze pani — wybuchnela Ludka glosnym
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smiechem, — niech mi pani wybaczy, ale to takie pocieszne,
co pani méwi! Mieszka pani pod jednym dachem z mezem...
— Niestety, tak.
— I ma pani narzeczonego...?

— Mam narzeczonego — odpowiedziala pani Stozyc-
ka spokojnie. — Bylibyémy sie pobrali juz przed rokiem,

bo sprawy moje wziely wtedy obrét bardzo dobry.

— No a rozw6d? Przecie katolicy nie otrzymuja roz-
wodu...!

— Totez pojechatam do Krakowa, przyjelam wyzna-
nie ewangelickie i chcialam wlasnie wdrozyé kroki rozwo-
dewe, g¢dy otrzymalam grozne wezwanie od Sadu Arcybi-
skupiego. Posztam do swego adwokata, ale ten nie umial
mi nic powiedzie¢. Na wlasna reke, sprytnie i zmy$lnie do-
wiedziatlam sie, ze m6j malzonek przez swoich detektywéw
dowiedzial sie o tem, ze zmienilam wyznanie i zaskarzyl
mnie o apostazje, co byloby przesadzilo moje prawa do
mieszkania.

— Czyzby co$ podobnego bylo mozliwem? — nie do-
wierzala Ludka.

— Moze mi pani zaufaé w zupelnosci — moéwila czar-
nooka pani, — posiadam wszystkie mozliwe dokumenty i
moge je przedlozyc.

— I c6z pani zrobita? — zaciekawila sie Ludka.

— Nic takiego. Na pare dni przed terminem bylam
taka zacieta przeciwko fotrostwom swego malzonka i tak
dalece zobojetniala wobec wszystkiego, ze zdecydowatam
si¢ na dalsze prowadzenie walki srodkami swego przeciw-
nika: chytroéé na chytrosé, perfidja na perfidje, klamstwo
na klamstwo. Resztki jakich§ wierzen zniknely mi z serca.
Widzialam, ze decyduja jakies zimne, martwe, glupie for-
my, wiec udatam sie pod ich opieke...

— Pod opieke form?

— Tak. Poszlam do znajomego ksiedza, powiedziatam
mu wszystko o swojej apostazji odprawilam pokute, wy-
spowiadalam sie i kiedy doszto do rozprawy, to adwokat
mego meza zostal pouczony przez kogo nalezalo, ze spra-
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wa przez niego wytoczona przestala by¢ aktualna wobec
mojej pokuty...

Ludka szercko otworzyla oczy i oniemiala. Nie $miala
sie juz, ale przeciwnie, z oczu jej patrzylo przerazenie.

— Ja wiem — mowila pani Stozycka dalej, — jakie
to gpowiadanie wywiera na pani wrazenie, ale c6z zrobi¢?
Gdy formy decyduja o zyciu czlowieka, gdy moralnosé i re-
ligja zostaja ujete w pewne symbole pozbawione tresci,
o ktora nikt nie pyta, to tylko glupiec upieralby sie przy
zasadach 1 chcialby by¢ moralniejszym od swoich oskarzy-
cieli i sedziow...

— Alez to okropne! — zawolala Ludka. — To okrop-
ne, ze ludzie zostaja doprowadzeni do takiego stanu przez
swoich bliznich!

— Wie pani, Ze to nawet nie jest takie okropne — za-
uwazyla pani Stozycka. — Tak samo, jak nas dawne czasy
gubia i potepiaja, tak znowu z drugiej strony rzucaja nam
zlote mosty. Taka naprzyklad Theologja moralis O. Gury'-
ego, uczy wykretow lepiej od jakiego sprytnego adwokata.
Instytucja, ktérej cale zycie i wszystkie stosunki ujete sa
w S$ciste przepisy prawne, musi mieé¢ swoich kazuistow i
adwokatow.

— Pani czytuje nawet takie dziela specjalne? — dzi-
wita sie Ludka.

— Nieszczescie uczy lepiej od szkoly — odpowiedzia-
4 pant Stozycka. — Zreszta ten O. Gury jest bardzo cie-
kawy, bo uczy dluznika jak zatai¢ wobec sedziéw istotny
stan majatkowy, jak wiarolomna zona ma wykretnie od-
powiadaé¢ oszukanemu mezowi, zeby sie prawdy nie dowie-
dzial i tam dalej.

— Nie, to juz niemozliwe! — zawolala Ludka. — Ja
wiem, ze Kosciél katolicki ma swoich wrogow i ci rozpo-
wszechniaja o nim takie wiesci, ale...

— Ja pani przy sposobnosci przyniose taka ksiazecz-
ke i tekst laciniski razem z koscielna aprobata, to sie pani
przekona.

Obie kobiety siedzialy diugo, zastanawiajac sie nad
szczegotami i okolicznoéciami swoich przezyé. Pani Sto-
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zycka spojrzala wreszcie na zegarek 1 zerwala sie dc

odejscia. j
— Zagadatam si¢, a tam czekaja — zawoclata, udajac
wystraszona. — Siedziatam tak dlugo, ale to tylko dlatego,

ze nie mam si¢ do koigo odezwaé. Do matii sprowadzi! sie
moj zacny kuzynek, I:tory mial 71eszta konkureniow. krew-
nych tu nie mam, a serce potrzebuj= czasem takich wynu-
rzen. Jestem wykolejona i szukam oparcia o troche przy-
jazni, gdzie spodziewam sie ja znalezé.

— A narzeczony pani? — zapytala Ludka.

— Najzacniejszy czlowiek, ale mezczyzni to zgola
inny $wiat — odpowiedziala pani Stozycka. — Niektérych
rzeczy slyszeé¢ nie chca, niektérych powiedzie¢ im nie moz-
na. My wyczuwamy, oni wnioskuja. Ach, jak to musi byé

dobrze, mie¢ kochajaca matke! — westchneta.
— Ja mam matke i to bardzo kochajaca — odrzekla
Ludka, — ale komus$ obcemu opowiedzialabym bodaj wie-

cej, niz jej... Dziwne, prawda?

— Ludzie sa tacy rézni... Niech pani zajrzy do mnie
koniecznie! — nalegala pani Stozycka na odchodnem i wy-
szla, $pieszac sie.

Ludka dlugo myslata o tem wszystkiem, co od niej
styszala, i nie mogla pojaé, Ze jej nowa znajoma opowie-
dziala jej z takiemi szczegélami swoje przezycia nie
oszczedzajac tajemnic swoich wlasnych rodzicow. Jedno
zdawalo sie byé jasnem, ze do takiej szczerosci doszlo- jes
dynie przez wydarzenia zyciowe, a szczegolniej przez trak-
towanie tych wydarzen ze strony czynnikéw rozstrzygaja-
cych. Forma nabrala tak poteznego i wylacznego znaczenia,
ze tres¢ zycia spadla do roli czegos przypadkowego, pod-
rzednego, nic nie znaczacego. Opowiesé¢ pani Stozyckiej by-
la opowiescia o wszechwladzy formy i o tych perypetjach,
jakie powstawaly na tle zetkniecia sie zZywej istoty i jej
woli z martwa forma i jej nieustepliwoscia.

Jednego z pierwszych dni po Nowym Roku do Regiera
przyszedl jego kolega szkolny, ksiadz prefekt Lipka. Pro-
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sil Regiera ¢ przetlumaczenie mu kilku zwrotow w pewnej
ksiazce francuskiej, ktére nastreczaty ksiedzu Lipce du-
ze trudnosci. Z cala gotowoscia zabral si¢ Regier do spel-
niania prosby ksiedza prefekta, czynigc mimochodem i dla
siebie spostrzezenie, ze ksiadz czytal jedne z dawnych, ale
wiecznie aktualnych rozpraw Loisy'ego. Dlatego niewatpli-
wie przyszedl wlasnie do niego, bedac przekonanym, ze
Regier z nikim méwi¢ o tem nie bedzie.

— Pan sie moze dziwi, ze przyszedlem akurat do pa-
na — zaczal ksiadz Lipka, gdy Regier objasnil mu wszyst-
kie konwencjonalizmy francuskie.

— Nie dziwie sie weale — odpowiedzial Regier z pro-
stota, — bo wiem, ze $réd swoich narazitby sie ksiadz na
podejrzenia, czy co§ gorszego. Jest to wykroczenie prze-
ciwko dyscyplinie — rozesmial sie.

— A pan nie uwaza tego za wykroczenie przeciwko
pewnym zasadom etyki, ze przychodze akurat do pana
pytal prefekt.

— Nie, ksieze prefekcie. Obaj dobrze wiemy, jak
zreszta wie caly myslacy $swiat, ze wszelkie ostre zakazy
prowadza zawsze do wykroczeri przeciwko nim. Zaden ka-
tolik nie moze by¢ na tyle katolikiem, aby sie zrzek! pra-
gnienia poznania...

— Ja wiem, co pan chce powiedzie¢ i zgadzam sie, ale
— ksiadz prefekt podkreslit mocno swoje zastrzezenie —
1 w najgorliwszym protestancie jest potezny pierwiastek
katolicki. Zgadza sie pan?

— O ile powiemy scbie w dwuch stowach, co rozumie-

my pod pojeciem katolicyzmu i protestantyzmu — rzekl
Regier, — to mozemy latwo dojsé do zgody, przynajmniej

formalnej, logicznej. Do zrozumienia sie.

— Czy mozna pana zapytaé¢, jak zdefinjowalby pan
katolicyzm?

— Katolicyzm sam w sobie jest dyscyplina i postacia
wladzy nad $wiatem, zas w stosunku do protestantyzmu
jest sacriffizio del'intelletto. Ktos§ tam cos waznego wie,
mnie komunikuje wnioski z tej swojej wiedzy, niby z prze-
stanek i 'aze mi wierzy¢, nie dajac prawa sprawdzania
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prawdziwosci swojego twierdzenia. Rozumiem doskonale,
jak blogo jest wierzy¢ i nie meczy¢ sie dochodzeniami... —
mowil Regier.

Ksiadz Lipka usmiechal sie wyrozumiale nie przery-
wajac Regierowi. Dopiero, gdy ten zamilkl, odpowiedzial
maiu:

— Katolicyzm jest rzeczywiscie autorytetem, ale jest
tez checia poddania sie autorytetowi. Zgoda z autorytetem
nie lezy w plaszczyznie 'zgndy rozumowej, ale wylacznie
uczuciowej. Dlatego wielcy uczeni katoliccy nie troszcza
sie wecale o wywody krytycyzmu naukowego. To samo, co
protestanta od Rzymu odpycha, to katolika do niego po-
ciaga.

— Zapewne, ale takie stawianie sprawy przesuwa za-
sadnienie tylko na inne koleiny, nie rozstrzygajac go bynaj-
mniej — zastrzegal sie Regier. — Dlaczego pewien typ wie-
rzy w cudza wiare, a drugi typ chce koniecznie wierzy¢ bez-
posrednio? Gdy choremu katolikowi mowia, Ze w Lourdes
meze zostaé uzdrowionym, to katolik jedzie do Lour-
des; gdy to samo moéwia protestanci, to przedewszyst-
kiem odniesie sie z calym krytycyzmem do objawienia ma-
tej Bernadeity Soubirou, a petem zada sobie pytanie, czy
istota myslaca legicznie moze sie ustosunkowac racjonalnie
do sprawy istnienia tylu réznych Madonn i do tego, ze jed-
na jest potezniejsza od drugiej.

— Prosze pana — mowil ksiadz Lipka spokojnie i z
uémiechem pewnosci siebie — katolicyzmu nie mozna zde-
finjowaé catkowicie, bo zawsze co$§ z niego pozostanie poza
definicja. Trzeba go poznaé¢ na sobie, doswiadczy€...

— Tak samo, jak protestantyzm — odparl Regier. —
Wszyscy ludzie, ilu ick zyje na Bozym Swiecie, poszliby. na
kolanach do Lourdes, czy do Czestochowy, gdyby skutecz-
noéé¢ pielgrzymki nie byla takim rzadkim wyjatkiem. Zre-
szla, gdzie jest autorytet zewnetrzny, tam zawsze przesiu-
nia¢ on musi przedmiot wiary. Kto méwi? Skad wie? Czy
sie nie myli? To sa pytania czysto ludzkie i byloby dziwnem,

. a nawet nieludzkiem, gdyby sie w sercach zainteresowanych

nie rodzily. Wskazywanie na objawiene Boze w przeszio-
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sci 1 odgrodzenie czlowieka od jego zrédel, ma te niedogod-
nosé, ze inne objawienie moze mu przeczy¢...

— Prawda moze byé tylko jedna i jedno jej obija-
wienie.

— Ale wyraz prawdy nalezy od tylu okolicznosci!
Im bardziej jest czlowiek rozwiniety, tem doskonalszym
jest wyraz tej samej wiecznej i niezmiennej prawdy. Na 5%
pastuszej fujarce nawet najwickszy artysta nie zagra tego, ~
co na skrzypcach Stradivariego lub fortepianie Erarda...

— Ale fortepian Erarda powinien uczyé pastusza fu- \
jarke... ‘

— Tylko zZe nie powinien rwaé swoich strun na peta .
i bicze. Nie pozostaje nam nic innego, jak...

— Tolerancja — dokoriczyt ksiadz Lipka. i
ks |
— Nie, szanowny ksieze! — zawolal Regier. — Tole- 85"

rancja jest cierpieniem czegos, znoszeniem wbrew samemu
sobie niejako. Toleruje sie z koniecznosci chroma noge, ra-
ka na watrobie, prostytucje

n

nie mozna w tem towarzy-
stwie umieszcza¢ wierzeni duszy ludzkiei. Moja formula
brzmi: Ote mily krat méj, ktéry wierzy inaczej, niz ja.

— Uznanie innej prawdy za réwnowartosciowa — wy-
wodzil ksiadz prefekt — jest pewna postacia lekcewazenia
wlasnej prawdy, czyli pewna postacia rezygnacji, agnosty-
¢yzmem moralnym.

Regier uwazal dyskusje za bezowocna i jatowa. Kaz-
dy z obu mial racje dla siebie, a nie mial jej w oczach dru-
giego.

— Widzi ksiadz — rzekt po chwiii, aby sprowadzi¢
rezmowe na inny przedmiot — ja mam do czynienia z kon-
sekwencjami zasady katolickiej.

Siostrzenicy mojej unie-
wazniaja malzenstwo.

— Niestety, prosta konsekwencija prostej zasady — =
wzruszyl ksiadz ramionami,

— Zasada okrutna i bezwzgledna, jak jej konsekwen- -
¢je. Trudno przecie zgodzi¢ sie na to, aby pewne formy de-
cydowaly o istocie rzeczy. Zasada, ktéra wszystkie, naj-

idealniejsze nawet malzefistwa protestanckie uwaza za kon- %
kubinat...
Porucznik Regier 20,
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— O protestantach niema tam mowy, ale jest wylacz-

nie mowa o warunkach zawarcia legalnego malzenstwa —
zastrzeg! sie ksiadz Lipka.

— To sa takze zapasowe szyny, na ktére spycha sie
wagony zawadzajace na torze gléownym. Gdyby chodzilo
o zwalczanie konkubinatu, to konsekwentnie rzeczy biorac,
nalezaleby zmusza¢ partneréow do zawarcia malzenstwa
formalnego, ale gdy sie jednej stronie daje prawo porzu-
cenia strony drugie;j...

— To tem samem dokonalo sie czegos chwalebnego,
bo zmniejszylo sie. ilosé zla.

— Formalnego — dodal Regier. — Doszlismy wia-
snie do punktu, w ktérym nalezaloby stwierdzi¢, ze zaw-
sze 1 wszedzie katolicyzm jest przedewszystkiem potega
i wladza zewnetrzna. Ogromnie mi przemawia do przeko-
nania Maurras, ktéry odrzucajac Chrystusa, widzi w kato-
licyzmie szczatki swiatowladnego cezaryzmu. To jest kon-
sekwencja.

— Ta konsekwencja zostanie potepiona i musi prze-
stac istnie¢ — rzekl ksiadz z zupelna pewnoscia siebie, po-
wstajac. — Serdecznie panu dziekuje za usluge. Gdyby
pan sie interesowal Loisym, to chetnie sluze réznemi jego
dzielami.

— Dziekuje, czytalem je przed laty i nie znalazlem
w nich nic, précz matego ustepstwa na rzecz prawdy ob-
jektywnej. Serce jego zostalo przy sentymencie katolickim
i nie czuje sie zobowiazanem do wysnucia wnioskéw z prze-
stanek s$cistego poznania.

— Badanie naukowe jesli jest doskonale, moze 1 mu-
si doprowadzié¢ zawsze tylko do tych samych wnioskéw, co
wiara — zawyrckowal ksiadz.

— To juz jest dobrowolne wyrzekanie sie poznania
wlasnego i bojkot rzeczywistosci. Ja nie pozwolitbym so-
bie wylupi¢ oczu nawet najwiekszemu autorytetowi...

— Jesli cie oko twoje gorszy...

— Gorszy¢ moze tylko ciemnota — odparl Regier —
nawet ciemnota dobrowolna. Rozum kierowany sumieniem
gorszy¢ nie moze.
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— W takim razie dowidzenia, panie prcfesorze —
rzekl ksiadz Lipka, z wesolym usmiechem. — Jeszcze raz
bardzo uprz: ;e dziekuje.

Regier stal przez dluga chwile po odejscin ksiedza
Lipki, zmieszany i upokorzony. Ostatnie slowa poicia i je-
go wesoly usmiech nasuwaly mysl, ze ksiadz prowadzil ca-

.

.
il

la rczmowe czysto formalnie, osobiscie obojetnie, niemal
zartobliwie, podczas gdy on wytoczyl swoje najciezsze ar- L1
maty osobistego przekonania. Uczucia niezadowolenia po
takich rozmowach doznawal nie po raz pierwszv. llez razy
miewal wrazenie, Ze ludzie, z kiérymi dysku'cwal przv-
godnie na tematy religijne, traktowali je niby iakies za- 2t
gadnienie archeologiczne, czy przyrodnicze, ktérem mozna
sie tatwo interesowac, ale niepodobna sie przeimewaé nad-

miernie. W kazdym ze swoich przygodnych rozméwcéw ka-
tolickich podziwiat jaka$ dobroczynna obojetnosé dla przed-

miotu dyskusji. Wiasciwie nie obojetnosé, przeciwnie wiel- =
kie umifowanie; wrazenie obojetnosci ptynelo skadinad. Re- :
gier zaczynal rozumieé, ze katolik uwaza zagadnienia wiary
za rozstrzygniete od lat tysiecy i to tak gruntownie rozstrzv-
gniete, ze mozna wcale o nich nie mysleé. Przypomi- e

nal sobie stowa Brunetiére'a: ,,W co wierze, o to idzcie sie
pyta¢ do Rzymu". Kto wie, czy jednak autorytet nionar-
chiczny, znajdujacy sie daleko poza frontem dyskusji, nie
jest dobrodziejstwem? Przeciez gdy sie ma do czynienia
z zagadnieniami metaficznemi, gdy tysiac systematow filo-

zoticznych pretenduje do wylacznosci, wszystko jest jed-

oy

no, ktory ostatecznie zostanie narzucony do wierzenia. Naj- B

lepszym bedzie ten, ktéry odpowiada najlepiej potrzebom

szerokich mas i zaspakaja ich potrzeby. To uwalniz wicl-

kie ilosci energji dla radosci Zycia i pracy. A jednak —- my- 3

slat dalej — narody protestanckie, to jest te, ktore musza p=

zuzytkowywaé duzo energji umystowej i uczuciowej na roz- ’ff

strzyganie zawilych zagadnien religijnych, znajduja jej w =

sobie nie mniej, ale wiecej do wykonywania wielkich zadasn 7
Regier usiadl przy biurku, przysunal sobie kawalek 3

papieru i siegnal po oléwek. Chcial sobie zanotowaé pewne
mysli o autorytecie i jego pozytecznosci, ale mysli byly ja-
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kies uporczywe i leniwe. Autorytet, autorytet... — powta-
rzal sobie. O c6z chodzi? Chce wiedzieé, czy jest Bég i cze-
go ode mnie chce. Nie, nietylko chce wiedzie¢, ale pragne,
aby byl, aby istnienie i rozkosz poznawania prawdy nie
mialy konca. Powstaje obawa, czy aby przez nieswiadomosé
i niecpatrznosé nie moge stracic nieskonczonosci szczescia;
szukam Boga i pragne sie¢ dowiedzieé¢ od jakich warunkéw
zalezy moje wspélistnienie z nim. Spotykam wielkie trud-
nosci. Rozum jest przyzwyczajony do operowania faktami
ktore od poznanego kosmosu prowadza do jego zradia.
A zrédlo musi byé o tyle wieksze od czlowieka, o ile
kosmos wiekszy jest od mikroba. Stosunek poznania
ludzkiego jest podobny. Czuje, jestem przekonany czucio-
wo, ale rozum kléci sie z uczuciem. Kl6ci sie wiecznie
i wiecznie zazdrosci bezposredniosci poznania uczuciu, Ilez
systemow filozofji powstalo na tle tej tragicznej ciekawo-
sci czlowieka, jakie wymyslne teologje i kosmologje! Cata
wiedza ludzka kreci sie dokola tego wielkiego zagadnienia,
a jesli perspektywicznie oko zostaje omylone faktem, zZe
chemik catemi latami ustala wlasciwosci pewnego pier-
wiastka, albo nawet doszukuje si¢ go, to przeciez doéé po-
mysle¢ troche, aby zrozumieé¢, ze mys$l zbliza sie do kos-
mosu od strony pylku, ktéry jest takze pelen znaczenia. Bo
i c6z bylaby warta wiedza czlowieka ktéry poznalby do-
kladnie caly Swiat ze wszystkiemi jego storcami, planela-
mi i kometami, a nie méglby poznaé jedynego drobniutiie-
g0 py{ku?

I oto w ten chaos tworzenia, w to poszukiwanie, kiG-
re jest watpieniem i tesknota, wpada glos autorytetu, ktéry
dowodzi, ze wszystko wie i ze dos§é jest wierzy¢ jewiu, aby
bylo dobrze. Ale sam tego nie widzi, ze z chwilg, gdy po-
daje sie za wszystkowiedza nieomylnego, przestaje by¢ czlo-
wiekiem zrozumialym i dostepnym i staje sig niepojgta 1 nie-
dostepna tajemnica. Nie zblizyt sie przedmiot poszukiwa-
nia, ale na chwile powstala zluda, jaka miewamy, potrzac
przez lornetke. Mam wiec do wytlumaczenia nietylko rze-
czywistoéé i tej rzeczywistosci objawienia, ale musze so-
bie objaéni¢ i nieomylnos¢. Skad wiesz, niecomylny? W ja-
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ki sposob wiesz? Czy moge wiedzie¢ i ja? Bo jesli mozesz
wiedzie¢ tylko ty, gdy twoja nieomylnos¢ nie jest moja,
c6z mi po niej? Cé6z glodnemu z tego, ze sviy bodacz opo-
wiada mu o swoich przepelnionych spichlerzach? Gdy spra-
gniony umiera na pustyni z pragnienia, wie bardzo dobrze,
ze gdzies istnieja nietylko zrodetka, ale olbrzynie rzeki
i jeziora Swietej Zyciodajnej wody, ale wiedza mu nic wy-
starczy; umrze, jeSli nie dotrze do zrédla z woda. Nie cho-
dzi o wyobrazenie wody, wiedze o niej, ale o kilka kropel
tego cudownego zywiolu, wlanych do ust spalorych soie-
k()lig.

Regier machnat reka i rzucil oléwek. Istnieja popro-
stu ludzie, ktérzy sa wytrzymalsi na pragnienie, czy tez
umiejg w jaki§ cudowny sposéb zaspakajaé pragnienie zlu-
dne fata morgana oaz i zrédel. Nie, nie tak... Istnieja lu-
dzie, ktérym jest do szczescia potrzebne odkrywanie no-
wych drég do Indyj, wynajdywanie druku, ustalanie od-
leglosci gwiazd od ziemi, i1 sa ludzie, ktérzy nie slyszeli
nigdy o bogatej ziemi Ofir, nie potrzebuja druku, bo nic
umieja czytad. a na gwiazdy nie patrza. Autorytet nieomy!-
nosci nie rozwiazuje zagadnienia prawdziwosci przedmic-
tu wiary, ale z bezkresu kesmicznego przerzuca go do pew-
nego miasta na ziemi. Dla wierzacych to miasto powinno
sta¢ si¢ kosmicznem zagadnieniem, ale nauczono ich cnoty
niemyslenia. To jest takze sztuka, niewatpliwa sztuka! Je-
den, jak Kartaljusz, wyksztalcil w sobie sztuke szukania
i powatpiewania, az do watpienia o wlasnem istnieniu, do-
strzegajac jego dowdd dopiero w tem, ze mysli, drugi z po-
kolenia w pokolenie dziedziczyl dar niedostrzegania taje-
mnic i zagadnien, dla tem pewniejszego zakonserwowania
swojej ciemnoty na wieczne wieki. Jaskétka jest ptakiem
i przepiorka tez: jedna wyksztalcita zdolnosci lotu, dru-
ga je zatracila. Jaskolka ma wspaniale ostre skrzydeltka,
a prawie nie ma nog, przepiérka ma ciezkie, niezdarne
skrzydla, ale krzepkie, szybkie nogi. I nie chodzi o to, co
jest lepsze, a co gorsze, bo w przyrodzie wszystko jest lep-
sze i1 gorsze zarazem. 1o sa fakty, a fakty rozumie sie naj-
lepiej wtedy, ¢dy sie je przyjmuje do wiadomosci. Sa takie,
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a nie inne. Nie trzeba sie dziwi¢, ze ktorys czlowiek jest
inny, niepodobny do nas. Nie trzeba sie gniewaé¢ na fakty.

Tylko, ze ¢gdy jeden z tych faktéw przychodzi i powia-
da drugiemu faktowi, iz nie ma prawa do istnienia, jesli nie

jest taki, albo taki, to wowczas fakt napadniety musi sie
broni¢. Wszystko rozstrzyga walka. Wieczna wojna jest oj-
cem wszech rzeczy. Ludzkosé nigdy nie bedzie sie kiero-
wala wylacznie zasadami rozsadku, a w lonie dzisiejsze]j
ludzkoscei sa typy dalekiej poteznej przyszlosei i typy schyl-
kowe, Jedne rozwina sie w typ panujacy, drugie znikna,
jako niezdolne do walk o istnienie. Dotychczas zwycieza
typ rozumowy, ale czy pewnego jutra nie pokona go ma-
sa biernych uczuciowcéw, spragnionych nie odgadywania
tajemnic Zycia, ale tego zycia bezposrednich radosci? Niech
tam sobie ktos wie, czy nie wie, niech szuka, albo nie szu-
ka, byle istnialo zrédlo radosci zycia i bylo jak najbardziej
dostepne. Tak bedzie moze rozumowatl typ uczuciowca bier-
nego i spragnionego radosci zycia.

Regier wyrysowal sobie na kartce kilka wymysinych
ornamentéw dokola stowa ,autorytet”, a po chwili podari
ja na drobne strzepy i wrzucit do kosza. Na biurku
mial stos kajetow z wypracowaniami swoich uczni; trzeba
bylo je poprawia¢. Zabral sie do tej roboty i przestal my-
sle¢ o autorytecie.

Ludce uplywaly tygodnie i miesiace zycia na odwie-
dzaniu adwokata i dowiadywaniu sie od niego coraz cie-
kawszych rzeczy. Zaczynala rozumieé pania Stozycka i sa-
ma powoli stawala sie pieniaczka. Rozumiala juz, zZe nic
nie zdota zrobi¢ przeciwko tej sile fatalnej, na ktérej lup
wydal ja jej maz, ale nie umiala wyzby¢ sie nadziei, ze
ktoregos dnia ten maz zrozumie cala ohyde postepowania
i zrzeknie si¢ po rycersku prawa skorzystania z bezsilno-
sci ewangeliczki wydanej na laske i nietaske uprzywilejo-
wanego katolicyzmu.
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Dlatego czynila przy pomocy adwokata wszystko, co
bylo mozna, aby sprawe odwlec jak najbardziej. Chodzilo
jej nie o siebie, ale o dziecko, milego Jureczka, ktéry pa-
trzy w swiat takiemi ufnemi oczami i nie ma najmniejszej
moznosci dowiedzenia sie, Zze zostal porzucony przez swe-
go ojca. Ale kiedys przyjdzie rozumienie i Jureczek zapy-
ta matke o tego ojca. Co mu adpowie? Czy jej syn wlasny
nie bedzie podejrzewal jakiejs winy w niej za ten niepo-
jety, straszliwy postepek ojca? Niechby sie z nia pan Iwe-
cki rozwiodl, niechby sie rozwiédl... Nie znosi jej, czy znie-
nawidzil, czy ma kogos bardziej kochanego. Wszystko jed-
no, tylko nie uniewaznienie malzenstwa! Bo co to znaczy
uniewaznienie? Oto Ze malzeristwa wcale nie bylo. Wiec co
bylo? Jesli nie bylo malzenstwa, to nie bylo zony, ale
byta...

Ludce narzucalo sie wbrew jej woli okreslenie, ktére
ranifo ja do glebi. Nie mogla pojaé. aby istnial na swiecie
czlowiek tak podly, ktéry wyzyskujac przewage swojej
niemoralnosci i niemoralnosci konjunktury. méglby narazié
kobiete na takie udreki, kobiete, ktérej przysiegal wier-
nos¢ dozgonna. No i dziecko swoje tak catkowicie, tak zu-
pelnie zapomnieé, jak sie zapomina zwierze. Juz nigdy nie
moglaby sie z takim czlowiekiem pogodzié, ba nawet roz-
mawia¢ z nim, ale jednak zylo w niej potezne pragnienie,
aby ojciec Jureczka nie byl tak niegodziwym, jak mu na to
pozwalaly ckolicznosci. W rekursach, zastrzezeniach, odwo-
taniach i jak te wszystkie kroki nazywal jej adwokat, by-
fa zawsze mowa ¢ tem, Ze przecie nic nie zawinila wobec
swego meza, a przedewszystkiem nie zawinilo nic dziecko,
ktore ma w tak okropny sposéb zosta¢ porzucone przez
swego ojca. Liczyla na to, ze w jaki§ spos6b dotra one do
Iweckiego i zbudza w nim sumienie i honor, Wowczas zrze-
knie sie uniewaznienia malzenstwa i zgodzi sie na rozwéd.

Ale sprawa wlokla sie dlugo i meczyla smiertelnie.
Odpowiedzialna praca w biurze w ciagu dnia, ciezkie i bo-
lesne przezycia skutkiem postepowania Iweckiego, wszyst-
ko skladalo sie na to, ze doznawala jakichs stanow leku,
niepokoju i zdumienia, ktorych nie umiala sobie wyjasnic.
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Czula sie zdrowa i na nic nie bylaby sie umiala skarzy¢,
gdzie jest i kim jest. Stan taki trwal tylko sekunde, czy na-
wet ulamek sekundy, ale towarzyszyl mu strach, jakiego ni-
gdy w zyciu nie doznawala. Czasem wieczorem, gdy zasy-
piata nad ksiazka i budzita sie pod wptywem chlodu, otwie-
rata szeroko oczy i patrzyla zdumiona przed siebie, jakby
teraz dopieroc spostrzegla, ze zyje i jakby w zyciu zauwa-
zala tajemnice, ktéra zdumiewa i przeraza. Zrywala sie
wtedy, biegla ku 16zeczku Jurka, albo zaczynala robi¢ co-
kolwiek, aby uciec od tych mysli, ktére byly jak upiory. Ro-
zumiala, Ze jest przemeczona i potrzebuje spoczynku. Dla-
tego chociaz z jednej strony dzialala na zwloke w sprawie
swojej z Iweckim, z drugiej strony pragnela, aby sie to
wszystko jak najpredzej skonczylo.

Ale tygodnie plynely jeden za drugim, nadchodzita
wiosna, dni bywaly jasne i cieple, jakby stworzone dla ra-
dosci i spokoju, a korica sprawy i upragnionego spokoju nie
bylo. Dnia pewnego ku wieczorowi Ludka zaszla do swego
adwokata, aby mu powiedzie¢, ze cala ta sprawa jest juz
do ostatecznosci przemeczona i ze sie zdecydowala machnaé
na wszystko reka. Niech sobie robia, co tylko zywnie chca.

Mecenasa Jansena nie bylo w domu. Mial wrécié nie-
diugo i Ludka czekala na niego przez chwile, ale potem
przypomniala sobie Stozycka, do ktérej ostatniemi czasy
czesto zachodzila, i pestanowila ja odwiedzié. Nie widziala
sie¢ z nia juz jakie dwa tygodnie i nie rozumiala, co sie
stato, Zze ja ta mila znajoma nie odwiedza. Wyszla tedy z
poczekalni mecenasa Jansona i poszta do pani Stozyckiej.

Zastala ja w stanie widocznego niepokoju czy wzbu-
rzenia. Chociaz usifowala usmiechaé sie jak najuprzejmiej
i najweselej, jej zaplakane oczy klécily sie z usmiechem.
Ludka spostrzegla jakby mimochodem i niespodziewanie,
7e jej znajoma jest jeszcze bardzo mloda i wyjatkowo la-
dna. Podczas placzu zaczerwienily sie troche jej oczy. usta
nabrzmiale czerwienia uwypuklily sie i cala twarz nabrala
wyrazu dziecka, ktére zgubilo matke i dlugo plakalo.

— Pani cierpiaca? — zapytala Ludka, nie wiedzac, co
powiedzie¢. — Moze ja nie w pore przychodze?
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— Bardzo w pore — u$miechala sie pani Stozycka. —
Troche mnie glowa boli.

W tej chwili z jednego z przyleglych pokojow ozwal
sie zly glos meski i gluchy odglos jakby huknigcia piescia

w stél. Odpowiadal mu gniewnie glos kobiecy.
Ludka drgnela i spojrzala ku drzwiom, pytajac ocza- o

mi, czy moze ma odejs¢é. 1
— Bardzo pania przepraszam — moéwila z zazenowa-

niem pani Stozycka — ale nie moge pani oszczedzi¢ tej \

sceny z za drzwi. Powtarzaja sie takie wybuchy zlego hu- \

moru dos$¢ czesto. Zostalam zepchnigta do jednego pokoju,
chociaz mieszkanie jest moje, a gdy czasem korzystam
kuchni, czy lazienki, przypominam o swojem istnieniu me- R |
mu panu malzonkowi i wtedy w taki burzliwy sposdéb udzie- %
la sluzacej instrukeji, jak sie ma wzgledem mnie zacho-
wywac.

— Ach, prosze pani! — zawolata Ludka z serdeczna
zyczliwoscia. — Niech pani przeprowadzi sie do mnie!
Cho¢by zaraz. Dam pani jeden pokéj i bedzie pani jak u
siebie.

— Dziekuje serdecznie — odpowiedziala pani Stozy-
cka — ale nie moge ustapié. Musze walczyé nietylko o
mieszkanie i resztke majatku, ale poprostu o prawo do zy-
cia. Kazde meje ustepstwo byloby przez brutalnego czlo-
wieka poczytane za uznanie jego prawa i przyznania sie
do win, ktére ciaza wylacznie na nim.

Méwita spokojnie, cicho, z rezygnacja. Z za drzwi, za-
stawionych szafa, odzywaly sie jeszcze odglosy zlego hu-

ok
&

moru pana Stozyckiego, potem dalo sie slyszeé trzasniecie
drzwiami i nastala cisza.

— Teraz bede miala spokdj przynajmniej na szes¢ do
osmiu godzin — westchnela Stozycka z ulga. — Mozemy
spokojnie rozmawiac.

St ﬁ‘d

Ludka uémiechnela sie niewyraznie i spogladala na

Stozycka pytajaco, aby sie przekona¢, czy ona nie *
zartuje.
— Rozmawiaé spokojnie!l... — rzekla szeptem. — Kie-
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dy my bedziemy mogly porozmawiaé¢ spokojnie, w prawdzi-
wem znaczeniu sfowa?

— O, prosze pani, choéby zaraz! — zawolala mloda
kcbieta z ozywieniem. — Niema sie przecie czem przejmo-

waé! Ze sa niedobrzy ludzie na $wiecie, trzeba przyjaé do
wiadomosci i i$¢ swoja droga dalej. Czy pania spotkato co
przykrego?

— Wilasciwie nie spotkalo mnie nic nowego, ale ocze-
kuje stale, ze spotka, i tak jakos trace spokoéj, ze zycie sta-
je sie nieznosnem. Kazdy dzwonek, kazde stukanie do
drzwi, czy spotkanie si¢ w bramie z obcym czlowiekiem
przyprawia mnie o niepokéj i bicie serca. Zdaje mi sie, ze
teraz, teraz spadnie ten cios, ktérego sie nie mozna docze-
kac¢ i przed ktérym zdejmuje lek.

— Zaraz to pani wytlumacze i wyperswaduje — za-
bierala sie pani Stozycka do wykladu gruntowego — tylko

niech pani siada wygodnie i czuje sie jak u siebie. Widzi
pani, mo6j narzeczony stuzyl w wojsku i przez pare lat byl
na prawdziwej wojnie, siedzial w okopach, uczestniczyl w
szturmach, prowadzil nocne wycieczki, no jednem stowem
wojowal. I on mi wytlumaczyl, ze niczem i nigdy przejmo-
wac sie nie trzeba. Najpierw wioza zZolnierzy na tak zwane
tyly, za frontem; zolnierz ma czas osluchaé sie i opatrzyé
w atmesferze dalekiej strzelaniny, awantur, ran, amputacyj
i t. d. Potem go wioza gdzieindziej, czasem nazad, tak ze
niejeden zaczyna sie martwié, iz nigdy porzadnej wojny na
wlasne oczy nie zobaczy. Potem znowuz gdzies w prawo,
gdzie sie ma by¢ w rezerwie na wszelki wypadek, a po-
tem do okopow, gdzie jest spokojnie i nudno, az pewnego
dnia w te nude zaczynaja sie walié pociski nieprzyjacielskiej
artylerji, zolnierzowi méwia, ze trzeba szybko i§é naprzéd,
gdzie jest bezpiecznie i zolnierz idzie naprzod, zwycieza,
albo zostaje odrzucony, odnosi rany, albo sam je zadaje
i to jest wojna.

— Czasem mi sie zdaje, ze sama moznos¢ walki, samo
posiadanie broni takiej samej, jaka ma przeciwnik, musi
by¢ szczeéciem — rzekla Ludka — ale to wyczekiwanie,
gdy przeciwnik sam jeden posiada bron, a...
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— Zaraz, jeszcze nie dokoriczylam! — zawolala pani
Stozycka. — Z nami jest to samo. Najprzod spostrzega sie,
jak pokéj znika i kruszy sie, potem przychodza jakie$ per-
traktacje, wdaja sie krewni, przyjaciele, pojednawcy. Istnie-
je ogromne mnoéstwo argumentéw na to, ze pokdj zostanie
zachowany. Potem okazuje sie, ze jednak wojna zostala
wypowiedziana. Ale i wojny koncza sie przecie pokojem.
Wreszcie pierwszy ciezki cios: wyrok niesprawiedliwy,
krzywdzacy, bolesny... Ale adwokat zapewnia, ze to jest ta-
kie sobie formalne glupstwo, z ktérego nic sobie robi¢ nie
nalezy. Potem idzie odwolanie, nowe rozpatrywanie spra-
wy; tym razem zadalo sie cios swemu przeciwnikowi. Jest
nadzieja, ze uzna swoja porazke, ze w takim a takim kano-
nie jest takie a takie stowo, ze to slowo znaczy to a to, a nie
przeciwnie...

— Haha — rozesmiala sie Ludka. — Przepraszam pa-
nia. bardzo, ze sie smieje, ale pani opowiada tak wesolo,
jakby powtarzala jakas§ dowcipna humoreske.

— O to jedynie chodzi, zeby sie ze $miesznych rzeczy
smia¢ — wywedzila pani Stozycka. — Ja zrazu tracitam
glowe, przerazalam sie, co to bedzie, co ‘powiedza ludzie,
wstydzilam sie spotykaé¢ znajomych... A potem zaczelam sie
calej tej hecy przygladaé z perspektywy historyczne;.

Az z historycznej?

— No tak. Interesowali mnie ci sredniowieczni glowa-
cze, ktorzy ukladali takie talmudy kanoniczne, czy kanony
talmudyczne. To ma by¢ takie a takie, pisali z zacietoscia
starych nudnych kawaleréw. Biada zyciu, jesli kiedykol-
wiek bedzie innem, niz przepis takiego swietego, czy nie-
Swietego madrali! A jesli bedzie tak, to trzeba postanowic
tamto, jesli zas bedzie cokolwiek inaczej, to cala sprawa
zmieni posta¢ calkowicie 1 wtedy trzeba wszystko odczynié
przy pomocy jakich§ osobliwych przepiséw, dowodzacych,
ze zycie nie jest takiem, jakiem jest, ale jakiem by¢ ma,
aby sie podobalo ciasnej gléwce i oschlemu sercu.

— Mnie co$ podobnego méwil adwokat — wtracila
Ludka.

— I ja podowiadywalam sie takich rzeczy sporo od
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adwokatéw, ale glownie naczytalam sie sama. Mam bardzo
zywa wyobraznie i przedstawialam sobie takich ascetéw, jak
siedzac w ciasnej celi, do ktérej nie trafia storice, wymy-
slaja sobie rézne kawalki sprytne i chytre, aby grzeszne,
pogaiiskie ciato bylo jak najwiecej udreczone, i aby dusza
triumfowata. Czytalam kiedy$ o profesorze fizyki, ktory
w szkole lotniczej bardzo uczenie wykladal prawidlowosé
lotu aeroplanowego. Przez okno wida* byto przelatujaca
jaskotke. Profesor odwrécit oczy od tablicy, na ktérej po-
wypisywal mnéstwo formulek, i zawolal: Patrzcie, panowie,
oto ta jaskétka lata zgola nieprawidlowo. Dla tych sta-
rych ascetéw o spaczonych umystach i uczuciach zycie by-
fo nieprawidlowem, wiec mu poczynili przepisy, jakiem byé¢
ma. A zycie drwi sobie z tych uczonych glowaczy i za ich
oczami jest takiem, jakiem jest. Gdzies tam kwitna jabto-
nie, gruchaja golebie, krzycza dzieci pelne uciechy, a cho-
ry dziwak siedzi nad staremi foljantami i powiada: nie-
prawidlowo!

Zaczela sie $mia¢ serdecznie i burzliwie, bo jej sie na-
gle cos przypomnialo. Chciala o tem powiedzie¢ Ludce, ale
po pierwszem slowie wybuchla nowa salwa $miechu i po-
rwata nim Ludke. Obie kobiety spogladaly na siebie i zara-
zaly sie $miechem coraz burzliwszym, glebszym, swawol-
nym. Zdawalo sie, Ze nie moga przestaé sie §miaé i ze jakas
sifa niepokonalna zmusza je do wy$miania sie za wszyst-
kie niepokoje i lzy, za wszystkie udreki i zgryzoty. Dopie-
ro po chwili zdyszane i z oczyma pelnemi lez przycichly
i oddychaly gleboko.

— Wie pani z czego sie tak niemozliwie §mialam? —
zapytala pani Stozycka, i zaczela sie tlumaczyé, ale jakby
jeszcze malo bylo tego swawolnego, burzliwego $miechu, ro-
zeSmiala sie nanowo i nanowo rozémieszyla Ludke. Padly
sobie w objecia 1 jeczac niemal ze zmeczenia, wybuchaly co-
raz weselszemi, przenikliwszemi salwami wyzwalajacego
smiechu. Dopiero po dlugiej chwili zdotala pani Stozyska
opowiedzie¢ Ludce o przyczynie swojej wielkiej wesolosci.

— Mialam na pensji przyjaciétke, ktéra bardzo do-
wcipnie umiata parodjowaé réznych mamutéw, albo symbo-

316




ST TN Y

TN RANEALE
NI CVRASHE RN L

lizowa¢ ich mamustwo, ale najlepiej udawalo sie jej zawsze
nasladowanie zabaw dzieciecych. Wyznaczala nam odpo-
wiednie role i mowita: Ty bedziesz zaczarowana krélewna,
ty bedziesz krélewicz, ty czarownica, ty krél. Czarownica
przychodzi do krélewny i wymawia nad nia straszliwe za-
klecie: rama, karama, oma, oma, korotoma. Krélewna jest
zaczarowana i mozna ja ratowac tylko zakleciem odcza- B
rowujacem: omolo, tomolo, ali, ali, kalali... Krolewna mu- ~
siala oczywiscie zna¢ dobrze zaklecia zaczarowujace i od- =
czarowujace, bo gdy je sobie platala, to sie dzialy rzeczy \
smieszne; popadala w zaczarowany sen po wyméwieniu \
formuly odczarowujacej. Ten sam konwencjonalizm pozo- 4
stal, tylko ze zamiast dzieci mamy do czynienia z ludzmi ¢
derostymi, a zamiast zabawy tragedje. Ale jak sie dobrze
przypatrzec¢ rezyserji tych tragedji, to i w nich widaé¢ ko- &5
medje.

Ludka milczala przez chwile, wspominajac swoje cza-
sy pensjonarskie i usmiechata sie do siebie, jakby sobie cos

uswiadamiata. Nagle blysnelo jej w oczach:
— Wie pani — zawolala z radoscia odkrywcy, ktéry .
znalazl rzecz poszukiwana, — zZe to wszystko podobne do %

sprzysiezenia ponurych mizantropéw. Dlatego. ze chea
dreczyé¢ ludzi, nawymyslali tyle réznych szykan.

— Na nic nikomu nie potrzebnych — dodata pani Sto-
zycka. — Aha musze pani jeszcze cos powiedzie¢. Zna pa-
ni slowo , Verschénerungsverein? W jakiej fadnej miej-
scowosci gorskiej zbiera sie gromada zacnych rzeznikéw i
mydlarzy i zakladaja taki , Verschonerungsverein''. Jesli
maja w poblizu ruine, to ja doprowadza do porzadku, jesli
jaki potok gorski ma piekny, malowniczy, urwisty brzeg, to
kaza zrobi¢ ladnie wybrukowane zbocze, na wzgérzach po-
ustawiaja jakies domeczki, jakies drogowskaziki, w lesie
kosze na papierki, a przy kazdem z tych upiekszenn przyro-
dy jest tabliczka uwieczniajaca imiona autoréw. Wszystko =
dzieje sie w guscie malomiasteczkowych mydlarzy i siodla-
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rzy oraz kolodziejéw. Zapaskudza najladniejszy zakatek
éwiata. Kanoniéci dawni i dzisiejsi, wielcy i mali, to wla-
é$nie taki ,Verschonerungsverein” zycia moralnego.
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— Ale to jest kryminalna zabawka — rzekla Ludka,
marszczac brwi. — Przeciez nie czlowiek jest dla sabatu,
ale sabat dla czlowieka. Nie moze byé czlowiek ofiarowy-
wany dla degodzenia zatabaczonym mézgom mizantropow,
nienawidzacych slorica i radosci zycia.

— Tak! — odpowiedziala pani Stozycka twardo. —
Jak tylko skoricze ponure sprawy z tymi panami, w kto-
rych maz méj znalazl gorliwych sprzymierzencéw, to wy-
niose na swiatlo wszystko to, co poznatam i co widzialam
na wlasne oczy. '

— Dlaczego pani z tem czeka? — zapytata Ludka.

— Musze sie jeszeze liczyé z ludzmi, ktérzy umieja
sie msci¢ — brzmiala odpowiedz. Zreszta jest to ich wlasna
metoda: dopoki kogos potrzebuja, to sie z nim licza.

Pani Stezycka opowiedziala Ludce kilka ciekawych
przykladéw rozstrzygania spraw zyciowych przy pcmocy
umarlych kanonéw i dodata:

— ,,Verschénerungsvereiny" i konwencjonalizm zabaw
dziecinnych: rama, karama, oma, oma, korotoma...

Ludka pezegnata sie z nig i idac do domu, myslala o
tem, ze sprawy, ktére mozna ujaé w formuly konwencjenal-
ne, nie sa sprawami zywemi, ale umarlemi, udajacemi tylko
pozory zycia. Musi przyjsé czas, gdy to zostanie zrozumia-
ne i wtedy ludzkcsé wyzwoli sie z pod panowania skostnia-
lych, umartych formul rewolucja, jakiej jeszcze Swiat nie
widzial: rewolucja zdrowego wesolego §miechu. Omolo, to-
molo, ali, ali, kalali...

W ostatnich dniach maja, gdy Ludka zaczynala zapo-
minaé¢ o sprawie uniewaznienia malzeristwa i zajeta byla
wyprawieniem Jureczka na lato do Zablonia, gdzie spedzi¢
miala swéj parotygodniowy urlop, przypadajacy na lipiec
i czesé sierpnia, dostata od swego adwokata dokument, ja-
kiego dotychczas nigdy nie widziala. Mecenas Janson mu-
sial wyjechaé i pisal do niej, aby sie tym dokumentem nie
przejmowala, bo sprawa musi przej$¢ jeszcze przez inne
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instancje, zanim wyrok podlegaé bedzie wykonaniu, a tym-
czasem moze sie zdarzy¢ jeszcze to i owo.

Ludka rozumiata ze stowa adwokata sa zwykla zdaw-
kowa pociecha, majaca znaczenie na ten dluzszy lub kroét-
szy czas, jaki potrzebny jest do pogodzenia sie z losem i
przyzwyczajenia do nowego stanu rzeczy. Wzburzona, z bi-
jacem sercem zamknela sie z papierem w pokoju, jakby sie
obawiala, Ze moze ja kto§ przy czytaniu zaskoczyé¢, obej-
rzala go na wszystkie strony i zabrala sie do czytania.

W Imie Panskie. Amen.

wSad Arcybiskupi... w skladzie oséb nastepujacych:
Jego Eminencja... ks. praflat..., ks. pratat...,, ks. dr..,, z u-
dzialem obronicy wezla malzeriskiego ks. d-ra..."

Ludka otwierala szeroko oczy i szybko mrugata powie-
kami, bo stowa, ktére czytala, palily jak plomienie. Panu-
jac nad tzami, ktére dobywaly sie gdzies z glebi serca i
przemoca wydzieraly sie z pod powiek, przebiegta spojrze-
niem dokument hanbiacy czlowieka, ktéry jeszcze tak nie-
przysiegal jej wieczng milosé. Nigdy nawet przez mysl jej
nie przeszlo, ze dokument taki bedzie trzymala w reku i ze
bedzie w nim mowa o niej i o tem wszystkiem, co kobieta
uwaza zazwyczaj za tresc¢ calego swego zycia, ze szczescie
swoje. Budzilo sie¢ w niej uczucie glebokiego wstydu za
czlowieka, ktéry zapomnial zupelnie o swojej godnosci, i za
to wszystko, co mu pozwalalo dopuscié sie czynu haniebne-
go. Mimowoli ogladala sie dokota, jakby musiala koniecz-
nie zobaczy¢ co§ wstretnego i przejmujacego obrzydzeniem.
Aha, przypomnialo si¢ jej, ze gdy przed paru laty bawila
w gosciach u przyjaciotki pod Krakowem, do pokoju jej za-
kradl sie zlodziej i zabral rézne rzeczy. Nie zrobil wielkiej
szkody, bo zostal niezawodnie sploszony, ale caly pokéj na-
pelnil nieopisanem obrzydzeniem. Gdzie spojrzata, wsze-
dzie widziala nieznanego czlowieka, ktéry dopuszcza sie
haniebnego czynu. Oto tutaj stal ztodziej — méwila do sie-
bie. Gdy siegala po cos, wyobraznia podpowiadala jej uslu-
znie: To mial w reku zlodziej. Gdy wchodzila, czy wycho-
dzila, zblizala sie do biurka czy okna, zawsze i wszedzie
towarzyszyla jej natretna mysl o zlodzieju. Bezustannie
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myla rece, bo jej sie zdawalo, ze wszystko zostalo powala-
ne, splugawione rekoma tak brudnemi, jak moze zbrudzi¢
tylko zbrodnia. Nic nie pomoglo mycie rak i odwracanie
mysli od tej blahej sprawy: w jej Zycie wdarl sie ponury
cienn nieznanego draba, kradnacego cudze rzeczy, i choé¢ sie
z niej wszyscy $mieli, Ze jest taka trwozliwa, czy tchérzli-
wa, nie bronila sie wcale i po kilku dniach wyjechatla do
domu, chociaz miata u przyjaciotki zabawi¢ przez cale wa-
kacje.

W tej chwili miata to samo wrazenie, ze do jej zycia
wtargnal czltowiek nedzny i lichy, przesunatl sie plugawym
cieniem przez sprawy jasne i czyste i pozostawil po sobie
to cos nieokreslonego, przed czem ostrzega schludnosé my-
sli 1 uczucia: Tu byl zlodziej.

wW Imie Panskie”? Przenigdy! W imie jakiego Pana?
W imie Pana Jezusa, ktéry nie chcial krzywdy niczyjej’ i
nawet jawnogrzesznicy okazal boskie milosierdzie? W imie
tego Jezusa, ktéry bral w opieke uposledzong kobiete i za-
kazal mezczyznie opuszczaé ja, o ile ona sama go nie opu-
éci zlamaniem wiary? A przeciez Jezus nie przemawial
wtedy do rzymskich katclikéw, bo rzymskiego katolicyzmu
jeszcze nie bylo, i mial sie narodzié¢ dopiero w kilka stule-
ci pozniej! Nie mogt Jezus powolywac sie na jakies formu-
ty 1 formalnosci rzymsko-katolickie. Nie méwil nawet do
samych zydéw, ale slowa jego wypowiedziane byly do ca-
lego swiata, do wszystkich serc i sumien. Kobieta nie miala
wtedy praw, byla wlasnoscia mezczyzny i pan jej moégl ja
kazdej chwili rzuci¢, wygnaé, daé jej list rozwodowy. Nie
bylo mowy o tem, kiedy kobieta moze opusci¢ meza, bo ko-
bieta byla bezprawna i nawet cudzoléstwo meza nie dawa-
lo jej praw do narzekania sobie na swego pana i wladce.
Jezus nie poruszal wiec zagadnienia sprawy stosunku plci
w. zwiazkach malzenskich, ale poruszal jedynie sprawe pra-
wa mezczyzny, ktory tego prawa wobec bezprawnej kobiety
naduzywal. I powiedzial: Jesli ci kobieta, ktora pojales za
zone, nie zlamie wiary, nie wolno ci jej opuscic. A nigdy
nie powiedzialby Jezus, Ze wolno mezczyznie opusci¢ zong,
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jesli formalnos¢ slubu nie zostala dopelniona wedlug jakieijs
martwej, skostnialej litery.

W te mysli, ktére lecialy przez jej plonaca glowe szyb-
ko, jak cieri chmury przez zielone blonia w jasny, wietrzny
dzieri wiosenny, wpadla mysl inna. Przeciez w wiekach ére-
dnich malzenstwa zrazu nie byly zawierane w kosciele i nie
byly sprawa koscielna, ale prywatna, a wielki doktér Ko- "3
sciola jasno i wyraznie powiedzial, ze nie blogostawieristwo
kaplanskie stanowi istote sakramentu, ale wola malzonkéw. 8

Nagle wyszla do drugiego pokoju, aby wziaé Biblje.
Przypomniala sobie, ze na lekcjach religji pastor wykltada-
jac Listy Pawla mowil o tem, jak na poczatku chrzescijan- s
stwa z natury rzeczy istnialy malzenstwa mieszane, maz na S
przyklad byl chrzescijaninem, a zona poganka, albo Zona f
byla chrzescijanka, a maz poganinem. Malzenstwa niektére g
byly zawarte jeszcze wowczas, zanim nad Jordanem ozwal £

sie po raz pierwszy gles Jana Chrzciciela i zanim Jezus za- }
czal glosi¢ krolestwo Boze. [ c6z poradzil apostol Pawel )
tym chrzescijanom, ktérzy zyli w zwiazkach malzenskich

z poganami? ’

Ludka przypominala sobie, ze takie rzeczy. ktére ja
zywie] interesowaly, pozakreslala w swojej Biblji i byla
przekonana, Zze znajdzie to miejsce, w ktérem Pawel prze-
mawia do chrzescijanskich malzonkéw potaczonych wezlem
malzeniskim z poganami. Wyjela z szafy swoja szkolna Bi-
blje i zaczela szuka¢ w Listach Pawlowych z zapalem uczo-
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nego, ktoéry szuka historycznego dowodu, majacego uzasad-

§

ni¢ stusznos¢ jego twierdzenia. Przeszla po kolei wszystkie
pozakreslane miejsca od Listu do Rzymian az do Listow
Piotrowych, ale szukanego miejsca nie znalazla. Przerzu-
cifa kartki jeszcze raz, bezskutecznie, i dopiero gdy odwré-

s

L

cila kartke pierwszego Listu Piotrowego, oko fej padlo na -
peczatek trzeciego rozdziatu: ,Takze i zony, badzcie podda- i
ne mezom swoim, aby i ci, ktérzy nie wierza stowu, przez lf
pobozne cbcowanie zon, bez stowa byli pozyskani®. ¢

» . wu wiss & > '

A wigc chrzescijanom naklada apostol obowiazek wy- ,
trwania przy poganskim malzonku, aby przez poboine ob-
cowanie strony chrzescijanskie) poganska zostala zyskana

Porucznik Regier 21,
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dla Chrystusa! Ani slowa o jakiej$ formalnosci. a nawet o
keniecznosci powtérzenia §lubu poganskiego. Wiedziala,
ze u Pawla sprawa ta wypowiedziana jest jeszcze dobitniej
i zaczela szuka¢ na nowo. Szukala jednak daremnie. Nagle
btysnelo jej w cczach: racja, w Liscie Pictra bedzie niewat-

pliwie cdsylacz. Zajrzala pod pierwszy wersel trzeciego
rozdzialu pierwszego listu i cofnela sie do 1 listu do Ko-
ryniéw, gdzie w si6dmym rozdziale od wersetu dwunastego
czytata: ,Jesli ktéry brat ma zone niewierna, a ta z nim
przyzwala mieszka¢, niechze jej nie opuszcza. A jesli ktéra
zona mwa meza niewiernego, a on przyzwala z nia mieszkag,
niechze go nie opuszcza... A jesli ten, co jest niewierny chee
sig¢ cdlaczy¢, niechze sie odlaczy: albowiem nie jest niewol-
nikiem brat albo siostra w takowych rzeczach..."

Ogarnelo ja uczucie glebokiej radosci. Ze czcia ucalo-
wala swieta Ksiege, ktéra pocieszvla ja stowem Bozem,
mowiac jej jasno ponad wszelka watpliwosé, ze to, co jej
Sad Arcybiskupi zwiastuje w imie Panskie, nie dzieje sie
w imie Boga. Miala tego zupelna i niezachwiana pewnosé
bo cto cbaj apcstotowie z cudowna jednomyslnoscia pomi-
jaja kwestje formy i podnosza sprawe ducha chrzescijan-
skiego mitosci i debroci.

Czula, ze dzieje sie jej krzywda w imie jakiegos moz-
nego pana, ktéory ma wielu poddanych, ale wiedziala, ze
panem tym nie jest Jezus Chrystus, ani zaden uczen jego.
Tem bolesniej scisnelo sie jej serce, ze oto jakas zimna cu-
dza wola, pragnaca panowania nad swiatem, zwalnia zlego
czlowieka od obowiazku pozostania przynajmniej formal-
nie rzetelnym czlowiekiem, zwalnia go od obowiazku licze-
nia sie z elementarnemi nakazami prawa i sprawiedliwosci
i pczwala mu folgowaé sobie, jak mu sie podoba. A ja, sla-
ba kobiete i jej dziecko, skazuje ta zimna i zla wela mizan-
tropa na cierpienie i zgryzoty za to, ze nie dokonala pew-
nej martwej, obojetnej formy, o ktérej nic nie wiedzial Chry-
stus i nic nie méwili jego apostolowie.

Uczucie tej krzywdy roslo jak krzyk krwi Abla wola-
jacej o pomste do Boga. Czula dusznos¢ i zar w piersi sci-
skanej koscista reka trupa, ktéry ciasnota swego serca i u-




mystu nie zdotal ogarna¢ mysli Chrystusowe; 1 ze slowa
blogostawienstwa i pokoju uczynil zlorzeczenie i przekler-
stwo 1 obojgiem rzucil w nia, slaba, bezbronna, zmajoryzo-
wana przez ciemnote i fanatyzm, pragnacy wladzy nad ca-
lym sSwiatem.

- Mammam, mammam — gaworzyl Jureczek w sa- J
siednim pokoju, wymawiajac te slowa rozpieszczonym ru- ::s
chem buzi i czekajac z niezachwiana pewnoscia, ze zaraz 7-
jedoc mammam przyjdzie i wezmie go na rece. ‘:

Wybiegla na to ciche wolanie dziecka, porwala Jurecz-
ka w objecia i mocno tkliwie przytulita do serca.

W imie Panskie" — powtarzata wzburzona wyobraz-
nia — odebrano Jureczkowi ojca, za to, ze jego matka za-
ufala lemu prawowiernemu czlowiekowi, ze mu uwierzyla
gdy jej w obliczu Boga slubowal wieczna mitosé. Nie zdo-
fal juz opanowaé¢ nad soba, zatkala glosno i wybuchta pla- @
czem. Oczyma osleptemi od lez spogladata przez okno na
niebo, jakby sie chciala dopatrze¢ Boga, czy widzi, jakiej
strasznej krzywdy dopuszczono sig¢ na niej w Jego Imieniu
Wstrzasana tkaniem, ktére gromadzilo sie w jej piersi juz
od szeregu miesiecy, podnositla Jureczka coraz wyzej na
rekach, podczas gdy glowa jej chylila sie coraz nizej, jak-
by padaly na nia ciosy okrutnego kata. Rodzily sie¢ w nie)
uczucia pierwotne i mysli naiwne, aby samemu Bogu poka-
za¢ cala krzywde swoja, dla ktérej niema stow, i krzywde
dziecka malego. nad ktérego niewinna stowka nienawisc
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zimna, pycha i zarozumialo$¢ wymawiala w imie Panskie

s

potepienie za wine haniebnego czlowieka. Lkanie jej stawa-

lo sie bezglosnem wolaniem pomocy Boga przeciwko bez- i
prawiu i niesprawiedliwosci. Jak Hagar na pustyni z dziec- =

kiem swojem, ginela w tej straszliwej pustce z pragnienia
sprawiedliwosci i czula sie¢ na calym swiecie sama, opusz-
czona, porzucona. Dlaczego, méj Boze? Dlaczego? WO-

LAY

tata wybuchami bezsilnego placzu. Oto dlatego, ze nie jest
rzymska katoliczka i ze wolno ja zdepta¢, skrzywdzi¢, spo-
niewieraé, ze nikt w calym tym kraju nie upomni si¢ za nia, #
ze panowanie nad nim ma czlowiek obcy, czlowiek, ktory K

jest nastepca cezarow, pretendujacy do panowania nad ca-

»
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lym swiatem i uzywajacy do tego srodkow, ktére najsku-
teczniej prowadza do celu.

Jureczek patrzyl na placzaca matke duzemi oczami
pelnemi zdumienia i niepokoju. Sytuacja byta dla niego nie-
zwykla i niepokojaca. Obiema raczkami objal matke za
szyje, przytulil sie do niej z calej sity, powtorzyl kilka razy
Swoje mam-mam, coraz glosniej i trwozliwiej dowolujac sie
matczynego spojrzenia i usmiechu, a gdy na wolanie swoje
nie otrzymal odpowiedzi, rozplakal sie cichym zalosnym
placzem, mieszajac swoje lezki ze lzami matki.

Placz Jureczka ocucil Ludke ze stanu odretwienia. Ta-
ka zalos¢ ja ogarniata, ze i Jureczka rozplakala swoja
zgryzota! Szybko otarla oczy i prébowala sie u§miechnaé
do synka, ale oczy miala zaczerwienione od placzu, cala
twarz byla jakby obrzekta i gdy matka spojrzata na Jurecz-
ka, ten przestraszyl sie jej widoku i zaplakal jeszcze glo-
sniej:

— Mam-mam, mam-mam!

Posadzila go na kanapce, skoczyla do umywalni, ob-
myla twarz zimna woda, przypudrowala szybko, przyczem
musiala sie usmiechna¢ na samo wspomnienie, ze po wy-
buchu wielkiego zalu biedna niewiasta musi mysle¢ o pu-
drze nawet wobec milego synka, i pospieszyla do dziecka.

Jureczek pochlipywal zcicha, sam nie wiedzac dlacze-
go 1 poco trzeba bylo tak strasznie plaka¢, a matka usiadla
obck niego i zaczela polglosem $piewaé piosenke ktéra sie
Jureczkowi nad wszystkie inne piosenki $wiata tego podo-
bala:

Mru-mru mruczy bury kotek,
Wrr-wrr warczy kolowrotek,
Piesek szczeka, wietrzyk wieje,
A Jureczek niech sie $mieje.

Dziecko klaskalo w dlonie i smiato sie do zachlysnie-
cia. Uradowana matka $miala sie razem z nim. W jednej
chwili cate istnienie strescilo sie w tem, aby sie Jureczek
smial. Cel istnienia matki zostal osiagniety, wszystko inne
poszlo w zapomnienie. Gdy piosenka zostala doépiewana
Jureczek domagal sie natychmiast jej powtérzenia, a za
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kazdym razem smial sie tak serdecznie, jakby ta piosenka

bvia najweselsza na swiecie rzecza

Dopiero po uplywie kilku dni Ludka czuta sie tak da-
lece spokojna, ze siegneta po dokument ,\W Imie Pariskie’
wykoncypowany, i przeczytala go do konca, dowiadujac sig,
7e ,na posiedzeniu odbytem w lokalu Sadu w..., d..., roku
rozpoznawana byla sprawa o wyrzeczenie niewaznosci mal-
zenistwa, wytcczona przez Stefana Iweckiego, zamieszkale-
60 w Warszawie z tytulu braku formy prawnej, przeciw
Ludwice z Wolskich Iweckiej, zamieszkalej w Warszawiz
(Kan. 1094 i art. 51 prawa o malzenstwie) i wydal nasle-
pujace] oSNOwWYy

WYROK

Rzymsko - katolicki Sad Duchowny l-ej instancji, zwa-
svwszy, ze w mysi kanonu 1094 kodeksu prawa kanonicz-
nego i art, 51 prawa o malzenstwie, te tylko malzenstwa ka-
tolikéw chociazby z niekatolikami zawarte, sa wazne, ko
re zawierane byly wobec wlasnego proboszcza, lub ordyna:
jusza djecezji, albo wobec kaplana katolickiego przez wia-
sciwego proboszcza lub ordynarjusza delegowanego;
zwazywszy, ze Stefan Iwecki, jak wynika z przedstawione-
¢o swiadectwa chrztu $w., przynalezny do Kosciola rzym-
sko-katolickiego, pominawszy przepisy prawa kanoniczne-

éo i prawa o malzenstwie, zawarl w d... roku... zwiazek mal-
zenski z Ludwika Wolska, protestantka, w kosciele prote-
stanckim w..., wobec duchownego wyznania Ewangelicko-
Augsburskiego, a wiec wobec duchownego mnie majacego
od wlasciwego proboszecza, lub ordynarjusza odpowiedniej
delegacji do waznego asystowania przy §lubach oséb, na-
lezacych do religil katolickiej, — co stwierdza zeznanie
obojga malzonkéow Iweckich oraz akt §lubu wydany przez
duchownego parafji Ewangelicko-Augsburskiej w......, w
dniu...., roku...., — zwazywszy, ze jak zeznaja obydwoje
malzonkowie Iweccy oraz zaprzysiezeni swiadkowie — slu-
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bu swego niewaznie zawartego Stefan Iwecki i Ludwika 2
Wolskich nigdy wobec wlasciwego proboszcza katolickiego
lub ordynarjusza, albo duchownego delegowanego nie po-
nowili i nie rewalidowali, na podstawie art 75 prawa o mal-
zenstwie, oraz kanonu 1960 kodeksu prawa kanonicznego
Rzymsko-katolicki Sad duchowny I-ej instancji w mvs] ka-
nonu 1990 K. P. K. wyrckiem prawomocnym i ostatecznym,
nie podlegajacym apelaciji orzeka:

Malzeristwo Stefana [weckiego, zamieszkatego w...
zawarte w dniu..., roku..., w koéciele Ewange]icktx-Au}_fshun
skim w.... z Ludwika Wolska jest niewazne i nieistniejace,
jako zawarte bez zachowania formy prawnej, kanonicznej
wobec duchownego akatolickiego".

Podpiséw pod dokumentem juz ni czytala. Usilowala
cos zrozumieé, co si¢ Zadna miara poja¢ nie dawalo. Dajmy
na to — myslata, — ze rzymski katolik uzna malzenstwo
swoje zawarte z niekatoliczka i w kosciele niekatolickim za
niewazne i pragnie, aby stalo sie waznem zgodnie z forma-
mi katolickiemi... Co6z uczyni w takim razie? Bedzie sie sta-
ral nakloni¢ swoja zong do... aha, przypomniala sobie to
stowo, do rewalidowania matzenstwa wobec duchownego
katolickiego w kosciele katolickim. To takie proste i jasne!
Dalej, jesli Kosciol rzymsko - katolicki dba o moralnosé
swoich wyznawcéow a malzeristwa zawarte w kosciele nie-
katolickim uwaza istotnie za nieistniejace, za konkubinat,
to 1 on powinien nalega¢ na tych wyznawcéw, kiérzy omi-
neli forme, aby jej dopetnili w sposob czyniacy zadosé wy-
maganiom formy katolickiej, to jest, aby z malzonki nie-
prawnej uczynili malzonke prawna. To byloby jedynie spra-
wiedliwe i moralne i to jedynie moglby uczynié czlowiek,
ktéry jest nietylko katolikiem, ale zarazem czlowiekiem
uczciwym i moralnym. Lecz c6z sie dzieje? Czlowiek reli-
dijnie obojetny, ktéry do kosciola nie zagladal w ciagu lat
i ktéry nie poddalby sie jego przepisom, gdyby jego Kosciol
wymagal od niego spelnienia obowiazku moralnego, przy-
pomina sobie nagle o tym Kosciele, gdy przy pomocy jego
kodeksu moze zostaé uwolniony od elementarnych obowiaz-
kéw czlowieka uczciwego.




Ludka widziala teraz calkiem jasno, z kim i z czem ma
do czynienia. Gdyby Iweckiemu bylo chodzito o dopelnie-
nie formy prawnej wedlug wyznania katolickiego, to bylby
jej o tem powiedzial i bytby ja naktanial do... no, do rewa-
lidowania $lubu w kosciele katolickim. Zaskarzyl niewaz-

7

nosé¢ slubu z powodéw niemoralnych, ucieklszy od niej u-
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przednio jak zlodziej, aby sta¢ sie wlascicielem pieniedzy €
panny Zarebianki. Poniewaz nie mozna bylo inaczej, wiec
razem z pieniedzmi bierze i te panienke. Moze to uczynié
jedynie dzieki obludnemu zaskarzeniu niewaznosci formy
slubu, chociaz samiz sedziowie wiedza dobrze, jak jej po-
wiedzial adwckat, ze wedlug wielkiego nauczyciela Koscio-
la, Tomasza z Akwinu, forma i blogostawienstwo koscielne
nie stanowia istoty malzenstwa. Sedziowie wiedza o tem,
musza o tem wiedzieé...! Uzywaja tego srodka jako jedne-
go z wielu do walki z tymi, ktérzy nie chca podlega¢ papie-
zowi. Posluguja sie temi srodkami z jawna swiadomoscia,
ze demoralizuja swoich wyznawcéw. Znala na tyle Iwec-
kiego, aby wiedzieé, ze na sedziow swoich musi spogladac
z uczuciem glebokiej pogardy, bo sumienie nie moze oglu-
chna¢ na tyle, aby nie zdawalo sobie sprawy z tego, co jest
prawdziwe i sprawiedliwe, a co jest obludne i nikczemne
Stefan lwecki wie, ze jego sedziowie wiedza, jak gardzi ni-
mi i ich prawami za to, Ze wmawiaja w niego, iz pewne for-
my, jakie§ abra kadabra, kanoniczne, moga z nedznika u-
czyni¢ czlowieka uczciwego. Sedziowie Stefana Iweckiego
wiedza, co musi odczuwaé czlowiek, korzystajacy z ich wy-
rokéw uniewazniajacych malzenstwa. A jednak...

Popatrzyla jeszcze raz na papier spisany W imie

Panskie” i zadrzala, jakby w jej obecnosci kto§ wyglaszal S
najstraszliwsze bluznierstwo. Stalo sie jej nagle jasnem, b

ze z takimi ludzmi, jak Stefan Iwecki i jego sedziowie, ni-
gdy i za zadne skarby swiata procesowac sie nie bedzie.
Zadnych odwolan, zadnych rekurséw! Na to nie pozwolila- ;
by jej sodnosé ludzka i uczucie religijne, aby mianowicie
W imie Panskie'' byly wypisywane dalsze klamstwa i wy-
krety tego rodzaju.

Szybkim, zdecydowanym ruchem przedarla dokument
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1 zanicsta go do pieca, aby sie spalil. Podczas gdy plomien
spopielal ostatni skraweczek papieru, Ludka doznawala
wraZenia, ze Stefan Iwecki przestaje istniec. a raczej, ze
nigdy nie istnial. Czlowiek, ktérego kochala, byl jej dziew-
CzeCym snem, marzeniem, wyobrazeniem o rycerstwie i szla-
chetnosci. Rzeczywistos¢ byla inna. Gdyby nie byt on unie-
waznil malzenstwa, bytaby musiala uciec od niego sama
PO poznaniu go tak, jak znala go w tej chwili. Jej sen
czlowieku rozwial sie w sinawym dymku, WZNoszacym sie
nad ostatnim skrawkiem papieru

Rozumiata, ze jesli w imie Parskie cos sie ma staé, to
zapeczatkowana musi by¢ walka z ta ohydna mozliwoscia
naduzywania imienia Panskiego. Trzeba wychowaé ludzi
tak, aby zadna instytucja swiata w imie zadnych kanondw
nie mogla ich rozgrzeszaé od pelnienia obowiazku, od prze-
strzegania zasad moralnosci. Budzilo sie¢ w niej gorace pra-
gnienie apostolstwa idei chrzescijanskiej, zdobywanie
wchrzescijan” dla Chrystusa nie formami, ale dusza i ser-
cem i nie dla form, ale dla prawdy Bozej

Przedewszystkiem musi sig zaja¢ wychowaniem Jurecz-
ka, aby nigdy nawet powsta¢ w nim nie mogla mysl powto-
rzenia tego, czego dopuscil sie jego ojciec wzgledem nie-
go i niej. A potem... potem nauczaé¢ ludzi, gdzie i jak moz-
na, aby nie wierzyli w formv, bo litera zabija, a Duch je-
dynie oZywia. Przypomniala sobie Stozycka, ktéra pragne-
ta stana¢ do walki z ta ohyda niemoralnosci sankcjonowa-
nej kazuistyka w imie Pariskie. Péjdzie do niej i powie jej
0 swojem postanowieniu.

Przedewszystkiem usiadla przy biurku i w krétkich
stanowczych slowach napisala do adwokata Jansona. ze
zrzeka sig jakichkolwiek dalszych krckéw procesowvch, za-
strzezen, odwolan, czy rekurséw.

«Tak jak moje malzeristwo jest dla tych sedziéw nie-
bylem i nieistniejacem, tak i ich wyrok i oni sami sa dla
mnie niebylymi i nieistniejacymi — pisala do adwokata. —
Uczucia, ktére budzi czytanie takiego wyroku, sa tego ro-
dzaju, ze w interesie czystosci mysli trzeba jak nzthFQdZ}"
0 tem wszystkiem zapomnieé. Wyrok spalilam. Jako nie-
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stosujacy sie do elementarnych zasad moralnosci, omijaja-
cy jasne i wyrazne przykazania Boze, jest on dla mnie nie-
byly, niewazny i nieistniejacy".

Z calym spokojem wyslata list do mecenasa Jansona,
a potem ubrala sie i razem z Jureczkiem, nie posiadajacym
sie z radosci, poszla na spacer do pobliskieso Parku Ujaz-
;iukai(‘(jn.

Chociaz Ludka nic nie méwila Regierowi o swoich prze-
zyciach ostatnich miesigcy, to jednak i on i Helena wiedzieli
doskonale, jak sie rzeczy maja. Dowiedziawszy sie od me
cenasa Jansona, ze malzenstwo Ludki zostalo uniewaznio-
ne, Regier doznawal dziwnie bolesnych uczug. Niby na-
tretna melodja, ktorej niekiedy calemi godzinami pozby¢ sie
nie mozna, przypominaly mu sie bezustannie slowa piatej
ksiegi Mojzeszowej, przytaczane tak czesto przez antyse-
nitow, a zawierajace obietnice dla ludu wybranego, ze da
mu Bog ,miasta wielkie i dobre, ktoryches nie budowal
przytem domy peine dobr wszelakich, ktéryches nie na-
przatal, i studnie wykopane, ktéryches nie kopal, winnice
t cliwnice, ktéryches nie sadzil, a bedziesz jadl i najesz
sig

Inni za Polske cierpieli i umierali, inni ja budowal
dla niej pracowali, a oto ludzie obcy jej duchem, majacsy
sWoja ojczyzne w Rzymie i dla Rzymu pracujacy w /1 Pro-
wincji” polskiej, zagarniaja wladze w swoje nienasycone
rece, ktorych nigdy ne przylozyli do dzieta czynionego dla
Polski. Biora w posiadanie miasta wielkie i dobre. ktorych
nie budowali, przy ktérych budowaniu raczej przeszkadzali
w imig interesu obcego.

Oto Ludka zostala w sposéb haniebny pokrzywdzo-
na...- — myslal z gorycza, usilujac zrozumie¢, jak to wogo-
le jest mozliwe, ze czlowiek oszukujacy i krzywdzacy bez-
bronna kobiete i wlasne dziecko, znajduje tak latwo pomo-
cnikéw 1 sprzymierzencow, podczas gdy bezbronna kobieta
opuszczona jest przez wszystkich, i w calem spoleczeristwie
niema sredniowiecznych rycerzy, ktérzy stawiali sobie za
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zadanie bronienie uciénionych i przesladowanych. Wychodza
dziesiatki i setki pism, w ktérych opisuje sie dzien w dzien
szczegotowo, jak ktos zlamal noge na ulicy, jak pobili sig
pijacy, jak sploszyl sie kon, jak cyklista wjechal na cho-
dnik...

A niema czlowieka, ktory usiadlby i napisal artykul
) tem, ze krzywdzi sie ludzi bezsilnych wobec przemocy, ze
wiarolomcom udziela sie placet na ich wiarolomstwo, ze
nikczemnikow bierze sie pod opieke prawa... Jak to jest
mozliwe? — zadawal sobie Regier pvtanie, na ktére nie
mogl i nie mogl znalezé odpowiedzi.

_ Czy wiesz, Helu — rzekl do zony, ¢dy razu pew-
nego weszla do niego podeczas takich jego rozmyslan, ze
sdybym chcial, albo gdybys ty chciala, to moglibysmy so-
bie kazaé¢ uniewaznié¢ malzenstwo. Jest niebyle i niewazne
konkubinat...

Mowil z taka gorycza w glosie, jakiej dotychczas nigdy
nie slyszala w jego slowach. Spojrzala na niego zaniepo-
kojona 1 wyczekujaca.

Czy Ludke spotkalo znowuz cos przykrego? za-
pytata.

_ Siadaj, Helu — pogadamy. Ludke nie moze spo-
tka¢ zadna przykrosé¢ osobliwa. Ogloszono w imie Panskie,
ze byla konkubina niejakiego Iweckiego, ktory upatrzyt so-
bie mloda glupia dziewczyne z grubemi pieniedzmi... Ale
to glupstwo! — machnal reka. Ludka ma charakter. Na-
pisala do adwokata, ze uwaza wyrok i wyrokujacych za nie-
bylych i niewaznych dla siebiz, a to dlatego, ze nie zacho-
wali elementarnych zasad ludzkiej uczeiwosci 1 sprawiedli-
wosci, Ale dzieja sie rzeczy gorsze, zawstydzajace...

— Ja wiem — szepnela Helena, ale co robi¢? Co
robi¢, aby sie nie dzialy?

— Czy pamietasz jeszcze, jak po wojnie nie bylo co
da¢ dzieciom jesé, jak ludzie nosili koszule z firanek i okry-
wali sie lachmanami?

Regier mowil te stowa ciezko, jakby z wysitkiem zrzu-
cal z siebie nieznosny ciezar, przytlaczajacy jego piersi.

— Czy pamietasz, jak wojsko nasze, broniac wolnosci
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kraju, szlo niezaopatrzone, bez rzeczy najpotrzebniejszych
na wschéd, aby wlasna piersia broni¢ polskiej ziemi? Pa-
migtasz ten straszliwy odwrét, g¢dy nawet najmeznieijsi
tracili odwage. Wtedy, gdy wszyscy nas opuscili, gdy na-
wet przyjaciele nie mieli dla nas nic procz madrych rad
politycznych, dotrzymala nam wiary, nigdy nie zaprzysie-
danej, mlodziez amerykarska, polaczona entuzjazmem mi-
losci i braterstwa w stowarzyszeniu YMCA. Szli ci mlodzi
ludzie z naszym zolnierzem i dzielili z nim dole i niedole,
dodawali mu odwagi gdy do serca zakradla mu sie roz-
pacz, karmili i poili znuzonych... Jeden Bég wie, ile uczy-
nili i jak wielkich srodkéw potrzebowal ich entuzjazm, aby
sie ujawnic.

— Ciocia Imcia rozesmiala sie Helena, klozby
jej nie znal? Przeciez gdziekolwiek mieszka uczestnik tych
walk naszych, toczonych w tak fatalnych warunkach, tam
dotarfa wiesé o cioci Imci a razem z ta wiescia mitos¢ dla
niej, lekcja czystego, bezinteresownego czlowieczenstwa
poswiecenia w imie Chrystusa... Ktézby o niej nie wie-
dziat...!

No tak przyswiadczyl Regier, a teraz poka-
zalo sie, ze to heretycy. Rozumiesz, Helu, nie mozna im
zarzuci¢ zla najmniejszego, trzeba milczkiem przyznac, ze
wszystko, co czynili, jest takie piekne, jak blask i cieplo
stonica. Tylko jeden zarzut podnosi sie przeciwko nim
heretycy! Podobnie heretykami sa kwakrowie, ktérzy bro-
nili nas przed tyfusem plamistym i sami padali jego ofia-
ra... I metodysci, ktérzy zakladali sierocifice dla dzieci
cpuszczonych przez wszystkich, blakajacych sie po ulicach.
I baptysci, ktérzy zabrali sie do pracy srod studentow..
I lutrzy, ktérzy calemi okretami przysylali do Polski chleb,
odziez, mydlo. Teraz raptem huzia na nich: Heretycy! Péj-
da, oczywiscie, do piekla, bo wierza nie stowami, ale czy-
nami, wiec trzeba koniecznie ostrzedz przed nimi, wypedzié
ich z Polski!
Zamilkl, jakby sie wsluchiwal w echo wlasnych stéw.
Przez dluga chwile trwalo milczenie. Helena tulita sie do
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Regiera i nie méwila nic. Lepiej od niego samego rozumia-
ta, jak uzasadnionemi sa jego stowa.

— Co za hariba! — wybuchnal nagle Regier. — Do-
poki byly potrzebne pieniadze tych heretykow, dopéki ak-
cja Hoovera ratowala dzieci nasze doslownie przed smier-
cia glodowa, siedzialo sig cicho; dopiero teraz, gdy juz moz-
na sobie jako tako radzié, spostrzega sie, ze murzyn zrobil
swoje i moze sobie is¢.

Helena milczata i gubila sie w plataninie zawstydzaja-
cych uczuc.

— 7yl we mnie entuzjazm i uparta duma — mowil Re-
sier dalej — ze mialem zaszczyt siedzie¢ w wiezieniu i tu-
la¢ sie na wygnaniu za to najéwietsze, co Polak nosil w ser-
cu kiedykolwiek. Ale... nie ja sam siedzialem w wiezieniu
Prawie kazde pokolenie polskie delegowalo do wigzien i na
Syberje swoich przedstawicieli... Mojesprzygody byly glup-
stwem w poréwnaniu z temi straszliwemi udrekami ludzi
zakutych w tancuchy na katorgach moskiewskich, albo tych
ktérzy z imieniem Polski na ustach gineli na szubienicy
Bylem jednym z ostatnich w tych szeregach walczacych i
nieraz o tem myslatem z uczuciem wstydu, ze nie bylo mi
danem dokona¢ czegos wiecej...

Zamilkl znowu i wspominal.

— Aha! — przypomnal sobie. — Potem przyszia
wojna i porwala nas wszystkich, Polakéw, bawiacych we
Francji. Szliémy na front realizowa¢ wizje najcudniejsza
wolnej Polski. Ach, jakiez to bylo glebokie szczescie, gdy-
$my wracali do kraju jako zolnierze! Szlismy na wschod..
Wiasénie szta z nami YMCA... Nabawilem si¢ tyfusu, a pod-
czas goraczki rozprawialem sie z toba temi samemi uczucia-
mi, ktore nie chcialy i nie chcialy ci sie sprzenicwierzyc
Potem znowuz shuzba moja w sztabie i te perygrynacje w
sprawach, ktére nieraz stawaly sie tragicznemi. Tak praco-
wali i cierpieli setki tysiecy, dziesiatki tysiecy odniesli ra-
ny, tysiace daly zycie tylko w tych walkach ostatnich, nie
mowiac o tem wszystkiem, co je poprzedzalo. 1 oto ten
czlowiek, ktory walczyl i cierpial, zostal zepchniety na sza-
ry koniec zycia polskiego. Przyszli wiadcy najbardziej cu-
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dzy 1 najbardziej bezwzgledni i wzieli w posiadanie miasta
wielkie i dobre, ktérych nie budowali, domy peine débr
wszelakich, ktérych nie naprzatali, oliwnice i winnice, kt6-
rych nie sadzili...

W przedpokoju brzeknal dzwonek. Helena zerwala sie
z uczuciem ulgi, Ze moze przychodzi ktos, kto naprowadzi
Regiera na mysli pogodniejsze. Niebawem uslyszala glos
Wiadka, ktéry wszed! do pokoju z taka pogoda i beztroska,
jak w najlepszych zablonskich czasach. Helena usmiechne-
fa sie, bo jej sie wydalo, ze Wiadek zaraz zagnie ramie i ka-
ze wujostwu patrzec, jakie ma twarde miesnie.

Co slycha¢, Wiladziu? — zapytata, wyciagajac go
na rozmowe wesolym usmiechem i spokojnym tonem zapy-
tania.

Stare nudy, nowego niema nic — odpowiedzial
Wiadek

Tak sie szybko zblazowales? — nacierala Helena.
Jeszcze niedawno umiales nam tak ladnie wykladaé¢ o swo-
ich zdobyczach teologicznych i filozoficznych.

To swoim porzadkiem, a nuda swoim — rozlozyl
Wtadek rece. Najgorzej jest na swiecie z tem, Ze sie tak
rozwinal jezyk..

Jaki jezyk? — przerwal mu Regier

— Mowa ludzka! — odpart Wiadek. — Wyobrazcie so-
bie, dobrze ludzi, chrzescijanstwo niemego spoleczenstwal
Nie moznaby bylo méwié o niem i byloby trzeba czynié¢ je.
Ktos chcialby powiedzieé coé piecknego o miloéci blizniego,
ale nie byloby na to mowy. Musiatby wiec miltosé czynic
Zamiast méwcéw powstaliby apostotowie czynu. O tem na-
wet méwi¢ niepodobna, to sie widzi. Lew z jagnieciem leze-
liby sobie spokojnie na storicu, a wszyscy .chrzescijanscy”
zlodzieje, lichwiarze, paskarze, ktorzy ladnie umieja mé-
wi¢ o milosierdziu, musieliby przesta¢ méwi¢ i zaczaé czy-
ni¢, aby zosta¢ zrozumianymi. A poniewaz jest na $wiecie
duzo wieloméwnych chrzescijan, wyobrazcie sobie ten raj
ich wieloczynnoscil...

— Tylko nie zal6z czasem jakiej sekty niemych! —
rozesmial sie Regier. — Jeszcze gotow ktos wziaé twoje
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sfowa na serjo | oglosi¢, ze najwiekszym grzechem ludzkim
jest mowa i mowienie.

— Kochany wujaszku — rzekl sentencjonalnie Wia-
dek — ja cie rozumiem, Ze sie obawiasz takiej sekty. Dla
filologji nastalyby czasy ciezkawe w spoleczenstwie ludzi
milczacych, albowiem milczenie gramatyki nie potrzebuje,
ale trzeba sobie przypomnie¢ slowa Pisma swietego o tem
ze ludzie beda odpowiadali za kazde prézne stowo. W tem
jest madros¢. Naduzycie slowa pomniejsza dziedzine czy-
nu, zuboza $wiat.

— W kazdym razie trzebaby pozostawi¢ przynajmniej
tyle mowy, aby mozna bylto porozumiewaé si¢ — cdparl Re-
gier — bo w przeciwnym razie ludzie najlepszej woli po-
wtorzyliby dzieje wiezy Babel.

— Dobrze, niech wujaszek zachowa tyle mowy — zgo-
dzil sie Wladek — ile potrzeba na konieczne porozumiewa-
nie sie, ale zarazem trzebaby powiedzie¢, ze odtad zezwala
sie tylko na chrzescijanstwo czynione, a mowione jest za-
kazane.

— Mowilismy przed chwila o YMCE rzekl Regier.

Doskonale, ze wujcio przypomnial o niej! — za-
wolal Wiadek. — Tutaj miedzy stlowem a czynem zachowa-
na jest taka miara. Podczas ostatniego postu myslalem o
niej duzo, gdy listy pasterskie potepialy ja tak bezwzgled-
nie. W wielkim tygodniu widzialem, jak w pobliskim koscie-
le budowano grob Pana Jezusa. Pomyslalem, ze gdyby ko-
szta tych grobow, zgola zreszta zbednych, zlozyé do ku-
py, to moznaby YMCA nie potepiaé, ale poprostu zbudo-
waé wspaniale gmachy z bibljotekami, salami odczytowemi
i gimnastycznemi i t. d. Potem moznaby otworzyc bramy
tych gmachow i nic nie méwi¢. Heretycka YMCA stanelaby
pustkami i koniec. Widzisz, wujaszku, na przykladzie, ze
stowo potepienia jest strasznie nedznem i stabem w porow-
naniu z tworczym czynem potepienia. Jedni beda budowali,
drudzy beda potepiali stowami. Stowo przebrzmieje 1 roz-
wieje si¢ jak dym, kamienne gmachy zostana...

_ Ach, Wiadziu! — zawolata uradowana Helena, kla-
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szczac w dionie. — Przecie to jest bardzo madre, co ty mo-
wisz, chociaz sobie zartujesz!

Nie, ciociu, ja nie zartuje — zastrzegl sie Wiladek

To, co méwig, to najrzeczywistsza rzeczywistosé. Wszy-
stko, co mozna bylo powiedzie¢, zostato juz powiedziane,
ale nie zostato jeszcze zrobione. to co powinno by¢ zrobione.
Patrze naprzyklad na prace Kosciota Narodowego w Pol-
sce. Rzym pisze duzo i méwi, a Kosciél Narodowy robi swo-
je. Stowa rozwiewaja sie, jak dym, a to, co zostalo zbudo-
wane przez zwolennikéw nowego ruchu, zostanie...

Nie lubie zbyt taniego optymizmu, kochany Wtla-
dziu rzekl Regier i zasepil sie. — O ile pesymizm przy-
gnebia i odbiera cchole do pracy, o tyle nadmiar optymizmu
dziala jak narkotyk. Czy nie wiesz — podniost glos jak
pokrzywdzono Ludke?

Wiem, wujaszku — odpowiedzial Wiadek spokoj-
nie, jakby byl na to pytanie czekal. — Wiem — powtorzyl
z wielkim naciskiem ale najpierw, ona sama ustosunko-
wala sie do tego bardzo spokojnie i rzeczowo, a nastepnie
w perspektywie historycznej...

Historja nie zdota nigdy pocieszy¢ duszy skrzyw-
dzonej — obstawal przy swojem Regier. — Wiem, co chcesz
powiedzied.

Tem latwiej sie zrozumiemy. Ja Ludke kocham ser-
decznie i do jej niewatpliwie glebokiego bolu odnosze sie
z calym braterskim pietyzmem, ale pomimo to widze jasno
te roZnice, jakie istnieja miedzy czasami dawnemi a dzisiej-
szemi. Wielka Joanne d'Arc mégl sobie biskup Cauchon
spali¢ na stosie, mojej siostrze nikt tego dzisiaj zrobié¢ nie
moze. Dawniej, gdy sie powiedzialo heretyk, to tem samem
slowem wydawalo sie na kogo§ wyrok $mierci, dzisiaj kori-
czy si¢ na slowie i jeszcze go nikt nie stucha. Dawniej ce-
sarzowie i krélowie calowali pantofel papieski, dzisiaj sa-
miz papieze juz sie krepuja wobec takich czolobitnych
przezytkéw. Byl taki straszny ,sztyl", jak mowia maryna-
rze, a teraz wiatr wieje w strone jutra. Niepowstrzymanie,
spokojnie, stale. Zreszta cywilizacja nasza juz nie jest stat-
kiem zaglowym i nauczyla sie obywaé¢ bez wiatru. Dla te-




go cezara, ktory przesiedlal cale narody, detronizowal
krolow i ksiazeta, trzeba mieé troche wspolczucia, gdy sie
widzi, ze jego slowo juz nie jest piorunem, ale wylacznie
dzwiekiem...

— Jestes jeszcze miody, m6j] Wladku — potrzasnal
Regier glowa. — Czy przypominasz sobie, jak mnie przy-
sotowywales do wiadomosci, ze posady w Zabloniu nie do-
stane, ko jestem heretyk? Pamietasz, jak Niebozecki uzyl
tego argumentu, aby mnie pognebi¢? Pamietasz, ze mu sie
udalo calkowicie? Patrz — mowil Regier rozgoryczony
przeszediem przez moskiewskie wiezienie, poszediem na
wvgnanie, stracitem wiele lat zycia na zgryzotach, potem
walczylem razem z innymi, cierpialem, a wreszcie odmo-
wiono mi posady, jakby na drwiny z mojej serdecznej éle-
bokiej wiary w Poclske. Teraz pokrzywdzono twoja siostre.
A wszystko dzieje sie bezkarnie. Gdzie masz publicystow,
ktorzy wzieliby w obrone pokrzywdzonych? Nie chodzi mi

to, co robi Rzym, bo {o jest zimny i wyniosly wladca, ale
o to, co powie méj brat, Polak, wobec spotykajace] mnie
zniewagi i krzywdy. Tysiace, dziesiatki tysigcy wyznawcow
Koéciola Narodowego nie moga doprosi¢ sie prawa... Czy
w tem jest potega, czy jej niema?

— Kochany wujaszku — usmiechal sie Wiadek — za-
pominasz o miescie Beziéres, ktére dla herezji zostalo wy-
rzniete w pien. Zapominasz o nocy sw. Bartlomieja. Inicja-
toréw nie brakloby i dzisiaj napewno, bo jeszcze niedawno
wysocy dygnitarze rzymscy ubolewali, Ze nie mozna zapa-
la¢ stoséw, ale wykonawcéw juz niema. Protestantyzm za-
panowal nad §wiatem, a Rzym jest jego niesfornym rezy-
dentem, bo wszystko, co protestantyzm stworzyl, z tego
Rzym skwapliwie korzysta. Niech sobie wujaszek przypo-
mni dobrze czasy Inocentego 111 lub Bonifacego VIII i po-
réwna je z czasami dzisiejszemi. Warto sobie porownac szy-
kane, jaka spotkala Ludke z szykana, ktora kiedys spadla
na Henryka IV, poteznego cesarza. Musial cesarz iS¢ W
worze pokutnym do Kanosy, rozumiesz, musial, a dzisiaj
najbiedniejszy czlowiek z bezimiennnego tlumu, nie musi...
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Ludka sie uspokoi, wyjdzie za maz za czlowieka, kté-
ry bedzie umial ja uszanowaé...

— Wyjdzie za maz? — wyrwalo sie Helenie pytanie.

— Ja to méwie tylko tak sobie — rozeémial sie Wia-
dek — a ciocia myslala, Zze juz po zareczynach. Chcialem
tylko powiedzie¢, ze nie widze przyczyny, dla ktérej uczci-
wa, dobra i madra kobjeta miataby by¢ mniej warta od kaz-
dej innej kobiety, tylko dlatego, ze wierzyla w czlowieka,
ktory okazal sie totrem i ze temu lotrowi peszlo tak gtad-
ko?... By¢ moze, ze Ludka dzisiaj sama jeszcze nie mysli o
wyjsciu za maz, moze oburzylaby sie na samo wspomnie-
nie o tem, ale czas napewno przyniesie spokéj. Harakiri jest
smieszne: nie karze sie loira przez ulozenie niezashuzonei
pokuty sobie.

A jak ty bys ukaral? — zapytal Regier.

Nijak, wujaszku. Zaluje bardzo, ale nieraz nie mam
czasu dla porzadnych ludzi, a céz dopiero dla lotrzykéw!

Przez dluga chwile wszyscy milczeli, jakby rozwazali
ostatnie sfowa Wiadka. Dopiero po chwili zapytata Hele-
na, zwracajac sie do niego:

- Czytujesz duzo, Wiadziu? Tak bym chciala prze-
czyta¢ niektére rozprawy Veléry'ego albo Unamuna!

Nic prostszego! Zaméwi¢ u pierwszego ksiegarza i
przeczyta¢. Ja przestalem sie temi sprawami interesowad,
bo uprzedzily mnie do nich przerazliwe gledzenia naszych
firmowych krytykow. O niektorych rzeczach pisarzy za-
granicznych wypisuje sie u nas takie idjotyczne klitus- baj-
dus, Ze ma si¢ wrazenie, iz autor takich rozpraw pisal je
spiacy albo po pijanemu. Mozna usna¢ przy ich czytaniu.
Jakies takie 0g6lniki co to nic nie znacza, albo znacza za
duzo, gledzenie o psychologii i estetyce, cytaty ni przypial,
ni przylatal, jednem slowem chytre udawanie myslenia
przy absolutnym braku mysli.

Przesadzasz, méj Wiadku! - mitygowala go, $mie-
jac sie, Helena, ktora wybuch mlodzienczej gorliwosci ba-
wil 1 zaciekawiatl.

Niema porzadnej krytyki bez porzadnej przesady

odpowiedzial jej z miejsca i powracajac do przerwanej
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mysli, méwil dalej: — Mamusiniski napisze, Cacusinski po-
chwali. Papusinski podda rozwazaniu tak zwane walory po-
chwaly Cacusiniskego, a wreszcie Lalusifiski wylozy zagad-
kowato i patetycznie, ze wszyscy trzej sa mamutami, a
prawde koranu estetycznego posiada on jeden i nikt poza
nim. Jednem slowem gledzenie. Poczciwi ludziska nie moga
ruszy¢ z miejsca, bo zapomnieli zaczaé od poczatku, od za-
dania sobie pytania: Na co literatura?

— Jakto, na co literatura! — oburzyl sie Redgier.
Wszystkim wiadomo na co!

— Nie, nie wiadomo na co — uparl sie Wiadek.
Wiadomo, na co powstatl Gilgames babilonski, egipska Ksie-
ga Umarlych, Piecioksiag Mojzesza, Ewangelja, rozprawa
o Obrotach cial niebieskich Kopernika, Krytvka czystego
roczumu, Boska Komedja, Legenda o Graalu, Prelekcje
Genezis z Ducha i t. d. i t. d., ale duzo, duzo dziel nie
ma ustalonej reputacji pod tym wzgledem. Dla za-
bawy, czy moze nawet zabawki? Dla uciechy? Dla
nauki? Niema tak pieknie rymowanej piesni, ktorej tre-
sci nie moznaby wyrazié¢ daleko krociej i jasniej proza, i nie
ma tak pieknej beletrystyki, ktérej rozwlekle opowiadania
nie dalyby sie strescié¢ na kilku kartkach. Miara wartosci
utworu literackiego jest przymus, koniecznose, fatalna tra-
gicznosé. Autor nie mogl nie napisa¢, bo dziatal pod przy-
musem silniejszym od jego woli. U nas zaczelo sie od na-
sladowania cudzych wzoréw po lacinie, a potem Rej zaczal
po polsku, a to dla tego, aby jakies narody postronne wie-
dzialy, ze Polacy nie gesi. I tak sie powtarza: mamy swoich
Byronéw i swoich Zoléw, Verlaine'6w i Tzaréw oraz wszy-
stko to, co jest miedzy Byronem i Tzara. Ogromny import
produktéw nierolniczyvch do kraju rolniczego, eksportu tej
kategorji malo...

— No, przynajmniej ciesze sie — mowil Regier z
usmiechem — ze zdajesz sobie sprawe z tego, 1z prze-
sadzasz.

— Zdaje sobie sprawe, ze przesadzam w miarg. Zre-
szta, u nas przesada jest niejako kanonizowana i tradycjo-
nalna. Niech wujaszek popatrzy dokladnie, jak ,narodowie
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postronni’”’ po wysitkach umystowych wieku oswiecenia ba-
wili sie romantyzmem. Byl to dla nich taki sobie dreszczyk,
jakiego sie doznaje, gdv mowa o puhaczach, straszydlach,
ruinach i nocach bez ksiezyca. U nas te straszydla, polskie
ukrainskie i litewskie, zaprzezone do roboty politycznej mia-
ly wyreczy¢ szanownego obywatela Ezeczypospolitej w w -
bawieniu tej samiej ciczysny, ktora on przegapil. Niema u
nas nalezytego zréznicowania duchéow. Filozof liryzuje, jak
Cieszkowski, naprzyklad, a lirycy robia ciezkie systemy fi-
lozoficzne. O ilez blizszym jest mi od nich taki Maurras!

Ten monarchista? — zapytal Regier z niedowie-
rzaniem. — Przeciez to jest propagator katolicyzmu bez
chrzescijanstwa, a wiec paradoks, ktérego nie mozna brac
na serjo!

— Maurras jest przedstawicielem wielkiego talentu i
wielkiej uczciwosci — mentorowal Witadek.

Jest nacjano-
lista 1 antysemita, wiec nienawidzi Biblji i chrzescijanstwa,
jako pochodzacych z zZydostwa. Uwielbia tad i harmonje w
zyciu polityczno-spotecznem, wiec widzi ideal w Rzymie,
spadkobiercy cezaréw. Dla papiezy i soborow ma czes¢ dla-

s

tego, ze zdaniem jego wyeliminowali z katolicyzmu Zydow-

Fr

skiego Boga, wszystkie pierwiastki ewangeliczne, mistycz-
ne, religijne, a pozostawili ustawe, instytucjonalizm racjo
nalistyczny i pelen realizmu. Dlatego wtasnie, ze jest prze-
ciwko mistycyzmowi, nienawidzi wprost fanatycznie roman-
tyzmu. Rozum, rozsadek, umiar, harmonja, bez strzys i
upioréw, bez puszcz i ruin. W Maurrasie ucielesnit sie duch
francuski, jak w nikim bodaj. Szanuje go za jego prawosc
i prawdziwosc

Wiadek zapalal sie coraz bardziej, a Regier musial go

NS et i il

w duchu podziwia¢, ze przy studjach teologicznych znalazl

dos¢ czasu i ochoty do zapoznania z mnéstwem rzeczy od-
leglych od teologji. Gdy Wiadek zamilkl, pobudzil so Re-
gier do dalszych wywodow pytaniem:
— A co zrobisz z jego pogarda dla chrzescijanstwa?
— Jego szczera i jasna postawa daje mi pewnos¢, ze
gdybym go zdolal przekonaé o pieknie ewangelji, to stal-
by sie rownie darliwym jej apostolem, jak dzisiaj jest apo-
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stolem rojalizmu i1 katolicyzmu. Odczuwam zywiolowy
wstret dla ludzi pasorzytujacych na katolicyzmie i nie wie-
dzacych nawet czem on jest. Nasi najwieksi pisarze umieja
od biedy opisa¢ pielgrzymke, procesje, przesladowania
dawne unitéw, ale o co w tem wszystkiem chodzi, nie inte-
resuja sie, nie chca wiedzie¢. To jest fakt!

Wiadek wstal, spojrzal na zegarek i zadeklarowal, ze
musi juz i$¢, skutkiem czego poleca sie laskawej pamieci
i mowi: Dowidzenia!

— Jakto w samym srodku dyskusji?—zapytala Helena.

~ Nie bylo dyskusji, byl monolog z przerywaniem.
Dalszy ciag nastapi przy najblizszej sposobnosci. Musze juz
is¢ naprawde.
Jakto w samym srodku dyskusji?—zapytata Helena
O Ludce nie mozna mowi¢ bez potracenia sprawy
Bolestawa Smialego i Zbigniewa Olesénickiego, i Zygmuta
Trzeciego i obu Saséw, a ja dzisiaj nie mam na to czasu
Kiedyindziej rozwazymy sobie historycznie i filozoficznie
oraz teologiczne i kanoniczne, dlaczego to w roku Pariskim
1925 w Polsce moglo zostaé uniewaznione malzenstwo Lu-

dwiki z Wolskich...

Jak mozesz tak zartowaé? — skarcila go Helena
To nie jest zartowanie, droga ciociu — bronil sig
Wiadek. — To jest méj facon de parler o rzeczach smut-

nych. Uwazam zreszta, ze wszystko jest w nalezytym porza-
deczku, bo zgodnie z tradycja ,,w Polce wypadkom Bozym
otworzona brama j kazda rzecz sie robi, az sie zrobi sama",
Jestem przekonany, Ze po czasie niedlugim te uniewaznienia
beda nalezaly do kategorji czcigodnych klatw i interdyk-
té6w. Bedzie to sobie taka action sans efficacité. Dowidze-

nia najmilsi!

Ludka miala usposobienie podobne do usposobienia
brata; szybko orjentowala sie¢ w koniecznosciach zyciowych
i rozumiala, ze sprawy, ktérych zmieni¢ nie mozna, nie po-
winny zatruwaé zycia. Ze smutnemi przezyciami swemi po-
godzita sie tem tatwiej, iz rozumiala doskonale, ze jej
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sprawa jest scisle zwiazana ze sprawa cywilizacji i sprawie-
dliwosci. Ci, co uniewaznili jej malzenstwo, sa potomkami
duchowymi tych, ktérzy chcieli uniewaznié¢ reformacje pol-
ska, Modrzewskiego, Ostroroga, Prelekcje Paryskie Mickie-
wicza, 1 wiele innych rzeczy. Nie starczylo im sil na unie-
waznienie tych spraw. Moga juz tylko uniewaznia¢ w nie-
ktorych krajach malzenstwa. Wlasciwie uniewazniaé je be-
da tak dlugo, jak dlugo beda istnieli, bo sa konsekwentni w
absurdzie, ale te uniewaznienia beda kiedys mialy akurat
tyle znaczenia, jak gdyby, ona, Ludka, postanowita unie-
wazni¢ Giewont albo Wisle.

Doszedlszy do tych wnioskéw, Ludka przypomniala
sobie, ze zdaniem geologow Mont Blanc i Mount Everest
przestana kiedys istnie¢, ze strumienie lodoweéw powolut-
ku, ale nieublaganie dokonywaja dziela niwelacji. Nie spie-
szac sie, bo maja cala wiecznosé¢ przed soba, zamulaja mo-
rza piaskiem najwyzszych gor. Zniknie goéra i zniknie prze-
pas¢ morska. Ta niewatpliwa sila, ktéra uniewaznila sku-
tecznie jej malzenistwo nie jest ani d¢lebia morska, ani
szczytem Alpow; niwelacja dokonywa sie szybciej. Od
czasow Grzegorza Wielkiego z Mount Everestu pozostalo
wzgorze Watykanskie.

Najchetniej bylaby natychmiast wyjechata do Zabto-
nia do matki, ale musiala pozosta¢ w Warszawie do czasu
wygasniecia jej kontraktu z fabryka, w ktérej pracowalia
Przez ten czas zblizyla sie serdecznie z pania Stozycka, kté-
ra pod koniec roku proces swéj w konsystorzu ostatecznie
przegrala i przez adwokatéw ulozyla sie z mezem w ten
spos6b, ze on, inzynier i wlasciciel wielkiej cegielni, zato-
zonej ongi za jej posag zgodzil sie wyplaci¢ jej czesé tego
posagu bez procentéw i jakichkolwiek dalszych zobowia-
zan. Wzamian za to ona musiata oddaé¢ mu mieszkanie. Mé-
wita o tem wesolo i spokojnie.

— Wie pani — opowiadala ze smiechem — chwalitam
sig, ze jestem starg pieniaczka, a jednak datam sie wypro-
wadzi¢ w pole memu bylemu matzonkowi. Mialam taka ta-
dna lampke elektryczna, istne cacko. jeszcze z czaséw pa-
niefiskich, nie dal mi jej. Okazalo sie, ze umowa byla tak
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tadnie spisana, iz nawet nie spostrzeglam, ze urzadzenie
mieszkania mialo przypas¢ za moja zgoda panu Stozyckie-
mu. Stanal na gruncie prawa i nie oddal nawet lampki.

— Wobec straconych zludzen lampka jest wartoscia
pomniejsza — pocieszala ja Ludka.

A jednak sa takie lampki, ktére zal bywa zosta-
wiaé w posiadaniu niegodziwcow. Stalo sie i niema sie
czem przejmowaé. W Konsystorzu zostala sprawa miesz-
kaniowa ostatecznie przesadzona, teraz kazde z nas przej-
dzie na wyznanie mniejszosciowe i pozakladamy nowe ogni-
ska domowe. Przeciez to jest nietylko smutne, ale i za-

bawne.

— Tak, to jest wiecej zabawne, niz smutne zgodzi-
la sie Ludka. — Ale dlatego trzeba sie koniecznie odwré-
ci¢ od tych zabawnych rzeczy, ku rzeczom powazniejszym
Na kazdej z nas ciezy kawalek odpowiedzialnosci za przy-
szlosé. Wiemy wiecej od innych kobiet i musimy pracowac
nad tem, aby przyszlosé byla lepsza od terazniejszosci. M6-
mila pani kiedys...

— Tak, méwitam kiedys, ale juz nie mowie — przer-
wala jej pani Stozycka. Zostalam obdarta ze wszystkie-
g0, otrzymam trzecia czesé swego -posagu, przepada mi
mieszkanie z calem pieknem urzadzeniem. Nie pomogl mi
w mojem osamotnieniu nikt, chociaz prawnicy wiedza do-
skonale, ze zostalam chytrze oszukana. Rzadzi litera i w
prawie i w religji. Niech rzadzi i niech zabija inne istnie-
nia, jak zabila nasze, im wiecej bedzie ofiar, tem predzej
zostana moze dostrzezone i przeraza obojetnych i glupich.
Ja nie chce. Nacierpialam sie dosé, pragne odpoczaé¢ i po-
znaé troche szczescia.

Ludka byta zaskoczona ta odpowiedzia, bo wlasnie Sto-
zycka natchnela ja w swoim czasie mysla walki ze wstecz-
nictwem zabijajacem zycie ludzkie. Ale orjentowala sie
szybko i rozumiala, ze pani Stozycka ma prawo ulegania
zmiennym nastrojom, jak kazda zywa istota. Jej gorycz
dzisiaj wypowiada sie tak, jutro wypowie sie inaczej.

— Moze pani ma racje — rzekla wzruszajac zyczliwie
ramionami. — [ ja pojde moze za pani przykladem. Vo-
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lenti non fit injuria — powiada madre lacinskie przyslo-
wie. Jesli spoleczenistwo chce byé rzadzone martwemi ka-
nonami i chce by¢ niemi zabijane, to nie mamy prawa prze-
szkadza¢ mu.

Ale Ludka nie wytrzymata w zamiarze nakazanej
sobie obojetnosci. Spostrzegla wielkie mnostwo zagadnien
i spraw, jakich dawniej nie widziata, i nie mogla przecho-
dzi¢ obok nich do tak zwanego porzadku dziennego. Prze-
dewszystkiem postanowila poznaé¢ dokladnie katolicyzm i
zabrala sie do tego przy pomocy Wtadka, z ktérym nowa
sfera zainteresowan zblizyla ja serdecznie. Czytala, dysku-
towala, rozmyslata i dochodzila do wniosku, ze katolicyzm
to kwestja charakteru. Nie chodzi o posiadanie, czy nie po-
siadanie pewnych wiadomosci z réznych dziedzin wiedzy
ludzkiej, ale o rzetelne ustosunkowanie sie do tych wiado-
mosci. Zrozumiala tez, ze rozum moze domagac sie czego
innego, a sentyment czego innego i ze ze sklocenia tezy i
antytezy rodzi sie w ogromnej wiekszosci wypadkéow syn-
teza indyferentyzmu.

Potem zaprenumerowala sobie szereg pism katolickich
i ewangelickich, aby widzie¢ niejako wlasnemi oczami, jak
cdbija sie w nich zycie. Niejako mimochodem zapragnela
poznaé¢ pisma tak zwanych odszczepiencow i1 z zywem za-
interesowaniem oczekiwata na kazdy nowy numer pism,
ktore dostarczaly jej osobliwych wzruszen; ani spostrzegla,
jak dokota punktu pierwotnych zainteresowan tworzyly sie
coraz szersze kola koncentryczne. Krytyka literacka, polska
i francuska, zagadnienia polityczne i spoleczne, wszystko
to, co jeszcze niedawno bylo mglistem i niewyraznem, ni-
by przedmioty na skraju horyzontu w chmurny dzien je-
sienny, nabieralo wyrazistosci i brylowatosci. W rozmo-
wach z Wiadkiem brata od brata duzo jegou racjonalizmu
i uzupetniala go sobie kobieca intuicja. Jak Wtadek, tak i
ona instynktownie odwracala sie od wszelkiego rozczo-
chranego i rozwichrzonego romantyzmu. Jasny wniosek lo-
giczny posiadal dla niej urok pieknego tuku romarskiego
i zywego rytmu Mozartowskiej harmonji. Jeszcze pigkniej-
szym jawil sie jej czyn, wyplywajacy nie z mrokow gluche-
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go i slepego sentymentu, ale z jasnych przeslanek woli, po-
dobnych do promieni slofica, roszczepiajacych mroki w cu-
downe tecze. Zstapila w atmosfere nieznanego dotychczas
Swiata i na wszystko patrzyla oczami juz nietylko ciekawe-
mi, ale potakujacemi lub przeczacemi. Z tysiecy zjawisk
1 spraw wybierala sobie niektére jako swoje i bliskie, a od-
rzucala inne jako obojetne albo zgota wrogie. Budzilo sie
w niej zywe i catkiem $wiadome pragnienie ksztaltowania
swiata na obraz i podobieristwo swoich najmocniejszych i
nieprzejednanych umitowan.

Najpotezniej przemawialo do niej to, z czem zycie
wdarlo sie najgltebiej i najkrwawiej w jej istote. Z uczu-
ciem glebokiej odrazy myslata o tem, ze cztowiek narzucaé
moze drugiemu czlowiekowi, aby wierzyl wedlug przepisu
i komendy, aby stosunek duszy swojej do Wiekuistego i
Niewypowiedzianego regulowal ulegle wedlug czyjegos
ograniczonego widzimisie. W swiecie, ktory sie jej marzyl,
ta przemoc prostactwa nad wolnym duchem ludzkim byla
wrzodem, ktéry jak najpredzej przeciaé nalezy. Czasem,
gdy dlugo zasnaé nie mogla, przypominaly sie jej wszyst-
kie niedole polskich odszczepiencéw”, od Arjan wygania-
nych z Polski na tulaczke po obcym Swiecie, az do wszyst-
kich dzisiejszych nsekciarzy”, ktoérych sie bije, skazuje na
wiezienie, i o ktérych, co najsmutniejsze, tepi i ciemni pi-
smacy, nie majacy pojecia o potrzebach wolnego sumienia,
wypisuja najglupsze i najbardziej bezmyslne brednie. Wite-
dy przychodzit jej na mysl Czandala Strindberga, biedny
i nikczemny koczownik, ktéry omotal i oplétl cztowieka kul-
turalnego, aby go zgubi¢ chylroscia i niewybrednoscia
swoich prymitywnych wybiegéw; z glebokiem zadoscuczy-
nieniem myslala wtedy o tem ze czlowiek cywilizowany,
widzac sie osaczonym ze wszystkich stron przez dzikusa,
zajrzal mu w dusze, poznal jej slabizny i moca swego gen-
juszu zabil kulturalng lichote.Marzylo sie jej, ze na cu-
dotwércow i cudochwalcéw jedynym srodkiem bylby jakis
wielki cud ktérym Bég potepilby przed calym swiatem
gwalt wspolczesnych dzikuséw nad wolnemi sumieniami
ludzi cywilizowanych.

(V)
vy
-




Tygodnie szybko mijaly przy pracy w fabryce i skrom-
nych radosciach, dzielonych z Jureczkiem. Przyszla zima,
Ludka zaczela liczy¢ miesiace, pozostajace jeszcze do wy-
gasniecia umowy z fabryka, aby wreszcie wyjechaé¢ mogla
do Zablonia, i ani spostrzegla, jak nadeszta nowa wiosna
Przyszed! sloneczny maj, a z nim przebolesna rocznica
krzywdy wyrzadzonej jej przez mocniejszych i przebie-
glejszych od niej ludzi. Nie miata jednak czasu zastanawiac
si¢ nad wlasnemi niedolami, bo powietrze przesycone bylo
elektrycznoscia, jak przed burza.

Straszliwa krzywda otworzyla Ludce oczy na stan spo-
feczny i moralny ogétu, sréd ktérego zyla; rozumiala ona
ze los jednostek skojarzony jest jak najscislej z losami mo-
ralnosci calego spoleczenstwa i kierunkiem polityki paii-
stwa. To tez chytre wyzyskiwanie konjunktur politycznych
przez roznych macheréw partyjnych napeiniaja ja nietylko
obrzydzeniem dla karjerowiczostwa, ale i obawa o losy pan-
stwa i narodu. Wiedziala, ze slabsi beda zawsze krzywdzeni
i wyzyskiwani, dopoki sama zasada konjunktury i chytra-
ctwa nie zostanie raz na zawsze pogrzebana. Inleresujac
sie zyciem politycznem kraju, wiedziala Ludka, ze w sej
mie wspoizawodnicza ze soba partje, a w tonie partyj am-
bitne, sprytne jednostki dobijaja sie pierwszernstwa jedynie
dlatego, aby sie dorwa¢ do pelnych zlobow, synekur, do-
stojeristw. Ile razy wpadala jej w reke nowa ksiazka fran-
cuska, czy niemiecka, numer czasopisma, przepelniony to
gata trescig ludzkich przemyslen, ogarnialo ja zniechece-
nie i zawis¢, ze w Polsce niema ani jednego czasopisma
ktore z podobna trescia szloby do Francji, Niemiec, Anglji
i byloby tam czytane z réwna skwapliwoscia. Nietyle mo-
ze przeslankami i wnioskami, ile intuicja kobieca ogarnia-
la caly splot zjawisk politycznych, spolecznych i religij-
nych, i czula jasno i wyraziscie, ze te duszna almosfere
cczysci¢ moze tylko silny, wstrzas burzy. Gdy rzady nad
panstwem stawaly sie coraz bardziej przedmiotem targow
przebieglych politykéw, gdy nachalnosé synekurzystow do-
szla do szczytu, a miernota umyslowa i lichota moralna
wyrastaly ponad wszystko pod oslona bezczeszczonego pra-
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wa, ktérego nie mozna bylo dowolaé¢ sie dla gwalconych
sumieri, Ludka czula nadciagajaca burze, jak ludzie ner-
wowi czuja drzenie przyrody przed uderzeniem pierwsze-
do pioruna podczas wiosennej nawalnicy.

W dzien Wniebowstapienia Panskiego uciekala z Ju-
reczkiem z mieszkania swego przy ulicy Pieknej tylko dla-

tego, ze checiala by¢ blisko swoich i razem z nimi przezy-
wac wszystkie okropnosci burzy, z za ktérej wylaniato sie
Jasne rano nowego dnia. Serce sciskalo sie jej ostrym bo-
lem, ¢dy widziata mlodych zolnierzy idacych do walki z
bra¢mi swoimi, ale budzila sie w niej wiara, ze to jest osta-
teczny kres i koniec tej nienawisci, ktéra od tylu lat dzieli-
fa naréd polski na dwa obozy nieprzejednanych przeciw-
nikow.

Nikt nie myslal o tem, Ze nienawisé¢ hodowana w par-
tjach politycznych doprowadzi do lakich strasznych roz-
strzygnie¢; przeciwnicy mowili o sobie nawzajem najgorsze
rzeczy, a jesli nie mogli zarzucié¢ sobie czynéw ohydnych
to zarzucali sobie przynajmniej ohydne i nikczemne inten-
cje. I oto po dlugich czasach takiej zatrutej atmosfery, do-
chodzi do walki bratob6jczej. Czysta krew niewinnych mio-
dzieficow gasi¢ musi brudne plomienie rozniecone %rzez
marnych karjerowiczow, dla ktérych patrjotyzm byl furta
wiodaca ich do suto zastawionych stoléw zycia i uzycia,
jak innych wi6édl na wysilek, meke, prace, cierpienie
1 Smierc.

[ teraz to sie konczy. To sie koriczy — wmawiala w
siebie Ludka, tulac Jureczka do serca i ta mysla, ze to sie
konczy, nakazujac sobie sile, aby na widok przelewanej
krwi bratniej nie omdleé¢ i nie upasé¢ z dzieckiem na ulicy
tak milej zawsze i pogodnej, a teraz jeczacej z nieludzkie-
go bélu i wybuchajacej co chwila salwami strzalow.

Teraz sie konczy panowanie zta — méwila sobie Lud-
ka. — Zaraz przyjdzie pojednanie serdeczne i glebokie,
jakiem jednaja sie z soba bracia dlugo zwasnieni. A jutro
bedzie w Polsce powietrze czyste i ciche. Nad grobami po-
leglych zjednocza sie wszyscy, lzy zalu i ekspjacji poply-
na razem, przeszios¢ minie bezpowrotnie, nastana czasy no-
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we, wykupione ofiarna krwia tych, ktorzy walczyli z nie-
nawiscia, z podstepem, z wyzyskiem, z przemoca. Och, te-
raz sie to koniczy! — krzyczala w sobie przy kazdym wstrza-
sie nowych salw, aby doda¢ sobie odwagi do samego prze-
svwania tej chwili upokarzajacej, nieprzewidzianej 1 nie-
prawdopodobnej, ze brat bedzie musial stawaé przeciwko
bratu, aby z zycia polskiego znikneto straszliwe zlo najbru-
talniejszego sobkostwa.

7 takiemi myslami dopadla do drzwi mieszkania Re-
sierow. Otworzyla jej Helena, blada, wystraszona. Ludka
podala jej Jureczka i schwycila sie za glowe. W milczeniu
poszla za ciotka do pokoju i padiszy na pierwsze z brzega
krzesto, wybuchnela dlugo powstrzymywanym szlochem.
Dopiero teraz, gdy znalazla sie daleko od ulicy Pieknej, uj-
rzata wszystkie niebezpieczenstwa, przez ktére niosta Ju-
reczka i teraz dopiero z zacisza pokoju dobiegata ja cala
groza tego, przez co przed chwila brnela jak przez wartki
sorski strumien czasu groznej powodzi. Kazdy strzal odbi-
jany echami o mury doméw, uderzal teraz w serce. Podnio-
sta oczy, aby spojrze¢ na Helene i uslyszec jekies stowo po-
ciechy, ale Helena stata nad nia z Jureczkiem i plakala ra-
zem z nia.

- Uspokoijcie sig! — rzekl ostro Regier jakims nie-
swoim glosem, wchodzac do pokoju.

Jednoczesnie rozlegt sie gdzies daleko ostry, przeni-
kliwy krzyk i wslad za nim zachybotalo sie powietrze od
wybuchu.

O méj Boze! M6j Boze! — tkata Ludka, nie mogac
sie opanowa¢. Przed oczyma wyplywal z za lez obraz za
obrazem pelen okropnosci. Nie mogla poja¢, jak zdotata
przejsé ten kawal straszliwej drogi z Jureczkiem na rekach.
Teraz dopiero przychodzila trwoga i brutalnie sciskala ja
za serce. Gdy sie na chwile uspakajata, przychodzil nowy
niespodziewany wybuch placzu, przez ktory dobywala sie
radosé, ze oto co$ zlego sie konczy, ze w nawalnicy, ktéra
deszczem krwi splywa na bruki Warszawy, jest takze kro-
pla jej wlasnej krzywdy. Przychodzilo jakies niewotane.
radosne uczucie, ze jutro juz nie bedzie w Polsce miejsca
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na takie krzywdy, na gwalcenie sumieri j

przesladowanie
cudzych przekcnan. Ani na chwile nie przy

chodzilo jej do
glowy, ze w tej walce mogloby zwyciezy¢ co innego, niz do-
broé i sprawiedliwosé

Po paru godzinach wyczekiwania i niepokoju, potego-
wanego tem jeszcze, ze Regier whrew prosbom Heleny wy-
szed! na miasto, przyszedt Wiadek 2 nowinami. Byl pod-
niecony i wzburzony, ale spokojnie opowiadat o tem, co wi-
dzial. Po chwili wrécit Regier. Nie mogl dowiedzie¢ sie nic
pewnego. Walka toczy sie ze zmiennem szczesciem, czem
si¢ skoniczy, trudno przewidzied.

Ludke zelektryzowaly te stowa wujka. Poszla za nim
do jego gobinetu,

— Ach, wujciu, jaki ty jestes maloduszny! — zawo-
tala zblizajac sie do Regiera, jakby mu cheiala wydrzeé
inny poglad na toczace sie walki.

— Nie maloduszny, moje dziecko — odpowiedzial jej
— tylko ostrozny w sadach. Patrzylem na wiele rzeczy i
duzo mialem takich chwil od ktérych zdawalo sie zaczynac
nowe zycie. Wybuch wojny byl wybuchem entuzjazmu, kts-
ry mnie rzucil do okopéw, rok dwudziesty uzdrowil mnie.
ciezko chorego, koniecznoscia wielkich wysitkéw. Mysélatem,
ze po tym roku i po tem zwycigstwie musi przyjsé nowe Zy-
cie. Potem przyszto pragnienie odpoczynku i skromna cheé
otrzymania posady, aby zarobi¢ na kawalek chleba, nie
otrzymalem jej.. A potem przyszlo tyle innych rzeczyl..

Ludka usiadla na kanapie, zdala od biurka, przy kto-
rem siedzial Regier i ukryla twarz w dloniach. Regier mil-
czal. Po chwili do pokoju weszta Helena z Wiadkiem.

— Jureczek $pi, jak susel — rzekla szeptem tak dziw-
nie uradowanym, jakby donosita, ze walki skoficzone, spra-
wiedliwo$é zwyciezyla, bracia pojednani.

Wszyscy jakos poweseleli, ze Jureczek $pi 1 nie tro-
szczy sie o nic, nie doznaje tych straszliwych zgryzot, kté-
re gnebig cale wielkie miasto i parstwo.

— Nie, wujaszku — zakrecila Ludka glowg — ty nie
masz racji! Nie mozesz jej mie¢! Skoniczy sie zwyciestwem
sprawiedliwosci! Zreszta choc¢by przyszia kleska i najstra-
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szliwsza reakcja, tylko zeby nie przyszed! dalszy ciag te-
go, co bylo jeszcze wczoraj, tego ohydnego .,nic“‘ bezA twa-
rzy, napadajacego jak zb6j z ukrycia, czajacego sie wsze-
dzie i zatruwajacego zycie jak wyziew moczaru!...

— Mozesz by¢ spokojna — rzekl Wiadek. -— Stanie
si¢ to, co sie sta¢ musi, nic ponad to i ani o zdzblo mniej.

— Ach, Wiadziu! — zachnela sie Ludka. — Tam sie
krew leje, a ty z twoja filozofja! Przeciez tam...

— Wiem, droga siostro — odpowiedzial Wiadek dziw-
nie uroczyscie i zamilkl.

Minal piatek pefen tragicznych zawezlen, przyszla so-
bota... Regier wczesnym rankiem wyszed! na miasto i nie-
bawem wiedzial o wydarzeniach ostatnich godzin. Na uli-
cach bylo jakos odswietnie. Gromadki ludzi przystawaly
dokola czegos, jak zima przystaja ludzie zziebnieci do-
kota ognisk. Nikt nie mial nic nowego do powiedzenia. Wszy
scy wiedzieli to samo, ale wszyscy stuchali cheiwie tysiacz-
nej i pierwszej opowiesci o tem, co im bylo wszystkim do-
brze wiadomem. Panowal radosny entuzjazm, ulice zajela
wiara, ze oto stalo sie co§ nowego, wielkiego, nieodwolal-
nego.

Regier z bélem serca stwierdzil w sobie bolesny brak
wiary, ze naprawde nastaja czasy nowe, godne entuzjaz-
mu. Tyle razy dusza jego wzbijala sie wysoko na skrzydtach
wiary w zwyciestwodobra i sprawiedliwosci i tyle razy
niepostrzezenie, powoli, byla stlaczana na padél rzeczywi-
stosci szarej, nudnej, wykretej, wycyganiajacej na zyciu
rozne przywileje i nie troszczacej sie o tych, ktorzy gdzies
na nizinach zycia lakna chleba i sprawiedliwosci.

Nie mogl sie opedzi¢ wspomnieniom: Helenie kazano
zapomnie¢ o nim, bo ewangelik, odméwiono mu posady w
gimnazjum zablonskiem, bo ewangelik, skrzywdzono ha-
niebnie Ludke, bo ewangeliczka... Jednoczesnie wydano w
Polsce wielkie mnéstwo pism o polityce, literaturze, sztu-
kach pigknych, a nikt nigdy nie napisal nawet czesci tego
wszystkiego o najpiekniejszej sztuce poszanowania wolno-
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sci sumienia, o poezji prawdy i sprawiedliwosci. Uciekano
sig do fikeji, aby stworzyé typ zalosnego bohatera, Odyseu-
sza. oplywajacego swiat na falach lubieznosci i ekstaz zmy-
stowych. Nie widziano bohatera, ktéry za przekonania re-
ligijne, wlasne, z serca i z duszy swojej dobyte, nie powta-
rzane za nikim, nie korzystajace z zadnych przywilejow,
szedl do areszfu, pocieszajac sie stowy Ewangelji, ze tak
by¢ musi, ze inaczej by¢ nie moze.

Tysiace ludzi! Tysiace sumien ludzkich wotajacych do
Boga o Ojczyzne jedyna ponad wszystkiemi ojczyznami, w
ktérej duch jest wolny, w ktérej czlowiek czué sie moze
dzieckiem Boga, nie bedac jedncczesnie poniewieranym pa-
sierbem zadnej zlej macochy. Wyroki wydawane na wolne
sumienie i przeciw konstytucji polskiej ,w Imie Boga
wszechmogacego” zaprzysigzonej, areszty, rozpedzanie
zgromadzen ludzi modlacych sie do Ojca milosiernego, kt6-
ry jest w niebie, grzywny, konfiskaty...

Czy to bylo takie zle? Nie, nie to bylto zle, ale ze lu-
dzie nauczeni we wszelakiem pismie, mogli jednoczesnie
wypisywa¢ cale tomy o jakichs glebiach sonetéw i madro-
sciach komedji, o dalekim Pirandelli i jeszcze dalszym
Shawie, a nie widzieli brata swego, ktéry nie mégl dopro-
si¢ sie¢ zmilowania dla swego sumienia! Doczytal sie czlo-
wiek w Polsce, jak byla ubrana aktorka, grajaca role mar-
nej rozpustnicy i moégl znalezé w pieknych czasopismach
szczegolowe rozbiory stodkawych i ckliwych wierszyczkow,
ale o ksiezach ,,odszczepienczych' bitych kijami prawowier-
nosci doczytywal sie ubocznie, mimochodem $réd notatek o
pogodzie i wypadkach przejechan.

Odwracajac sie od tej rzeczvwistosci, Regier jal sobie
przypominaé rzeczy inne, milsze, blizsze jego sercu. Obie-
cywal sobie wyszperaé¢ jakas ksiazke dawno nie czytana,
napisa¢ do przyjaciét, ktérym winien byl odpowiedzi na ich
listy, postanowil p6js¢ do Rutkowicza, ale w te wszystkie
postanowienia wdzieraly sie bezustannie refleksje i reminis-
cencje o rzeczywistosci nieublaganej, natarczywej, napast-
liwej i wladczej.

Widzial, ze jeszcze ogromnie daleko do odrodzenia, bo
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zawsze 1 wszedzie zaczynato sie ono z ducha i z sumienia.
Gdzie sie zyciowe zagadnienia rozstrzyga mechanicznie, tam
nie dojrzewa jeszcze zbiorowa wielkosé, bez ktorej niema
mocy. Zawsze 1 wszedzie zaczyna sie wielkie Zycie od py-
tani: Skad ide i dokad ide? Wszystkie wiary i wszystkie
watpienia skladaja sie wtedy na moc i na sile niepokonalna.
Potdzicy Arabowie wyrosna nagle na wielki kulturalny na-
rod 1 podbija swiat, a Hiszpanin, ktéry nie pokona ich wyz-
szoscia swojej mysli, lecz jedynie swoja przewaga liczeb-
na, stanie sie spadkobierca tego, co mu Arab zostawil, i nie
zrozumie poczciwy Don Kichot jaka jest potega w obwie-
szczaniu prawdy, ze jeden jest Bog i jeden jego prorok.

Entuzjazm pierwszych chrzescijan, zapal husytow, bro-
niacych wolnosci sumienia, upér malutkich Niderlandow,
walczacych z potezna Hiszpanja o wolno§é sumienia, Wal-
densi, Franciszek z Asyzu i ci wszyscy cisi, ktorzy przez
meke wytrwalosé posiadaja ziemig, to przyklady przez wie-
ki wiekom dawane, zZe innej drogi niema ku wielkosci, tyl-
ko ta jedna, streszczajaca sie w pytaniu:

— Czy jestes Boze? Czy sltyszysz moje wolanie? Chce
ci stuzy¢, ale cie nie znam! Wiare przestania mi powatpie-
wanie, ale dusza moja pragnie, abys byl, a serce wzywa
cie, aby§ mnie kochal, bo jestem sam na sSwiecie i lekam
si¢ jego ogromu w zZyciu i w $Smierci. Jaka jest droga ku to-
bie? Jak poznam twoja wole? Jak naucze sie ja czynié,
aby sie stalo na ziemi krélestwo twoje?

Regier zblizal sie do domu i spostrzegl, ze myslami
swemi oddalil sie ogromnie od dnia i jego wydarzen. Ogar-
nelo go uczucie wstydu na mysl, ze sdyby z temi pytania-
mi, ktore dopiero co nawiedzily jego dusze, poszedl mie-
dzy ludzi, miedzy chrzescijan, to spojrzeliby na niego jak
na warjata. O, trudno jest nawrdci¢ chrzescijanina na
chrzescijanistwo! Mozna mu wlozyé w reke Dekameron, mo-
zna go uradowaé obrazkami Fragonarda, mozna zazadac¢ od
niego calych godzin i dni Zycia na odezytywanie wywodow
literacko - artystycznych, ale nie trzeba mu przypomina¢
pytan Chrystusowych. Chrystus jest w kosciele, a chrzesci-
janin nie chce, aby On wszedl do jego kawiarni i do jego
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teatru, do banku i do fabryki. Krepowalby tylko. W ko-
sciele co innego, w dancingu co innego. Przeciez nawet slu-
dzy jego chodza do teatru tylko incognito, chociaz przy spo-
sobnosci poswiecaja dancingi.

Wszedl do przedpokoju, powiesit plaszcz i kapelusz
i skierowal sie do swego gabinetu. Spotkatl Ludke, ktéra ura-
dawana i rozentuzjazmowana, rzucila mu sie na szyje.

— Widzisz, wujaszku! — wolata ucieszona. — Juz
koniec! Mialam przecie racje, Zze teraz wszyscy sie pojedna-
Ja i nastanie nowe radosne zycie.

Daj to Boze, moje dziecko. daj to Boze! — odpo-
wziedzial jej.

Spieszyla do domu, aby zobaczy¢, czy nic zlego nie
stalo sie w czasie jej nieobecnosci, Potem przyjdzie po Ju-
reczka, a potem niedlugo pojada wszyscy do Zablonia.

[ wogéle — przypomniatla sobie nagle — trzeba za-
depeszowaé zaraz do mamusi, ze jestesmy zdrowi i cali.

Pozegnala sie z wujostwem i wybiegla na rozentuzja-
zmowana ulice.

Regier podszedl do swoich polek z ksiazkami i praco-
wicie wyszukiwal jakiegos dziela, ktore pochtoneloby wszy-
stkie jego mysli. Przebiegal oczami tytuly dziel filozoficz-
nych i religjoznawczych. grzebat sie w broszurach i pismach,
ale nie znajdowal nic, coby go pociagalo osobliwie. Przysta-
nal bezradny i niezdecydowany przed ostatnia pétka i juz
siggal po jakas rozprawe o teorji wzglednosci, ktérej nie
mial czasu przeczytaé¢ chociaz kupit ja sobie przed pieciu
laty w Krakowie, gdy przed oczyma stanefa’mu jak Zywa
rozentuzjazmowana Ludka. Wierzy i jest szczesliwa, Co tc

jest wiara? — pomyslal.
— Co to jest wiara? — powtorzyl sobie to pytanie,
siggajac po slownik pojeé¢ filozoficznych. — Czv to jest

wiara, ze czlowiek chce, aby jakos bylo wedlug jego pra-
gnien? — Czy wiara jest jakas rezolucja ducha: zadam, aby
bylo tak, a tak? Czy wiara to zaufanie? Ale komu sie ufa?
Co sie ufa? Czy ten ktos, komu ufam, sam nie zostal oszu-
kany? Czy to cos, w co ufam, nie jest li tylko ztuda?
Otworzy! stownik, aby zobaczyé¢, jakie w ciggu wiekow
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istnialy definicje wiary. Odczytywal jedne za druga, zpa-
dzajac si¢ na jedne, klécac si¢ z innemi, a z poza nich nie-
postrzezenie dla niego samego wylanialo sie stowo Upani
szady Kena, jakby wypisane na $cianie a zarazem wnikli-
we, pelne przekonywujacej sily: ,Nie powiadam, ze go
znam, ale tez nie powiadam, ze go nie znam"'.

Regier nie przypominal sobie dokladnie tresci tych

stow i wstal, aby poszukaé¢ tlumaczenie Upaniszad Deusse-

na. Do pokoju weszla Helena, cheac sie dowiedzie¢ od meza

€O na miescie nowego.
Nie przeszkadzam ci, Stasiu? — zapytala, patrzac
mu uwaznie w 0czy.

— Skadze znowu! Szukam jakiej lektury i nic mi nie
trafia do gustu

Podeszla do niego, czekajac, ze jej sam coé powie,
ale Regier milczal. Wiedzial, Ze Helena czeka na jakies
slowo optymizmu. Nie miat go i nie cheial klamaé.

— Cbz nowego, Stasiu?

Spojrzal na Zone omijajac jej czy, zaczajone na kazde
jego drgnienie, a potem jak najlagodniej i najspokojniej
powiedziat:

— Wszystko po staremu — i machnatl reka.

— Co moéwisz, Stasiu? — zapytala, jakby nie dowie-
rzajac stuchowi.

— Wszystko po staremu, Helu — powtérzyl glosnizj
1 zaczal gorliwie szukaé jakiejs ksiazki.

Helena postala chwile cbok niego i chciala cos§ powie-
dzie¢, ale nie zdobyla sie na zaprzeczenie jego odpowiedzi
i wyszla cicho z pokoju, niosac z soba echo stéw przerazli-
wie smutnych:

Wszystko po staremu...
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