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Gdy patrzę oknem swego mieszkania, to mi się widzi, 
że siedzę na dnie dawnego jeziora. Było to duże jezioro, 
i księżyc, k tóry  teraz wschodzi nad Cieszynem, wschodził 
wtedy nad  jeziorem. Trzeba się, oczywiście, cofnąć o duże 
tysiące lat, może o dziesiątki tysięcy lat. Wszędzie dokoła 
były groźne bory z chłonnymi moczarami i nieprzebytym i 
bagnami. Na przedwiośniu i późną jesienią w yły tu  wście­
kłe w ichry, spadały nagłe ulewy, albo siąpiły uparte 
deszcze, drobniutkie jak  mgła. Mróz przem ieniał tę mgłę 
w  puszysty śnieg, a gdy śnieg opadł, to nad białym  krajo ­
brazem  jaśniało spokojne słońce, albo płynął milczący 
księżyc. Wiosną szalało w  borach bogate przelewne życie, 
latem  było w  nich cieniście, a wczesne jesienie m ieniły się 
złotem i purpurą. Z rzadka ty lko w yłaniał się z tych gąsz­
czów kudłaty  łeb pierwotnego człowieka z oszczepem 
w  garści włochatej albo z kam ienną siekierą. Częściej 
włóczyły się tu  po mrocznych kniejach ociężałe niedźwie ­
dzie i chytre w ilki z mnóstwem drobniejszej zwierzyny. 
A księżyc patrzył w  wody jeziora, spokojne latem, burzli ­
we na przedwiośniu i późną jesienią, zamarzłe zimą. Cza­
sem w ydaje mi się, że słyszę głuchy łoskot fal tego daw ­
nego jeziora nad moją głową. W zdymają się te  fale, pie ­
nią się, w iatr pędzi je  ku brzegom i rozbija. O tam, gdzie 
widać domy Bobrku, Gumien, K ra sn e j.. .

A teraz jest uroczysta cisza sierpniowego wieczora;
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pokój po drugiej wojnie światowej liczy sobie parę mie ­
sięcy. Jezioro wyschło dawno, dawno temu, czarne bory 
poznikały, niedźwiedzie i w ilki w ym arły. Pozostały tu  ty l ­
ko ładne p taki i trochę wiewiórek, czarnych, jakich nie 
w idywałem nigdzie indziej. P taków  jest dużo. Przede 
wszystkim te  najm ilsze sikorki w  licznych odmianach. 
Ciekawe, zaglądające w  okno, osobliwie czasu zimy, łako ­
me na słoninkę, dzięcioły ostrodziobe o pozdzieranych ogo­
nach, gile, czyże, kraski, drozdy i wścibskie szpaki. Ale 
gdy przym ykam  oczy i próbuję wyobrazić sobie tam te 
czasy, to za szybami okna przy w idują mi się jakieś duże 
potw ory wodne, śmigające tuż przede m ną w zielonawej 
wodzie i przyglądające mi się żarłocznymi ślepiami reki­
nów. Dużo ich tu  było: pożerały się wzajemnie, cieszyły 
się życiem na swój rybny i wodny sposób i umierały, jak 
wszystko, co żyje.

A teraz jest tu  cicho, jasno, srebrzyście. Zza wyso­
kiego horyzontu księżyc nie wstaje, jak  na równinie 
czerwony i miedziany, ale ukazuje się od razu jasny, w y ­
polerowany, lśniący. Gdy się odwracam od okna i spojrzę 
w  okno przeciwległe, to widzę drzewa i domy nie w  b la ­
sku, ale w srebrzystym  cieniu księżycowym: kontury ich 
są już widne i wyraziste, ale jeszcze nieoświetlone. Jestem  
lunatyk, czciciel księżyca. We wspomnieniach z czasów 
dzieciństwa mam cudowne, zaziemskie jakieś zimowe noce, 
z księżycem płynącym  wysoko nad zaśnieżoną równiną, 
jak  nie płynie nigdy latem, gdy okrąża ziemię niemal tuż 
nad horyzontem, zaczajony, skradający się, daleki.

I dzisiaj, jak  niegdyś, patrzę nań oczarowany, urze ­
czony jego blaskiem, jego tajem nicą i jego magią. Deli­
katny, rozpylony blask, rozbite atom y m arzeń jakichś 
dawnych istot, które żyły pewno na księżycu. Coś, co ko­
chało, tęskniło, marzyło, może śpiewało i grało na niezna ­
nych harfach i fletach, pragnęło samo nie wiedząc czego,
---------- teraz świeci. Pyłek, czy może puszek jakiegoś nie
odkrytego pierw iastka duszy świata. Boże, jak  cudownie
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polśniewają strzechy ludzkich domostw w tym  blasku! 
Atomy kropelek spadają na strzechę, rozpryskują się 
w  poblask niepojęty i sycą dusze ziemian, czy może je 
zatruw ają m arzeniam i i buntam i. Nie wiem. Nie będę 
nigdy wiedział. Jestem  lunatyk  i poddaję się księżycowej 
magii z uczuciem głębokiej rozkoszy istnienia. Chciałbym 
trw ać w oczach żywych ludzi takim  blaskiem, gdy mnie 
już nie będzie. Tarcza księżyca wznosi się coraz wyżej 
i wisi w  tej chwili nad dalekim drzewem. O, gdy teraz 
powieje w iatr, to srebrzysty gong księżyca trącony jego 
gałązkami, rozdżwięczy się cudnie trójkam i andante o- 
naty  Księżycowej. To jest jedna z moich dwóch perspek ­
tyw  życia.

Ale dość mi wspomnieć Sonatę Księżycową, aby się 
wyłoniła perspektyw a druga. Należałem do tych skazań ­
ców pracy i biedowania, którym  los pisał nieodwołalnie 
i bezapelacyjnie: nie poznasz harfy  Słowackiego, nie bę ­
dziesz nigdy wiedział, ile wieczności mieści się w nokturnie 
Szopena, w fudze Bacha, w sonacie Beethovena, jaką rado ­
ścią życia szaleje Liszt w  swych rapsodiach. Mój dziad 
i ojciec przeszli przez życie, dźwigając jego ciężar, nie 
znając jego dostojeństwa i piękna. Znali tylko fabrykę 
z jej troskami, chorobami i z jej jedyną pociechą: wódką. 
Moja m atka, delikatna, subtelna robotnica fabryczna, śpie- 
w yw ała tęskne pieśni bez słów, takie może jak  Solvejga 
w  suicie Griega, a może jeszcze tęskniejsze i ładniejsze. 
Ale już nie porównam ich i nie sprawdzę. Um arła m ając 
la t 33, w wieku, kiedy oczy otw ierają się tak  chciwie na 
czar niepojętego życia i gdy serce ludzkie takie bywa nie ­
syte. Jej pracodawcy mieszkiwali w  bogatych pałacach: 
latem  w  k ra ju  w jego najładniejszych okolicach, zimą nad 
morzami południowymi. Pracowała na nich razem z ty lu  
innymi, na te  pałace i na to morze. Ale sam a nie mogła 
kupić sobie dość mleka, aby bronić się przed gruźlicą i nie 
m iała nigdy dość słońca, aby nauczyć się beztroskiego 
uśmiechu. Nigdy nie słyszała muzyki innej jak  huk  ma­
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szyn, świst pasów transm isyjnych i zgiełk żelastwa olbrzy ­
m iej hali fabrycznej. Nigdy nie poczuła w  piersi rozkoszy 
górskiego czy morskiego powietrza. Gdy mówiła: morze, 
albo: góry, to oczy jej były  ślepe i darem nie omackiem 
szukały wyobrażeń, k tóre odpowiadałyby tym  pojęciom 
niewiadomych cudów.

Och, nie mogę teraz słuchać muzyki i nie mogę patrzeć 
na beskidzkie zielone doliny czy na falujące morze, aby 
nie żałować, gorzko i daremnie, że tego już oczom m atki 
i ojca nie pokażę. Ojciec mój pracował w mrocznej hali, 
w  której św iatła było akurat tyle, ile go koniecznie być 
musiało. W domu oszczędzano naftę, k tó rą  kupowano za 
grosze. Życie upływało nam  w ciągłym zaciemnianiu. Tyl­
ko w  niedziele i św ięta ruszał ojciec wczesnym rankiem  
na grzyby do pobliskiego lasu i cieszył się widokiem pól 
i łąk. Czasem zabierał mnie z sobą. Miał la t sześć, gdy 
zaczęto go nosić do fabryki na  robotę. Pracowało 
si^ w tedy od piątej rano do siódmej wieczorem. 
Dzieci płakiw ały niewyspane, gdy je  wczesnym rankiem  
budzono, zwłaszcza zimą, gdy było ciemno i zimno. Ale 
cóż było robić? Ktoś przecie musiał nosić szpulki! Posze­
dłem jego śladem, ale zacząłem pracować w fabryce do­
piero w jedenastym  roku życia, to  raz, a po drugie praco ­
wało się już krócej: od szóstej rano do pół do siódmej wie ­
czorem. Zarobki były marne, nie dojadało się i nie dosy- 
piało.

Pracowaliśmy w  tkalni, k tóra otrzym yw ała wysokie 
nagrody za swoje wyroby, ale my sami żyliśmy bardzo 
byle jak  i mieszkaliśmy w prost nieludzko. Nasz pan m iał 
pałace, my mieszkaliśmy w takich jakichś budach, któ ­
rych wspomnienie straszy. Sienniki zanosiło się rano na 
strych, wieczorem znosiło się je  na dół. Zimą było do­
kuczliwie zimno, latem  nieznośnie gorąco i duszno, szcze­
gólniej w  noce letnie, gdy izby były przepełnione śpiącymi. 
Śmierdziały bliskie śm ietniki i wychodki. Żyliśmy w  sta ­
łym  sąsiedztwie tyfusów, dyfterytów  i szkarlatyn, a naw et
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cholery, a przede wszystkim w nierozerwalnym  b ra te r ­
stw ie z gruźlicą. Ktoś zawsze chorował i um ierał powoli, 
kaszlając i stękając, modlił się albo przeklinał życie, które- 
jakże często bywało ohydne! Gdy w ybuchała epidemia 
groźnej choroby, np. cholery, pan nasz z rodziną w yjeż ­
dżał za granicę, gdzie nie było ani cholery, ani tyfusu, 
lecz sennie szumiało błękitne m orze .. .

Dla nas budowano w tedy obszerne baraki w pobliżu 
cmentarza. Gdy w jakim  domu pojaw iała się cholera, w y ­
wożono wszystkich do owych baraków  a izbę dezynfeko­
wano. Ubranie i pościel poddawano podobnież dezynfekcji 
tak  niszczycielskiej, że nędzarze, którzy powracali do zdro ­
wia, otrzym yw ali z powrotem jakieś nędzne strzępy.

Mówiono nam  dużo o zbawieniu duszy, o zbawieniu 
w iekuistym. Ze wzruszeniem dowiadywaliśmy się, że- 
Bóg kocha specjalnie takich właśnie nędzarzy, jak  my, 
a nie kocha bogaczy. „Błogosławieni ubodzy — czytał 
ksiądz u  ołtarza — i biada wam, bogacze!“ No dobrze, 
ale dlaczego ten Bóg, k tóry nas tak  bardzo kochał, nie 
dawał nam  dość chleba, kazał nam  mieszkać w straszli ­
wych norach i wszystkie dostatki m iał tylko dla tych m e- 
lubianych bogaczy? Nie rozumieliśmy tego. Podnoszę 
oczy ku księżycowi płynącem u nad cichym Cieszynem 
i myślę o tym  obiecanym nam zbawieniu w iekuistym. 
Olbrzymia rzecz, kosmiczna jakaś, bezm ierna i niepojęta. 
O ileż łatw iejszym  byłoby zbawienie społeczne na tym  na ­
szym skrom niutkim  odcinku ziemskim, za życia, na tej 
ziemi pod księżycem! Zbawienie wiekuiste? Ach, jak  b a r ­
dzo łaknęliśm y zbawienia od piekielnych m ąk niedosytu, 
brudu, ciasnoty, od różnych zaraz, od nikczemności niego­
dziwych ludzi! Ale darem nie łaknęliśmy i pragnęliśm y 
sprawiedliwości społecznej. Zbawienie wiekuiste? Mówio­
no nam, że po śmierci wszystko się zmieni, że będzie do­
brze wszystkim i każdemu. Czego oko nie widziało i ucho 
nie słyszało, to  było zgotowane dla nas, właśnie dla nas, jako 
tych, których błogosławił Chrystus w Kazaniu na Górze.
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Ale dzisiaj i teraz? Tutaj, na ziemi? Nic? Czy pamiętacie 
jeszcze księdza Hilarego, z „Sagi Forsytów “ Galswor- 
th y ’ego? Hilarego, księdza ubogich? To pamiętacie także 
modlitwę jego nad zwłokami ubogiego dziecka, które 
z powodu swego ubóstwa otrzymało pomoc lekarską za 
późno. Ksiądz H ilary pochylił się nad zwłokami biednej 
dziewczynki i zamyślił się boleśhie. Nie umiem już po ­
wtórzyć dosłownie tej modlitwy jego, ale pam iętam  tyle: 
„Daj Panie, jeśli jesteś, pokój duszy tego dziecka i rozwiń 
przed jego oczkami jak i ładny film “. Żądał tak  niewiele, 
prawda? O ileż więcej obiecują nam! Ale m y wierzymy 
już nie tak  łatwo. Doświadczenie życiowe odebrało nam 
naiw ne zaufanie do obiecujących. Zapew niają nam  jakieś 
oceany i K ilim andżara szczęśliwości w iekuistej, ale nie 
um ieją nam  zapewnić spokojnego kąta, gdy po pracy ca ­
łego życia bywam y strudzeni i słabi i nie um ieją nasycić 
nas, gdy za młodu ciężko pracujem y i chce nam się tak  
bardzo jeść. Pracujem y ciężko także na tych obiecywa- 
czy rajskich rozkoszy, którzy każą czekać: kiedyś tam, 
później, po śmierci. Ale dzisiaj? Teraz? Dlaczego nie 
teraz?

Patrzę wciąż na księżyc płynący spokojnie ku Błogo- 
cicom, gdzie w yrabiano ongi takie świetne wódki w fabry ­
ce panów Habsburgów i skąd było tak  blisko do dobrych 
zakąsek. Gdzie te  dobre rzeczy dzisiaj? Nie ma. Ani 
w przydziale, ani na czarnym rynku. Halo, księżycu! 
Tutaj ziemia! Mówi człowiek, który podnosi oczy i ręce 
w  bezkres i woła, woła, ale odpowiedzi nie otrzymuje. 
Mówi człowiek, twórca cywilizacji! Twórca, ale nie spo­
żywca. Gdy za dnia znojnego podnoszę głowę znad w ar ­
sztatu pracy, widzę oknem kogoś z łopatą zgarniającego 
koks, widzę lekarza biegnącego do chorego, widzę górnika 
idącego na szychtę, nauczyciela wracającego ze szkoły, 
czarnego nieznanego brata  dźwigającego ciężki wór wę ­
gla... Czy to jest cywilizacja? Czy może naw et kultura? 
Zaraz, zaraz! M ądry Szekspir powiedział, że jedni muszą

12



czuwać, aby drudzy mogli spać. Nie wiem, czy Szekspir 
miał taką stuprocentową rację, ale jego myśl rozwijano 
już nieraz i to bardzo ładnie. Zaczynało się od słów: „Gdy 
my śpimy w  ciepłym łóżku...“ To się troszeczkę powi­
kłało. Ile milionów ludzi m a dziś łóżko nieciepłe, albo 
zgoła łóżka nie ma! Ile milionów musiało pójść spać pod 
ziemię! A dawniej stało w czy tankach szkolnych czarno 
na białym: „Gdy my śpimy w ciepłym łóżku, piekarz pie ­
cze dla nas świeże bułeczki i rogaliki, a m aszynista sie ­
dzący na lokomotywie, wiezie nam  wyczekiwaną pocztę, 
och, z daleka. Piekarzowi jest za gorąco, maszyniście za 
zimno, gdy chłodny w ia tr chłoszcze m u tw arz deszczem 
czy śniegiem. Gdy się w  nocy budzimy, i przekręcam y 
włącznik nocnej lampki, to znowu mamy dowód, że w ja ­
kiejś elektrow ni ktoś czuwa, abyśmy mieli dobry dopływ 
prądu. A po morzu płyną okręty i wiozą nam baw ełnę 
i w  ogóle zamorskie rzeczy, zaś pod ziemią siedzi górnik 
i kopie dla nas węgiel. I siedzi tam  biedniejszy od górni­
ka koń-skazaniec, który już nigdy za życia nie w yjrzy 
spod ziemi, nie poczuje na sobie promieni słońca, nie uw i- 
dzi słodkiego blasku księżyca nad Cieszynem“. Powie ­
dziano kiedyś, że jeśli koń stanie na Sądzie Ostatecznym 
jako świadek przeciwko człowiekowi, to człowiek zostanie 
potępiony na wieczne wieki. Los psa, starego i bezdom ­
nego, byw a czasem okrutny, ale los konia jest straszny 
przez całe życie. Pomyślcie o koniu dorożkarskim, wy któ ­
rzy w  tej chwili razem ze m ną patrzycie na księżyc nad 
Cieszynem, o koniu w kamieniołomach, o koniu stojącym 
cierpliwie na mrozie i czekającym aż jego pan w ypije 
i zakąsi w ciepłej szynkowni. Pomyślcie wreszcie o koniu 
w kopalni. Dwie m inuty ciszy dla towarzysza pracy na ­
szej, konia!

Może zdołałby się człowiek ubogi wytłumaczyć, że 
wyzyskiwał dobroć i potulność konia dla prac swoich, ale 
jak  wytłumaczy się, że wciągał konia do swoich krw a ­
wych wojen? Człowiek wiedział o co walczy i za co ginie,
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ale koń? Nie bywał nigdy zwycięzcą dla siebie. Ginął 
masowo wśród m ąk niewypowiedzianych. Nie było na 
żadnej wojnie lazaretów  dla rannych koni i naw et nie było 
dobijania z łaski. Jak  przebaczyć Napoleonowi, że pod 
A usterlitz dla dodania odwagi żołnierzom popędził swego 
konia nad syczącą bombę i zgotował w iernem u zwierzęciu 
okrutną śmierć? Wiedział z doświadczenia, że bomba 
w ybuchając rozszarpie koniowi brzuch, a jem u nie w y ­
rządzi żadnej szkody. Biedny koń walczył zawsze tylko
0 swoją niewolę i to upodabniało go tak  bardzo do bez­
praw nych mas ludowych, iż traktow ano go jak  równego 
sobie niem al i nie jadano końskiego mięsa. Dopiero nędza
1 głód uczyniły z człowieka koniożercę, jak  czasem czyni 
z człowieka ludożercę.

Cywilizacja nie była dla konia miłosierną. I dla czło­
wieka ciężkiej pracy także nie. Niestety, cywilizacja nie 
czyni cudów, nie działa automatycznie. Szlachetny dzikus 
jest szlachetnym i rycerskim  także poza nią, dziki m agnat 
jest zimnym barbarzyńcą i w  niej. Znacie z historii moż- 
nowładców, specjalistów  od ius prim ae noctis, czyli p ra ­
wa pierwszej nocy? Nawet duchowni możnowładcy doma- 
g i się tego praw a dla siebie. Znacie krzyżaków, którzy 
urządzali łowy na ludzi, mordowali ich, palili ich siedziby, 
jedynie dla zabawienia siebie i swoich gości? Znacie pe ­
wno, choćby tylko ze słyszenia owych śpiewaków krzy ­
żackich, którzy podczas uczt śpiewali spętanym  jeńcom: 
„Co was boli, to dla nas jest rozkoszą...“ Krzyżacy nosili 
krzyże na piersi, symbole miłości chrześcijańskiej, dobroci 
i mądrości. Obecność krzyża na piersi krzyżaka nie uchro ­
n iła  jego samego od zbydlęcenia, nie uchroniła jego ofiar 
od tortur, zniewag, łupiestw a i śmierci razem z tym  wszy­
stkim, co wymyślić potrafi tylko zbydlęciały człowiek 
germ ański. Księżyc płynący w  tej chwili nad Cieszynem, 
w idywał głodnych, którzy konali u zam kniętych bram  
pałaców papieskich, w idyw ał szubienice w  pobliżu zam ­
ków chrześcijańskich książąt. W idywał dogasające stosy,
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na  których konali Arnoldowie z Brescji, Husowie, Gior- 
danowie Bruno, Vaniniowie, najszlachetniejsi wśród szla ­
chetnych... W idywał k ra ty  więzień, za którym i jęczały 
wystraszone, niewinne i bezbronne kobiety, siostry nasze, 
oskarżone przez przedstawicieli miłosierdzia chrześcijań ­
skiego o obcowanie z diabłem, którego nie było, o czary, 
gradobicia, sprowadzanie posuchy .. .  Obcowanie z dia ­
błem? Chyba, że nazwiemy diabłem oskarżycieli duchow ­
nych, oprawców i sędziów, którzy kazali spalać te  biedne 
ofiary własnej tępoty na wolnym ogniu, ale wyroki swoje 
w ydawali w  imię miłosiernego i przebaczającego Ojca, 
Syna i Ducha Świętego.

Amen? Skądże znowu! Jeszcze tak  daleko do ostatecz ­
nego amen! Z łaski okrutnej i niemiłosiernej cywilizacji 
bogatych — och, przyjdź królestwo twoje, cywilizacjo ubo ­
gich i pracujących! — ojciec mój był człowiekiem ciem ­
nym. Nie słyszał nigdy o Mickiewiczu, nie wiedział nic 
o słodyczy oktaw Słowackiego, nie m iał pojęcia jak  tkliw ie 
współdźwięczy serce żywego człowieka, gdy go dotknie 
łaska natchnienia genialnego muzyka. Nigdy o jego uszy 
nie obiły się akordy Beethovena, nie m usnęły jego słuchu 
delikatne dźwięki nokturnów  Szopena, naw et w fonogra ­
ficznym zniekształceniu nie słyszał tkliw ej w ibracji głosu 
Adeliny Patti, rówieśnicy sw o je j.. .  Nie wiedział nic 
o wiedzy ludzkiej, życzliwej i łaskawej, nie w ierzył leka ­
rzom, bo nie w ierzył panom, a lekarz był dla niego jednym  
z panów. Więc gdy m atka zaniemogła śmiertelnie, ruszył 
daleko, daleko po lek przeciwko śm ierci.. .  Mógł się poń 
w ybrać dopiero w  św ięta Bożego Narodzenia, gdy fabryka 
była zamknięta. Szedł w  lichym paletku i w  m arnych 
buciętach. Szukał gdzieś pod W arszawą cudotwórcy- 
owczarza, aby kupić od niego lek przeciwko śm iertelnej 
niemocy swej dogorywającej żony. Był ciemny z łaski 
cywilizacji bogatych, był źle odziany z łaski tejże samej 
cywilizacji, na  którą pracował, był głodny, bo mu cywi­
lizacja zabierała chleb ciężko zapracowany. Szedł s tru ­
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dzony wśród śnieżycy, zbił się z drogi, opadały go złe psy... 
Gdy odnajdyw ał drogę, przechodził obok dworów bogato 
oświetlonych. Obok dworów, które były siedliskiem cywi­
lizacji. Płonęły tam  światła, tęczowały cudne obrazy zna ­
komitych malarzy, dźwięczały fortepiany, na półkach stały 
rzędy najpiękniejszych książek, a stoły były zastawione 
dobrym  jedzeniem. Gdzież można było odpocząć, jeśli nie 
tam, gdzie można było wytchnąć, nasycić głód, usłyszeć 
dobre słowo, otrzymać radę i pomoc dla um ierającej żony?

Ale ojciec mój tam  nie poszedł. Był ciemny z łaski 
cywilizacji pałaców i kościołów, ale był m ądry z niełaski 
życia, nauczyciela twardego, nieustępliwego. Życie biło 
nieuków, ale pojętnym  wszczepiało mądrość głęboką. 
Ojciec wiedział, że cywilizacja bogatych nie jest dla nę ­
dzarzy, że bram y pałaców i dworów strzeżone są przez 
psy i służbę gorszą od psów. Ach, naw et przysłowie mó­
wiło: nie dla psa kiełbasa. Cywilizacja to była kiełbasa, 
a nędzarz to był p ies— trudna rada. Gdy ojciec w tej dziw ­
nie bolesnej wędrówce opadał z sił, gdy w icher rzucał mu 
w  tw arz garści zimnego śniegu, aby się stało zadość powie ­
dzeniu, że biednem u w iatr zawsze w oczy, gdy opadały go 
psy tak  złe, jak  złą bywa nieufność ludzka, pukał do chat 
i prosił w imię Chrystusa — było to w Boże Narodzenie!!! 
— o nocleg. Odsyłali go precz, do Pana Boga. Niech P an  
Bóg opatrzy. Więc gdy imieniem Chrystusa nie zdołał nicze ­
go zwojować, ruszył zrozpaczony naprzód w imieniu p ra ­
wa. Wiedział i to, że chwiejne miłosierdzie chrześcijańskie 
przenocować może, ale sołtys przenocować musi. Poszukał 
sołtysa, pokazał paszport i zażądał noclegu w imię prawa. 
Zamknięto go w przewiewnej stodole, gdzie tak  łatwo 
mógł zamrzeć przy dużym mrozie i zmęczeniu, lecz ojciec, 
k tóry  koniecznie chciał przynieść um ierającej żonie lek 
uzdrawiający, przetrw ał mroźną n o c .. .

Podczas gdy ojciec szukał drogi do owczarza-cudotwór- 
cy, um ierająca m atka siedziała przy oknie i patrzyła na 
pustą ulicę, zam iataną przez ostry mroźny wiatr. Oddy­
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chało się jej ciężko. Stałem obok niej, nic nie rozumie­
jący siedmioletni smyk. Patrzyła na wróble, szukające 
darem nie czegoś do zjedzenia. — Widzisz — rzekła do 
mnie — ptaszkom jeszcze chłodniej, niż nam. Podaj mi 
woreczek z kaszą. — Podałem. N abrała kaszy na  spodek 
i kazała mi zanieść głodującym ptakom na ulicę. Zanio ­
słem i od tam tych dni karm ię zimą ptaki. Wiem, co który 
p tak  lubi. Tak m atka moja uczyła mnie cywilizacji ubo ­
gich, cywilizacji współczującego serca. Gdy przychodził 
ubogi, kazała mi podać m u tro jak  czy kromkę chleba i broń 
Boże krzywić się lub odwracać ze w strętem . Franciszkań ­
ska dobroć nie zrodziła się w  pałacach i nie przebywa 
w  nich. Mówiła mi, że ubogi to tak  jakby wujaszek, czy 
dziadek albo jeszcze więcej: brat. Tak mnie spowinowa- 
cała cywilizacją swego serca z ogromną rodziną ubogich 
i pracujących, łaknących i pragnących sprawiedliwości 
społecznej.

Cudowny milczący księżycu, słodka sierpniowa nocy, 
cicha drzemiąca ziemio, niepojęta tajem nico życia i ty, 
brade-człow ieku, przyjacielu, wrogu! Czuwam tu, myślę, 
marzę, wspominam, skanduję wiersze najmilszych poetów, 
nucę melodie, które zespoliły się harm oniam i z sercem 
moim, wspominam tych, co odeszli oszukani przez żyde. 
Nie, może n ie przez życie, ale przez augurów, handlarzy 
fikcjami i oszwabkami życia, którzy bliźniego swego roz­
b ra ja ją  w jego walce o chleb i każą mu czekać na mannę 
niebieską w  raju, lecz sami żywią się dobrze, mieszkają 
wygodnie i deszą się życiem już na tej ziemi, z której dla 
innych robią padół łez, niekiedy piekło. Odziewają się 
ładnie, uczestniczą w  cywilizacji bogaczy, nie sieją, nie 
orzą i dobrze im się dzieje za to, że trzym ają biedotę 
w ryzach. Napoleon widział w  nich tanią żandarmerię, 
a nasz pan Zygm unt Podfilipski uważał, że tworzą oni 
„jeden z tych hamulców dla tłum u, jeden z tych wielkich 
wynalazków dla zawiązywania oczu słabszym i grubszym 
naturom , jeden z tych wielkich systemów klatek, trzym a-
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jących na uwięzi menażerię bożą, k tóra by bez tego dawno 
wzajemnie się porozdzierała.. .

Menażeria boża to my, ubodzy — my, których m ądrzy 
muszą ogłupiać, abyśmy się nie porozdzierali wzajemnie. 
Och, jakże mało wiedzą o sobie ci m ądrzy i mocni, skoro 
nie rozumieją, że cywilizacja ubogich i pracujących jest 
cywilizacją pokoju i że niepokój wnoszą do życia bogaci, 
ambitni, nienasyceni, chciwi, żarłoczni. I podczas gdy 
wszelka radość istnienia i wszystkie rozkosze życia zamie ­
n ia ją  się dla nas w obowiązek i powinność, dla nich nasze 
trudy  i wszystka praca św iata przem ienia się w  rozkosz

używania.
Dobranoc, m iły księżycu! Jestem  śpiący i strudzony, 

ale idąc spać, idę w bezsenność. Myśli są jak  trucizna, 
nie dają spokoju. Ale życie bez myśli byłozby godnym 
życia? Czy może samoż życie jest ciężką pomyłką. Ale 
czyją? Sławny Jeans nie przypuszcza, aby inne wielkie 
gwiazdy miały takie planety, jakie ma nasze słońce, i sądzi, 
że takich w arunków  do powstawania i rozwoju życia, jakie 
są na ziemi, gdzie indziej nie ma. Jak  życie powstało i na 
co powstało, ten  wielki popularyzator wiedzy astronomicz­

nej nie wie.
' i  ja  nie wiem. Ziemia jest jednym  wielkim cmenta ­

rzyskiem miliardów istnień najróżniejszych. K ultura, 
którą tak  bardzo pyszni i chełpi się człowiek, zrodziła się 
w walce o życie, w walce ze śmiercią. Cała filozofia mieści 
się w niewielu słowach. Dobro — to życie, zło to śmierć. 
Każda radość, każdy wyraz siły twórczej, to życie i nic 
więcej. Każde cierpienie, każda męka człowieka, każda 
postać głodu ciała i duszy, to śmierć. Dopóki człowiek 
sprzym ierzał się z życiem przeciwko śmierci, kw itła kul ­
tura, gdy sprzymierzył się ze śmiercią, przyszło przedpie ­
kle barbarzyństw a. I znowu, jak  przed tysiącleciami 
w słonecznej Grecji, człowiek zaczyna szukać tajem nicy 
zwycięstwa nad śmiercią. Uczy się jej, jak  uczyli się 
Grecy, od bogów, którzy um ierali i zmartwychwstawali.
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Serc ludzkich nie przestaje wzruszać legenda Persefony, 
pięknej córki Demetery. Porw ał ją  Hades do swego pod ­
ziemnego królestwa. Zrozpaczona m atka szukała jej i zna ­
lazła. Ale Hades nie chciał jej oddać swej małżonki, więc 
stanęła ugoda, że Persefona spędzać będzie pół roku 
w krainie cieni u Hadesa i przez pół roku cieszyć się bę ­
dzie słońcem i życiem na ziemi. Do D em etery tedy, do 
Persefony jej córki i do ich kapłanów zaczęli zwracać się 
śm iertelni, aby dowiedzieć się w jaki sposób można ujść 
Hadesowi. Ileż pielgrzymek odprawiano na sławne mi­
s teria  eleuzyjskie, aby stać się uczestnikiem wtajemniczeń!

Czy ludzie już wiedzą, jak  się zwycięża śmierć? Nie ­
stety nie. Nie znamy tej mocy, która by pytała czy chcemy 
się narodzić i czy chcemy umrzeć. Odchodzimy niesyci 
radości istnienia, głodni życia, ale coraz mniej boimy się 
śmierci. Barbarzyńcy niemieccy zheroizowali ludzi pracy 
i ci rzekli niemcom: — Nie boimy się śmierci. — A na to 
niemcy: — W ynaleźliśmy dla was coś gorszego od śmierci: 
długie męczące um ieranie w  obozach. — Ale człowiek po­
konał i strach przed umieraniem, pozostając niezmiennie 
w iernym  pięknu, dobroci, mądrości, czyli życiu.
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29 sierpnia 1939.
Świat staje się jakiś ohydny, zakurzony, pełen czadu, 

niezamieciony. Może w ydaje mi się takim  dlatego, że nie ­
mal od m aja byłem poza Żyrardowem w okolicach lesi­
stych, przewiewnych, z dobrym powietrzem. N ajpierw  
K arolin od m aja do czerwca, potem okolice Rawy Ruskiej, 
Zaborze. W reszcie Wisła. . .  W Zaborzu dojrzewał i brzę ­
czał owies, krążyły bociany, których pewno na całym 
świecie nie ma tyle jak  tam. Jeździliśmy do moczarowa- 
tego lasu, gdzie było wilgotno i chłodno — i na cmentarz 
w ojenny z pierwszej wojny światowej, gdzie w kapliczce 
cm entarnej gnieździło się mnóstwo jaskółek. Potem  Wisła. 
Ale podróż z Rawy Ruskiej do Wisły była jakaś niesamo­
w ita: pociąg wlókł się jak  żółw aż do Jarosław ia, gdzie 
trzeba było czekać na lepszy. Na dworcu dali nam jeść 
bardzo byle jak: zupa była m arna i letnia, zapiekane k u r ­
czę wyglądało na starego łykowatego koguta. Zwiedza­
liśmy miasto. Renesansowy kościół, renesansowy ratusz, 
ale świetność niegdysiejsza spełzła z tych pięknych orygi­
nalnych budowli a ulice, przebrukow yw ane akurat, były 
istnym  dopustem bożym. Dorożka co chwila przechylała 
się rozpaczliwie na bok i groziła wywaleniem nas w roz ­
kopaną ziemię.

Za to podróż z Jarosław ia do Katowic jest we wspom ­
nieniu ładna i miła: Rzeszów, Tarnów, Kraków, Katowi­
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c e .. . Przestronno, spokojnie, wspaniałe lody, wyborna 
oranżada. Było czym bronić się przed spiekotą i pragnie ­
niem. Ale potem, od Katowic, szło już wszystko bardzo 
kulawo. Próbowałem drzemać; nie bardzo się udawało. 
Stawałem  w  oknie i patrzyłem  na własny goniący mnie 
cień. Gdzieś po drodze były duże stawy, niem al jezioro. 
Pociągało ku sobie, zaciekawiało. W reszcie Bielsko z dłu ­
gim postojem, herbatą i bułkam i z szynką, przynoszonymi 
do przedziału. Po długiej jeździę i niezliczonych przystan ­
kach, dobrze już po północy przybyliśm y do Wisły, do mi­
łych kochanych przyjaciół.

Jakże można zapomnieć kiedykolwiek chyże w yprawy 
samochodowe na Kubalonkę, do Istebnej, Koniakowa, 
Zwardonia, do Wadowic i Gorzenia Górnego, gdzie Emil 
Zegadłowicz byw ał gościom zawsze rad! Jak  można nie 
wspominać Równicy i widoku z niej na  szeroki świat! I te 
deszcze wiślańskie, od których cicha Wisełka, ciurkająca 
kryształową wodą na dnie głębokiego koryta, pęczniała 
nagle, zmulała się, rw ała naprzód z ogromnym impetem 
i zryw ała mosty co słabsze. Albo powroty do domu póź­
nym  wieczorem w rzęsistym deszczu. Gdy reflektor sa ­
mochodu rzucał snopy światła na drogę, to drzewa, domy, 
przygodnie napotykani ludzie, wszystko w ogóle stawało 
nagle w jakim ś pozazjawiskowym blasku. Chciało się 
w tedy pisać wiersze, usłyszeć jakąś cichą skrzypcową kan ­
tylenę, czy uścisnąć dłoń dobrego człowieka.

A teraz siedzę w  Żyrardowie. Patrzę na dziedziniec 
szkolny i na brązowiejące kasztany. Ulica jest jakaś 
opuszczona, niezamieciona. Cały świat w ydaje się nieza- 
miecionym i ponurym. Sięgam po gazety, kupowane 
w drodze powrotnej po stacjach. Sytuacja poważna. Radio 
niemieckie szaleje i głupieje. Goering grozi, że z Polski 
nie zostawi Tćamienia na kamieniu. Goebbels wypowiada 
się w  swoich sloganach, H itler wrzeszczy jak  opętany, jego 
zorganizowana klaka w yje „heil“ i „siegheil“, klaszcze, 
tupie, krzyczy jak w ciężkim ataku jakiejś strasznej cho­
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roby. To budzi zgrozę, jak  każdy widok ataku  nagłej furii, 
ale niepodobna oprzeć się wrażeniu, że jednak ma się do 
czynienia z błaznami, którzy krzykiem i wrzaskiem chcą 
wyszantażować dla siebie jak  najwięcej.

30 sierpnia. Środa.
Byłbym sobie pisał i pisał. Tak miło było wspominać 

wakacje w Zaborzu i w Wiśle. . .  Ale przyszedł doktór Do­
brzański, przyjaciel miły. W ita się bez słowa i patrzy 
zatroskanym  okiem, jakby pytał: Co będzie? Któż to wie! 
Nie wierzę w głupotę H itlera aż tak  wielką, aby m iał za­
czynać wojnę z całym światem. Bo na jakim ś „korytarzu“ 
się przecie nie skończy. To jasne. W ojna światowa poka ­
zała, że niemiec cudownie atakuje, ale nie umie walczyć 
zbyt długo. A gdy się w ojna przewleka, to siły przeciw- 
niemieckie w zrastają, a siły niemieckie m aleją i  kończy 
się brzydką klapą. Mówię o tym  swemu gościowi. Nie zga­
dza się ze mną. Każdy początek wojny to atak  furii. Roz­
waga i spokój w racają bardzo powoli w  m iarę upustu 
krwi. Ale co się stanie ze światem, zanim nadejdzie wresz ­
cie uspokojenie? Niemiec jest w ogóle skory do swoich 
stale się pow tarzających „feldcugów“ rabunkowych, 
a teraz jeszcze ten histeryczny i am bitny H itle r .. .  Dobrze 
nie jest. Zostajecie tu  czy usuwacie się troszkę na bok?

Jestem  zaskoczony tym  pytaniem. .Jakże to? Tam tą 
wojnę przesiedziałem tu taj, chociaż ty lu  uchodziło, a teraz 
miałbym raptem . . . Doktór perswaduje mi spokojnie: 
tam ta  wojna była z Rosją, nas raczył niemiec uznać za 
godnych ewentualnego sojuszu, a jednak ilu  to ludzi roz ­
strzelali niemcy „dla przykładu“, co porobili w Kaliszu! 
Teraz wojna jest z nami, co gorsza „przez nas“ i przeciwko 
nam. Ma to być wojna totalna. Będą paskudnie bom bar­
dowali z powietrza. Kto wie, czy nie będą się mścili na 
tych, co jaw nie dyskrym inowali ich bożka H itlera, jak  
ty. . .

Czy uważa za takie murowane, że niemcy w targną aż 
do nas? Uśmiecha się wybaczająco. Francja, Anglia?
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Zapewne będą walczyć, ale kiedy zaczną i co się stanie, 
zanim w ystąpią do walki. Jest w ogóle jakoś brzydko. Gdy 
P an  Bóg chce kogo zatracić, to m u rozum odbiera. Widzi­
my, że niemcy tracą rozum w  bardzo szybkim tempie pod 
batu tą  ober-błazna H itlera. Ale Anglia, k tóra pomimo 
swoich olbrzymich bogactw nie jest do w ojny przygoto ­
wana, która pchała m iliardy w  Niemcy, k tóra podczas 
tam tej zwycięskiej wojny nie pozwoliła podyktować 
Niemcom takiego pokoju, który byłby napraw dę poko­
jem? Czy to wyraz rozumu? Francja? Och, popatrz na te  
tw arze Bonnetów i Daladierów. Jakie to paskudne, nie- 
fotogeniczne oblicza! K ury im macać, a nie wojować! Ani 
jednego Clemenceau, czy choćby Poincarego. I ta  linia 
Maginota, jakaś półforteca i półnadzieja. I stary  „boha ­
te r“ P etain  jeżdżący do lalusiowatego Franca, żeby go 
ugłaskać i dobrze uposobić dla Francji. Pomyśl o tym. 
Jeśli w ojna wybuchnie, a wybuchnie na pewno, to niemcy 
tu  przyjdą. Trzeba będzie uciekać z życiem przed tą  
zgrają. W staje i wyciąga do mnie rękę: „Zajrzę tu  jeszcze“.

Zaniepokoił mnie zacny doktór. Może ma rację. Ale 
nie umiem sobie wyobrazić, abym m iał uciekać. Wciąż 
jeszcze nie mogę sobie przedstawić H itlera aż tak  głupiego, 
aby miał pakować naród niemiecki w położenie tak  roz ­
paczliwe jak  wojna z całym światem. Wychodzę na ulicę. 
Jest wybitnie brudna. Coś zdaje się mówić, że nie w arto 
zamiatać, bo zaśmiecenie lada chwila będzie jeszcze wię ­
ksze. Przed pracownią fotografa stoi dużo ludzi: fotogra ­
fu ją się rezerwiści, potrzebujący zdjęć do dokumentów 
wojskowych. Podchodzę do nich. Co słychać, sąsiedzi? 
Patrzą na mnie i w zruszają ramionami. W ojna? Kiwają, 
głowami z rezygnacją. Wojna!

Chodzę po mieście niezadowolony ze świata i z siebie. 
Po sklepach ruch duży. Ludzie przew idujący robią zapasy. 
Gospodynie kupują kawę, kaszę, cukier. . . Nigdy nie wia ­
domo jak  tam  będzie. Strzeżonego P an  Bóg strzeże. Wszy­
scy śą przekonani, że będzie wojna, ale wyobrażają sobie,
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że będzie taka raniej więcej jak  poprzednia, a stanowczo 
krótsza od niej. Zobaczymy. Nie należy m artw ić się na 
zapas.

31 sierpnia. Czwartek.
Siadam do pracy rozpoczętej przed kilku dniami, ale 

mi się nic nie klei. Oknem widzę przed pracownią foto ­
grafa tłum  rezerwistów w butach z cholewami i w  m un ­
durach. Mówią, że lada chwila ogłoszona będzie mobili­
zacja powszechna. Kobiety przystają i radzą w  nastroju  
tłumionego podniecenia. Ulica coraz bardziej zaśmiecona, 
jak  gdyby koniec świata był bliski i nie w arto było robić 
porządków. Przypom niał mi się pewien Amerykanin, 
który opowiadał nam, że w którym ś ze stanów Ameryki 
Północnej ludzie przejęli się jedną z kolejnych wieści 
o bliskim końcu świata. Zderzenie z kometą i komec. 
Podawano naw et datę. Zdarzyło się, że w  dniu kongresu, 
odbywającego się akurat w owym dniu wyznaczonym na 
koniec świata, zrobiło się nagle ciemno, ciężkie chmury 
zawisły nad światem i powiał straszny wicher. Jeden 
z kongresmanów przypomniał, że to na ten właśnie dzień 
zapowiedziano koniec świata i że nie m a co rozpoczynać 
obrad. Ale przewodniczący odpowiedział: „Musimy speł­
niać swoje obowiązki do ostatka. Obradować będziemy 
przy świecach, a jeśli Jezus Chrystus istotnie przyjdzie 
sądzić żywych i um arłych, to obrady przerwiem y . Świad ­
czy to o wielkiej obowiązkowości Amerykan, ale zarazem
0 ich realistycznym  traktow aniu rzeczy tak  nierealnych, 
jak  w roku 1938 rzekomy najazd mieszkańców M arsa na 
Nowy Jork  i popłoch wywołany słuchowiskiem radiowym.

Wieczorem alarm  próbny. W yją syreny, przechodnie 
chronią się posłusznie gdzie się da. Czyżby już? Nie, to 
dopiero próba. Może da Bóg, że skończy się na próbach
1 do wojny nie dojdzie. Po jedenastej, gdy zasypiam, 
syreny w yją znowu. Posłusznie wstaję, ubieram  się i scho­
dzę na dół. Słuchamy, czy nie la ta ją  samoloty. Nie. Jest
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zupełnie cicho, ale niemiło. Na podwórzu stoją sąsiedzi 
i rozmawiają szeptem. Idziemy spać, gdy alarm  zostaje 
odwołany. Niemcy to potw orny naród. Kosztem własnych 
ofiar, których przecie nie unikną, zakłócają spokój naro ­
dom kulturalnym .

1 września 1939. Piątek.

Rankiem siedzę w  ogródku i strzygę swoją m ądrą 
ostrowłosą foksiczkę, Godulę. Do płotu podchodzi sąsiad 
z przeciwka i mówi podniecony: — W tej chwili poda­
wali, że niemcy przekroczyli nasze granice. Nad ranem  
zbombardowali lotnisko warszawskie, Kraków, Częstocho­
wę i wiele innych m ia s t.. . — Przestałem  strzyc Godulę 
i podszedłem do niego. — Czy wiadomość urzędowa? — Tak
— macha ręką. — Zarazy nie ma na te ciężkie niemieckie 
cholery! Już my teraz przez ładnych parę la t nie zaznamy 
chwili spokoju. P rzyjdą te  nienażarte bandyty, pożrą 
wszystko jak  ta  szarańcza, poniszczą co się da, pozapasku- 
dzają. . .  Dżuma człowiekowi milsza od tego łajdactw a. — 
Jest jakiś rozgoryczony, zły, zdenerwowany. — Czy sądzi 
pan, że dotrą aż do nas? — Musowo! Cóż my? Sami nie 
damy rady, jeśli taka Anglia sam a nie dała rady w tam tą 
wojnę. Na jeden nasz samolot, niemcy m ają może pięć, 
może i więcej, na jeden nasz czołg m ają pewno z dziesięć. 
Małoż to im Angliki napożyczały pieniędzy, tym  łupież ­
com? Tymi pieniędzmi będą niemcy bili nas, ale i Angli­
kom też się dostanie zdrow o.. . Może zm ądrzeją trochę.

Sąsiad trze czoło i odchodzi. Odwraca się jednak 
i mówi z wielką goryczą: — „Zobaczy pan, co my teraz 
będziemy mieli za życie przez dobrych parę lat. Już ani 
w dzień, ani w nocy spokoju nie będzie. . . “ — Jakby  na 
potwierdzenie jego słów, zaczyna wyć syrena. Ktoś szybko 
biegnie przez podwórze, jakiś głos kobiecy woła zaniepo­
kojonym dyszkantem  dzieci: „Jasiu, Stefciu, do domu!“ — 
Z okien w ychylają się głowy i w ypatru ją  czegoś na niebie.
— „O, widzi pan, to już tak  będzie teraz Bóg wie jak  dłu-
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go. Lepiej niech pan idzie do domu, pod strzechę“ — na ­
pomina mnie i sam szybkim krokiem biegnie do swej sieni.

W ciągu dnia było parę alarmów, wieczorem znowu, 
ale samolotów na razie nie widać. Spłoszone wiadomości 
mówią o stra tach  W arszawy, Częstochowy, Krakowa i po ­
dobno naw et Lublina. Dużo zabitych, jeszcze więcej ran ­
nych. Oczy podnoszą się mimowolnie ku niebu i szukają 
Boga. Czy widzi niedolę człowieka?

2 września. Sobota.

Zawsze dzień targowy, w ypłata w fabryce, ruch i krzą ­
tanina. Dzisiaj zam ęt i jakieś bolesne skołowacenie. A lar ­
my co chwila. Radio przeryw a podawanie wiadomości 
i nagle słychać obcy głos: — „Nadchodzi, nadchodzi. . . 
Baczność! Karolek chce czekolady. . . “ — Oczywiście, 
jakieś umówione słowa przy porozumiewaniu się oddzia ­
łów wojskowych. Ludzie chodzą szybko, w pewnych chwi­
lach rozbiegają się na  wszystkie strony i ulica pustoszeje. 
Pracować nie sposób. Łażę po pokoju od biurka do półek 
z książkami, od półek do okna. Co będzie dalej? Po nie- 
spanej nocy jestem  zmęczony i senny. Obiad nie smakuje. 
Męczy śm iertelnie ciągłe wyczekiwanie czegoś bardzo 
przykrego. K ładę się na szezlongu i zasypiam.

Nie wiem już, jak  długo spałem. Córka trąca mnie 
w ramię. — Wstań! — Otwieram  oczy i patrzę na nią 
z wielkim żalem. Tak dobrze było znajdować się choć 
przez chwilę z dala od wojny. W staję jednak i leniwie 
schodzę na dół. Na schodach w sieni siedzi sąsiad z mapą 
rozłożoną na kolanach i tłumaczy coś paru osobom, które 
się tu  schroniły. — Czy jest co nowego? — Nie, nie ma nic 
nowego, nic nie wiadomo. — Nad miastem ogromny prze ­
ciągły szum setek samolotów ozy może tysięcy. Ludzie 
pocieszają się, że to Anglicy lecą W arszawie z odsieczą. 
Inni kiw ają głowami, że to niemcy lecą bombardować 
W arszawę, że w  W arszawie istne piekło. . . Ludzie słu ­
chają, m ilczą.. .  Szum w  powietrzu nacicha, zamilka wresz ­
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cie. Syreny odwołują alarm. Ten i ów wygląda ostrożnie 
z sieni i szybkim krokiem  idzie do domu.

Obrzydliwa sobota! Nie ma w niej nic przedniedziel- 
nego, obiecującego i cichego. W spominam siłą jakiegoś 
kontrastu wieczory sobotnie w dawnych, jakże dobrych, 
czasach pokoju i spokoju. Bywało po wypłacie w fabryce. 
Na rynku przed fabryką stały stragany z bielutkim , smacz­
nym  i pachnącym pieczywem, z wędlinam i i wybornymi 
ciastkami. Zaraz po wypłacie biegło się na rynek i za 
grosze kupowało tego i owego z tych dobrych rzeczy. 
Praca kończyła się o czwartej po południu, później nawet 
już o drugiej, i można było oddawać się przedniedzielnym 
radościom. A wieczorem cisza uroczysta niemal. Ludzie 
po domach spożywali kolacje lepsze, niż w ciągu całego 
biednego tygodnia, często gęsto przepili do siebie okowitą 
albo grzanką. Nastrój byw ał dobry, sąsiedzki, życzliwy. 
Posiadali sąsiedzi w  ogródku, jęli wspominać czasy, kiedy 
to straszyło po domach i w  ogóle działy się rzeczy niesa ­
mowite. A dzisiaj, cóż dzisiaj? Kto dzisiaj wie, jak  bywało 
dawniej, przed powstaniem albo podczas powstania! . .

Wzeszedł sobie księżyc za cmentarzem, wysrebrzył 
świat. Z topol prastarych przy kościele padała rosa z liścia 
na liść i dźwięczała cichutko. Skądś przybłąkał się niew y ­
bredny odgłos ustnej harm onijki, z innej strony ozwał się 
głos, nieco zadraśnięty półkwaterkam i, piosenką o Jadw i­
dze, co poszła do lasu na rydze, ale zadch ł nagle jakby 
zduszony czyjąś w stydliw ą dłonią. I znowu o tych s tra ­
chach i w ypraw ach na jarm arki i powroty przez las, 
i przygody najróżniejsze. A księżyc płynie sobie zaspany 
po spokojnym niebie i nagle w domach urzędniczych otwo ­
rzy się jedno okno i w ypłynie z niego trójgłos męski ładnie 
zestrojony: „Po nocnej rosie płyń słodki głosie. . . “ Ciche, 
milczące słuchanie. Całe miasteczko, zdaje się, słucha 
i uważa, i poddaje się tem u pięknem u śpiewaniu. Cudowna 
byw ała taka sobota wiosną albo wczesną jesienią, kiedy 
wojny byw ały tylko w  Afryce, gdzie Burowie bili Angli-
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ftów .. . Przypom niała się dlatego, że ta  dzisiejsza drugie ­
go września 1939 roku, jest taka ohydna i zapowiadająca 
ty le ponurego.

3 września. Niedziela.

Syreny w yją niem al co chwila. Jesteśm y niewyspani 
i źli, sami nie wiedząc na co. Siadamy do stołu ze starego 
przyzwyczajenia, ale śniadanie jest gorzkie. Komu się dziś 
chce jeść? Lecz nastrój poprawia się raptem : przychodzi 
wiadomość, że Anglia wypowiedziała Rzeszy wojnę, że 
W arszawa m anifestuje na cześć Anglii. Równocześnie 
jednak przychodzi wiadomość, że W arszawa została n ie ­
ludzko zbombardowana. Nie dość na tym, nad Żyrardo ­
wem la ta ją  jakieś łobuziaki niemieckie i strzelają z kara ­
binów maszynowych do kogo popadnie, naw et do miesz­
kań. L atają całkiem nisko i dobrze widać, że to smarkacze. 
Przyczaić się na takiego z karabinem  i ustrzelić jak wście ­
kłego psa! W Żyrardowie nie ma ani jednego żołnierza, 
ani jednego działka przeciwlotniczego, ale łobuz strzela 
do każdego przechodnia i ludzie muszą kryć się po domach. 
Wreszcie rzuca bomby na pocztę i m agistrat, ale nie trafia, 
chociaż widać, jak  lecąc nisko nad miastem, celuje 
w  „obiekt wojskowy“. Jedna bomba pada na duży dom 
mieszkalny naprzeciwko fabryki i zapala go, druga pada 
naprzeciwko poczty i w yryw a duży lej. Z całego gmachu 
magistrackiego powypadały szyby. Ludzie siedzą po piw ­
nicach i przeklinają łobuzów. Kilka bomb pada w okolicy 
dworca kolejowego, jedna trafia  w lokomotywę pociągu 
idącego od strony Skierniewic. Tor jest zatarasowany.

Boimy się podejść do okna, bo lotnicy niemieccy strze ­
la ją  do okien. Gdy samoloty lecą nad nami, stajem y 
w  sionce z dala od drzwi i okien, ale słyszymy warczenie 
samolotów niemieckich tuż nad głową i jadow ity stuk 
pocisków karabinu maszynowego, uderzających w strzechę. 
Obrzydliwe uczucie bezradności wobec rozzuchwalonego 
młodocianego mordercy.
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4 września. Poniedziałek.
Naloty i alarmy. Robię papierosy dla żołnierzy naszych 

przechodzących przez Żyrardów. Nasze zacne niew iasty 
naszykowały kosze pieczywa z wędliną i konwie herbaty 
albo kawy i stoją z tym  przy szosie, którędy przechodzą 
nasi pomęczeni żołnierze. K aw ałek pieczywa, trochę h er ­
baty, kilka papierosów, dobre serdeczne słowo i do widze ­
nia, kochani chłopcy!

5 września. W torek.

Nie sypiam y porządnie, nie rozbieramy się już wcale, 
nie jadam y. Ciągle te  nękające naloty i alarmy. Zawie ­
szamy okna, czym możemy i siedzimy w jakiejś jednej 
izdebce. Ohydnie duszno. Nie wiadomo, co nam przyniosą 
następne m inuty, co będzie jutro, jeśli dożyjemy. Nale­
żymy do OPL (Obrony Przeciwlotniczej) i czuwamy ko­
lejno. Na strychu mamy piasek i beczkę wody.

We w torek wieczorem mam pierwszą nocną kolej. Na­
mawiam serdecznie i przekonywująco żonę i córkę, aby się 
położyły spać z całym możliwym spokojem. Obiecuję im 
czuwać uważnie i zbudzić je  w razie niebezpieczeństwa. 
K ładą się, gdy usilnie nalegam, ale tylko na pół rozebrane, 
żeby w razie czego łatw iej było uciekać. Siadam w są ­
siednim pokoiku i układam  pasjanse. Jeśli „w yjdzie“, to 
wojna skończy się niedługo i pomyślnie. Ale jestem  roz ­
targniony i pasjans nie wychodzi. Jeszcze raz, potem inny, 
i znowu. W pokoiku jest duszno i gorąco, bo jeśli chce się 
mieć światło, to trzeba zamykać okno i szczeinie je  zasła ­
niać. Siedzieć bez światła tak  jakoś niemiło.

W starym  domu robotniczym straszy. Przyznam  się, 
ze doznaję niemiłych uczuć, gdy słyszę teraz coś jakby 
skradające się kroki tuż nad głową na strychu. Przed laty 
zabito koło tego domu maszynistę fabrycznego. Jego zwłoki 
leżały w  tym  domu przed ich pogrzebaniem. Mówią, że 
to on straszy. Istotnie, w nocy słychać nieraz głośny 
łomot jakby upadających na płask desek i człapanie szyb- 
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kich kroków. Ile to razy śpieszyliśmy na strych, aby zoba­
czyć co się dzieje! Ale „strach“ się nie pokazywał i wszy ­
stko było w najlepszym  porządku. Gdy jednak powiał 
w iatr, to zdawało się, że „ono“ z jakiegoś kąta patrzy na 
nas i chichocze. W ycofywaliśmy się szybko ukryw ając 
strach, gdy nagle łup-łup! Ciężka deska wali się na pod ­
łogę w pokoju na dole. Wszelki duch! Ostrowłosa foksicz- 
ka węszy z głośnym sapaniem i trzym a się blisko nas. 
Sierść jeży się jej na grzbiecie.

Przypom niał mi się „jednonogi“ z moich bardzo mło ­
dych lat. Siadywałem nad książkami praw ie zawsze do 
północy, często daleko poza północ. Mieszkaliśmy w p ry ­
m ityw nym  domu robotniczym, drzwi naszej izby wycho ­
dziły na sionkę. Jedne schody wiodły na dół, drugie na 
strych. Czasem słyszało się kroki na schodach. Odgłosy 
tych kroków puszczałem mimo uszu. Ktoś schodzi na dół 
i tyle. Czasem słyszało się kroki dziwne, jakby szedł ktoś 
o drew nianej nodze. Druga noga w miękkim bamboszu. 
Słychać mocne niezdarne stuknięcie drew nianej nogi i lek ­
kie, ledwo dosłyszalne, człapnięcie nogi w bamboszu. Nie 
było jednak czasu na zastanawianie się nad tym i krokami, 
gdy się kuło historię z pożyczonego podręcznika, który 
trzeba było oddać. Inni słyszeli te  kroki także i mówili, 
że w  naszym domu straszy „jednonogi“. Nie bałem się, 
nie wierzyłem w  strachy. Dopiero teraz na wspomnienie 
tam tych odgłosów w sieni czuję niemiły dreszcz i jeżenie 
się włosów. W słuchuję się w nocną ciszę i staram  się za­
chowywać jak  najciszej, aby nie zbudzić śpiących kobiet. 
Zdaje mi się, że słyszę szelest ręki przesuwanej po ścianie, 
jakby ktoś szedł omackiem. . . Och, jakie niemiłe uczucie!

6 września. Środa.

Jestem  niewyspany, rozbity i zniechęcony do wszyst­
kiego. Przychodzi m i na  myśl, że gdybyśmy my, biedni 
ludzie, byli nieśm iertelni, to po wszystkich pracowniach 
uczonych i badaczy, po wszystkich najgłośniejszych labo-
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ratoriach wielkich biologów wszystkie wielkie wysiłki 
szłyby w kierunku wynalezienia śmierci. Żyjemy w świę ­
cie kontrastów: człowiek śm iertelny szuka nieśm iertelno ­
ści, człowiek nieśm iertelny szukałby śmierci. Na pewno. 
Nie jesteśmy, niestety, doskonali, ale jesteśm y raczej wiel­
ką pomyłką. Nikt nas nie pyta, czy chcemy się urodzić 
i n ik t nie pyta, czy chcemy umrzeć. Wielki Schopenhauer 
wyliczył wszystkie możliwe przyczyny pesymizmu. Nawet 
człowiek zdrowy i szczęśliwy nie ma żadnych powodów 
do radości istnienia. Szpitale, cmentarze, wojny, zarazy, 
ileż tych najróżniejszych postaci męki otacza nas stale! 
Śmierć jest zawsze taka dosiężna, życie uciekające tak 
trudno zgonić!

Teraz ze śmiercią sprzymierzył się barbarzyńca n ie ­
miecki. Stworzy olbrzymi cmentarz, wytoczy morze krwi, 
zabagni, zapaskudzi życie na sposób germ ański i będzie 
się w  tym  bagnie tarzał jak  histeryczna hiena. Ach tak, 
w Apokalipsie Jan a  jest takie wezwanie, aby ten co szko­
dzi, szkodził dalej, a ten co śmierdzi, aby śmierdział 
jeszcze. W żadnym dziele filozoficznym nie znalazłem 
takiego dziwnego spostrzeżenia, jak  u Nietzschego: „d ie  
L u s t  zu  s t i n k e n “ — rozkosz śmierdzenia. W niemcach 
jest coś takiego. Nie dbają o szacunek i miłość świata, 
nie chcą być podziwiani, ale chcą śmierdzieć na cały świat 
tak  mocno, aby budzić zgrozę. Chcą być koszmarem i prze ­
rażeniem. Ale niemiec nie może budzić wielkiej zgrozy, 
budzi tylko najgłębszą odrazę.

W yje syrena. Niech sobie wyje! Pal ją  diabli. No 
cóż? Padnie bomba, zabije i koniec. Do pokoju wpada 
córka i u jm uje mnie pod ramię. Chodź! W staję i idę, ale 
bez przekonania. Gdzie mam iść i dlaczego? Czy może 
ten kącik przy b iurku nie jest przypadkowo bezpieczeń­
stwem i schronem, a miejsce na dole, dokąd idziemy, zo­
stało predestynow ane na zagładę razem z nami? Nie mówię 
tego córce, bo mi je j żal. Niechże ma złudę, że są miejsca 
bezpieczne, czy choćby bezpieczniejsze. Jak  strasznie
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bolesne jest poczucie odpowiedzialności za istnienie dro ­
giego człowieka! Ileż razy nad kołyską córki myślałem 
o tym, co ją  czeka, jakie przeznaczenie będzie jej udzia ­
łem! I teraz znowu myślę o niej przede wszystkim. Wy­
chowałem ją, wykształciłem, nauczyłem ją odczuwać pię ­
kno życia na utw orach największych twórców. Musiała 
przejść przez la ta  szkoły średniej, musiała się dobrze na ­
trudzić, aby przejść przez egzaminy uniw ersyteckie i oto 
pierwszy lepszy łobuz niemiecki może ją zabić, jak  będzie
zabijał miliony.

Musimy schodzić na dół obok wielkiego okna, ale cofa­
m y się nagle. Tuż przed nam i zjeżdża z wyciem bombo­
w iec niemiecki i siecze karabinem  maszynowym strzechy 
spokojnych, pracowitych ludzi. Kule spadają na dach jak  
ciężki grad. Bandyta niemiecki używa sobie ile wlezie.
Jakże żywo przypomina mi się w tej 
pismo angielskie „John Buli“ napisało 10 lipca 1915 roku, 
a więc w niespełna rok od w ybuchu pierwszej wojny 

św iatow ej:
„Niemiec to zakała Europy i zadaniem obecnej wojny 

jest zmieść go z oblicza ziemi. Wszystko inne to drobiazg- 
Oto zadanie, k tóre zostało nam  powierzone i które wyp - 
nić musimy. Jakim  był od samego początku, takim  jest 
obecnie i pozostanie na zawsze: złym, brutalnym , krw io ­
żerczym, pełzającym, okrutnym , nikczemnym i w yracho ­
wanym. Niemiec to lubieżnik, plugawiec, nadęty, grubo ­
skórny. Jego mowa jest charkotem. Chleje, sknerzy, jest 
łupieski i lizusowaty. Niemiec to bestia, k tórą pokonać 
musimy. Jest to zwierzę, które przez nas musi być zgła ­
dzone. Atylla, Hunn, był rycerzem w porównaniu z dzi­
siejszym niemcem. Można się rozglądać po świecie, gdzie 
się chce i jak  się chce: niemiec okaże się zawsze bestią“ . 
„John B uli“ miał słuszność, ale rychło zapomniał o włas ­
nych słowach i nie pozwolił postąpić z „bestią“ tak, jak 
na to zasługiwała i jak  się tego domagał pokój i bezpie ­
czeństwo całego świata.
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Trzeba przywykać do niebezpieczeństw, które będą 
w zrastały prawdopodobnie i będą trw ały  bardzo długo. 
„S tuki“ zjeżdżają z wielkiej wysokości z potępieńczym 
wyciem, karabiny maszynowe trzaskają i plują śmiercią 
na nasze strzechy. Jak  tem u zapobiec? Kto to bestialstwo 
pokona? Zdaje się, że to Hölderlin, poeta niemiecki, po­
wiedział, iż ordynarna odwaga niemiecka rodzi się z tchó ­
rzostwa. Nie znam przyk}adu, aby niemcy byli kiedykol­
w iek zwyciężyli inaczej niż swoją masywną przewagą. 
W ich w ojennictwie m e ma wspaniałych napoleońskich 
ataków czołow ych.. .

7 września. Czwartek.
Cały dzień upływ a na tej straszliwej szarpaninie. My­

ślę, że trzeba będzie wyprawić córkę na wieś, nieco dalej 
od zasięgu samolotów tych przeklętych barbarzyńców. 
Córka tak  strasznie przejm uje się trzaskaniem  karabinów  
maszynowych i odgłosem pękających bomb! Mówię o tym  
sąsiadowi Nawrotowi, oficerowi rezerwy, który jako Slą:  
zak uczestniczył w pierwszej wojnie światowej po strome 
niemieckiej, oczywiście. Jest ostrzelany i ma doświadcze­
nie w ytraw nego kawalerzysty. W zrusza ramionami. Może 
na wsi lepiej, może n ie . . .  Kto to wie, gdzie i kiedy jest. 
lepiej, gdzie w danej chwili bomba nie spadnie, nie trafi 
kula. . .

Odkładam decyzję. Dzień upływ a na alarm ach i prze- 
siadywaniach w tak  zwanym schronie, k tóry  jest raczej 
niewinną fikcją i mydleniem sobie oczu niż schronem. 
Filozofuję czasem. Przypom ina mi się Buckie i jego wnio ­
sek z wszechwiedzy Boga. A więc: przed tysiącami czy 
milionami la t Bóg wiedział, że będzie ta  wojna, że zginie 
akurat ty le a tyle ludzi w taki a taki sposób. Bóg w ie ­
dział także o tym, co ja, obywatel Rzeczypospolitej Pol­
skiej, uczynię dzisiaj, dnia 7-go września wieczorem 
o szóstej m inut trzydzieści i dwie. Czy może nie zdarzyć 
się coś, co Bóg w  swej wszechwiedzy przewidział? Fatum ? 
Przeznaczenie? Los?
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Jest już ciemnawo. Idę do pokoju, w którym  chcę 
pracować i zabieram się do zawieszania okien kocami. 
■Co za ponura konieczność zamykania okien, gdy jest tak  
duszno i gdy chciałoby się sprowadzić spod bieguna pół­
nocnego trochę ożywczego, chłodnego powietrza!

P atrzę na ulicę. Jest ohydna. Brudna, niezamieciona, 
pustawa. Pojedyńczy przechodnie śpieszą się, aby jak  
najprędzej dostać się do domu. W lepkim  dusznym zmierz ­
chu wrześniowym widzę samotnego kawalerzystę. Koń 
idzie ze zwieszonym łbem noga za nogą, jeździec siedzi 
ciężko na swoim zmęczonym koniu. Gardło mam nagle 
zaciśnięte, oczy pełne niespodzianych łez. Przez te łzy 
jeździec olbrzymieje i drży. Nie, to nie on drży, to moje 
łzy się trzęsą. Gdzie ty  zajedziesz, bracie kaw alerzy- 
sto? Jak i twój los? Co wiedział o tobie wszechwiedzący 
Bóg przed tysiącami lat? Co musi cię spotkać? Idziesz w 
życie czy idziesz w  śmierć? W radość czy w  cierpienie? 
Czy wrócisz tu  kiedy pod sztandarem  zwycięstwa? Miłość 
jest mocna jak  śmierć, nienawiść jest w  tej chwili mocniej­
sza od miłości. Kto ci dał prawo, morderco niemiecki, na ­
padać na ludzi spokojnych i pracowitych, o tyle przecie 
lepszych i szlachetniejszych od ciebie! Gdybym miał 
wszechmocne słowo, którym  można by strącić w  otchłań 
wiekuistego zatracenia tego plugawego m ordercę narodów, 
jakim  od stuleci jest naród niemiecki, och, wiem, wym ó­
w iłbym  to słowo bez wahania.

8 września. Piątek.
Zaczęło się przed tygodniem, ale wrażenie jest takie, 

ja k  gdyby upłynęły wieki piekła i m ąk potępieńczych. 
Jeszcze wczoraj córka zapisała w swoim dzienniczku opty ­
m istyczne i pogodne w rażenia z godzin czuwania i obcho­
du swego bloku. „W nocy cisza i spokój zupełny. Od szosy 
dolatywał odgłos jadących wozów, czasem samochodów. 
Gdzieś bardzo daleko — samolot. Gwizd lokomotyw. Jakiś 
parowóz miał, widać, za dużo pary i wypuszczał ją  z w iel­
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kim hukiem. Dwa razy przyszedł do nas piesek sąsiada 
Orłowskiego, Miś. Pokręcił przyjaźnie ogonem, obwąchał 
ręce. Co za szlachetne stworzenie w  porównaniu z niem - 
cem. Po ganku drew utni chyżo przebiegł duży szczur. Ko­
goś budził głośnym terkotaniem  budzik. Mój towarzysz, 
Kuberski, zatrzym ał jakiegoś obcego. Okazało się, że swój. 
Byliśmy na drugim  podwórzu, aby sprawdzić, czy tam  
czuwają. Byli na stanowiskach. Biegł pies z łańcuchem na 
karku i dzwoniąc nim obiegł dw ukrotnie nasz blok do­
mów. Gwiazdy zaczęły blednąc. Księżyc stał wysoko. Ro­
biło się szaro. Może jednak nie stanie się rzecz najgorsza...“

Rzecz najgorsza? Jaką miała córka na myśli „rzecz n a j ­
gorszą“? Upadek Polski? Przed tysiącami la t Bóg wiedział, 
co się stanie. Czy może się nie stać? Rzeczy najgorsze są 
w  odwodzie. Nie znamy ich i tą  nieznajomością są one dla 
nas groźne. Na razie dzieją się rzeczy złe: potw orna „luft- 
w afa“ niemiecka szaleje. Bomby padają gęsto i blisko. Sie ­
dzimy skuleni w sionce na dole. Kilka obcych kobiet 
przysiadło się do nas. Okna pouchylaliśmy, aby wybuch 
nie poniszczył szyb. Nie wiemy tylko, co trzeba uchylić 
aby wybuch n ie poniszczył nas. Zresztą, rzecz przewidziana 
przez Boga i rady  na nią nie ma. W pewnej chwili w ybu ­
cha bomba gdzieś bardzo blisko. Pęd powietrza rozwiera 
szeroko okna, detonacja uderza w prost boleśnie w nogi 
i w pierś. Kobiety bledną, któraś z nich popłakuje bez ­
radnie. Żona siedzi zrezygnowana, córka drży. Jes t mi 
żal tych ludzi i samego siebie. W staję powoli i odsuwam 
stołek z hałasem, żeby zwrócić na siebie uwagę. Gdy oczy 
zw racają się ku mnie, tupię nogą i mówię: — Cicho! Co 
się stało? — Nic! — odpowiadają mi wdzięczne uśmiechy. 
Uśmiecham się i ja.

Nauczyłem się tego od mądrego doktora Jasieńskiego 
w Krynicy, w  roku 1920. Przyszedł do niego żołnierz w 
mundurze. Chory, po ciężkiej kontuzji. Trząsł się jak  ga ­
lareta i nie mógł odpowiadać na pytania lekarza, bo mu 
zęby nieposłusznie szczękały. W pewnej chwili doktór J a ­
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sieński wyprostował się, spojrzał na rozdygotanego żołnie ­
rza ostro i skomenderował: — Baczność! — Żołnierz za ­
stygł nagle, przestał dygotać, rozmawiał z lekarzem dość 
swobodnie i otrzym ał potrzebne wskazówki. Doktór u jął 
go łagodnie pod ram ię i zaprowadził do kąpielowego. Gdy 
wrócił, spojrzał na m nie i rzekł: — Pomyśli pan pewno, 
że jestem  człowiekiem bez serca. Niezupełnie. Widział pan 
sam, że chory nie mógł się opanować. Zaryzykowałem 
odwołanie się do jego żołnierskiej karności. Udało się. K ar ­
ność wspaniała... — Zapam iętałem  to sobie, przydało się 
w tej chwili.

Zapada zmierzch. Syreny odgwizdują alarm. Wycho­
dzimy na podwórze. Czarne warkocze dymów płyną nad 
Żyrardowem. Płonie gorzelnia, tu i ówdzie jasnym  pło­
mieniem goreją domy robotnicze. Kobiety, dzieci, męż­
czyźni, młodzi i starzy suną długim sznurem z resztkami 
swego nędznego dobytku. Cały dorobek ich ubogiego ży ­
cia pali się w tej chwili. Dorożki wiozą rannych do szpi­
tala. Strażacy niosą na noszach zabitych. Do kostnicy. J a ­
kiś okrwawiony człowiek nuci ,,Z dymem pożarów“, ale 
n ik t pieśni nie podchwytuje. Oczy pałają, tw arze są blade, 
usta zaciśnięte. — Dzisiaj oni — mówi do mnie spotkany 
znajomy zdun — ju tro  my!

Świat będzie miał jeszcze dużo ju tr, ałe które będzie 
nasze? Tak czy owak: ju tro  my! Jeśli cośkolwiek może 
ulegać wątpliwości, to jedno jest pewne: ju tro  my!

9 września. Sobota.

Cisza po wczorajszej burzy. Ulice puste. Kto nie musi, 
nie wychodzi na świat tak splugawiony przez zbieraninę 
niemiecką. Sąsiad, nauczyciel Dzikiewicz, mówi mi, że 
kierownik szkoły, Szymański, musiał zawrócić z drogi, bo 
W arszawa już odcięta. W racając piechotą do Żyrardowa 
i klucząc polami, został dopadnięty przez lotnika niemiec ­
kiego i posiekany karabinem  maszynowym. Głos mu drży, 
oczy wilgną. Co będzie dalej? Opowiada, kto zabity, kto
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ranny, kto uciekł w ostatniej chwili przed patrolem  nie ­
mieckim w okolicy.

W pada na chwilkę doktór Dobrzański. Żegna nas i po­
leca Bogu. Jes t w m undurze m ajora-lekarza. U boku m a- • 
ska przeciwgazowa. Czy jednak nie było by lepiej, żebym 
wyjechał razem z nim? Rzuca mi to pytanie i czeka chwilę 
na odpowiedź. W aham się, serce mam ciężkie. W ydruko ­
wałem ostatnio sporo ostrych artykułów  przeciwko H itle ­
rowi i jego idiotycznej Trzeciej Rzeszy. Może się to niem- 
com nie podobać. Ale przypominam sobie niemieckiego 
„pressechefa“ z tam tej wojny, von Cleinowa. Zaprosił do 
siebie publicystów i dziennikarzy polskich, powiedział im, 
że wie, co który z nich pisywał o niemcach, ale co było, to 
było. Nad przeszłością staw ia krzyż. Oczekuje pewnego 
uznania dla usiłowań niemieckich. Władze niemieckie 
i prasa niemiecka odpowiedzą grzecznością na grzeczność. 
Było by mu niezm iernie przykro, gdyby musiał w ten czy 
inny sposób wystąpić przeciwko źle rozumianej wolności 
słowa podczas wojny.

Nie umiałem wyobrazić sobie, że teraz miało by być 
inaczej. Nie łatwo przyszło by mi zostawić żonę i córkę sa ­
me. Uchodzić całą rodziną, to znaczy rzucić cały dorobek 
życia na niełaskę losu. Nie, nie pojadę, drogi przyjacielu. 
Idź z Bogiem i m iejm y nadzieję, że się znowu spotkam y 
w w arunkach lepszych od dzisiejszych.

Doktór obciąga m undur, rzuca nam  parę serdecznych 
słów i szybko ucieka przed wzruszeniem tego pożegnania.

Za chwilę przychodzi porucznik policji Przybyłowski. 
W yjeżdżamy zaraz. Czy jednak pan nie powinien zabrać 
się z nami? Tu nie będzie dobrze. Pańskie artykuły w y ­
drukowane ostatnio, mogą panu przysporzyć wiele przy ­
krości. Mówię mu, że już te rzeczy przesądziłem. Co bę ­
dzie, to będzie. Niemiec musi chyba przestrzegać przepisów 
praw a międzynarodowego. Porucznik nie wie, czy te  prze ­
pisy będą przestrzegane. Jest podniecony i śpieszy się. Że­
gnamy się ze ściśniętym sercem. Wrócisz, bracie, czy nie
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wrócisz? A jeśli wrócisz, czy zastaniesz nas przy życiu? 
Niech cię Bóg prowadzi i wszystkiego ci najlepszego ży ­
czymy.

Syrena ryczy. Porucznik staje  na baczność, salutuje 
i szybko wychodzi. Nie mamy odwagi spojrzeć sobie 
w  oczy, aby w nich nie wyczytać czegoś beznadziejnego. 
Samotniejemy. Dużo mężczyzn uchodzi do wojska. Każde­
go z tych uchodzących rezerwistów dręczy pytanie, czy się 
aby dostanie jeszcze do swego oddziału. Siedzimy przez 
dobre pół godziny na dole w sionce, k tóra jest schronem na 
niby. Uważamy, że w razie rozwalenia domu przez bombę, 
łatw iej wydostaniemy się na dwór z tej sionki, niż z miesz­
kania swego na piętrze. Ale gdzieś w  głębi świadomości 
tkw i także uparta  myśl, że jeśli się chałupa zawali, to nic 
nam nie pomoże, że znajdowaliśmy się na parterze.

N astaje jakieś do cna sparszywiałe popołudnie. Ulice 
są puste. Kto może, uchodzi z Żyrardowa jak z m iasta za ­
powietrzonego. Serce napełnia żal, smutek, niepokój. 
Chciało by się pójść razem z braćm i uchodzącymi, ale 
chciało by się także pozostać w mieście rodzinnym, razem 
z pozostającymi. Wychodzę na podwórze i spotykam są ­
siada Dzikiewicza. Ma jakieś sm utne wieści z frontu. W ła­
ściwie, żadnego frontu nie ma. W arszawa otoczona. Idzie 
ze m ną do mego mieszkania. Zaczynamy pogawędkę, ale 
nam się nie klei. Przychodzi żona z wiadomością, że są ja ­
cyś uchodźcy i proszą o pomoc. N ikt im  nie chce poradzić, 
bo wszyscy się boją. Wiadomo już, że niemcy rozstrzeli- 
w ują za przytułek dany nie wiedzieć komu. Zastanawiam 
się przez chwilę i wychodzę do przybyłych. Są straszliwie 
zdrożeni, zakurzeni, pół-żywi. W itamy się. Jeden z nich — 
to lekarz z Nowego Miasta, województwa pomorskiego, dr. 
W erner, drugi — urzędnik Urzędu Skarbowego w Toruniu, 
Tytulski. Po drodze przyłączyło się do nich jeszcze czte ­
rech Polaków uchodzących przed gw ałtam i niemieckimi: 
burm istrz jednego z m iast pomorskich i paru  urzędników. 
Wszyscy byli straszliw ie zbiedzeni. Dwóch pierwszych za­
trzym aliśm y u  siebie, innych ulokowaliśmy u  sąsiadów.
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Byli szczęśliwi, że po parodniowej tułaczce, pełnej niebez­
pieczeństw, mogli odpocząć wśród przyjaciół.

10 września.
Dzielimy się z gośćmi naszymi nadziejam i i obawa­

mi. Nie sądzą, aby niemcy mieli zwyciężyć, ale są prze ­
konani, że wojna będzie długa i że w ciągu tej wojny Pol­
ska ucierpi straszliwie. Alarmy nie dają na chwilę spokoju.

Siedzimy po obiedzie przy filiżance czarnej kawy, gdy 
nagle i nieoczekiwanie w pobliżu pęka granat z taką siłą, 
że szeroko rozwiera uchylone okna. Bez czyjejkolwiek ko­
mendy schodzimy na dół. Gdy jesteśmy na schodach, pada 
drugi pocisk nieco dalej od naszego domu. — Przystrzeli- 
w ują się niemcy — powiada doktór W erner, k tóry  jako 
młody chłopiec uczestniczył w pierwszej wojnie światowej 
po stronie niemieckiej. Siedzimy w sieni i czekamy na 
większy pojedynek artyleryjski, ale nastaje spokój, więc 
w racam y na górę i dopijamy ostygłą kawę.

11 września.
Coraz częściej słychać strzały. Na szosie raz za razem 

spotykają się patrole i dochodzi między nimi do starć.

Obrzydliwy poniedziałek! Spiekota, zaduch, nerw o ­
wość. W pobliżu szykuje się jakoby większa bitwa. Nie 
ma chleba, więc pieczemy go sobie w domu. Palim y w pie ­
cu i mamy się właśnie zabrać do wypieku, gdy rozpoczyna 
się gruba strzelanina. Zapada zmierzch, syreny wyją, nad 
głowami terkoczą samoloty i karabiny maszynowe. Rzuca­
my rozpoczęte pieczenie i zbiegamy na dół. Jesteśm y już 
pomęczeni porządnie i nerwowość nasza jest daleko więk ­
sza, niż w pierwszych dniach wojny. Jeden za drugim 
przychodzą znajomi i każą poukrywać co można, a w nocy 
uciekać w razie czego do schronu w szkole naprzeciwko. 
Nikt nie um ie powiedzieć dlaczego tak ma być, ale wszyscy 
doradzają to samo. Uciekać w razie czego do schronu 
w szkole.
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12 września.
Zdenerwowanie i podniecenie powszechne. Znikają 

resztki nadziei, że niemcy zostaną może zatrzymani. 
Alarmy i naloty bezustanne. Jesteśm y brudni, spoceni, 
niewyspani. Od kilku dni nie rozbieramy się wcale. Nie ­
w iasty robią niewielkie tobołki: troszkę bielizny, pieniądze, 
kosztowności, aby nie iść na wygnanie z pustym i rękami. 
Późnym wieczorem dziwny ruch w mieście: ludzie przebie ­
gają szybko przez ulice. Jedni biegną tam, inni ówdzie. 
Nic nie rozumiemy. Wszyscy jesteśmy śm iertelnie s tru ­
dzeni. Spokój i łóżko byłyby dobrodziejstwem. Ale łóżko 
jest marzeniem ściętej głowy. O spokoju wiemy z całą pe ­
wnością, że nie wróci tak  prędko. Jest w strętna atmosfe ­
ra  popłochu. Siedzimy i czekamy sami nie wiedząc na co. 
Rozmawiać się nie chce. Nasi goście poszli do swego poko­
ju. Żona zgasiła światło i delikatnie otw iera okno, bo za­
duch jest nieznośny. Córka siedzi w fotelu i drzemie, żona 
kładzie się na tapczanie, ja  rzucam się ubrany na łóżko. 
Serce bije niespokojnie, myśli utknęły...

Od czarnej skały Nordkapu w ieje przejm ujący w iatr. 
Widzę tę ponurą skałę z bardzo daleka, z Helgolandu, czy 
naw et z W ilhelmshafen. Drży i trzęsie się cała, odrywa się 
swobodnie od Norwegii i płynie bardzo szybko na połud ­
nie. S taje się coraz większa, potężniejsza, groźna i strasz ­
na. Nie, to już nie skała, to olbrzymi statek  ze stali błysz ­
czącej. Maszty sięgają nieba, na pokładzie stoi doktór W er­
ner wyolbrzymiały, rozwiewany wiatrem. Groza i chłód 
dotkliwy. Statek ma ster z przodu i tym  sterem  kraje gra ­
natowe wody złego morza. Doktór ma na sobie dziwaczny 
płaszcz rozwiany na w ietrze jak  gigantyczny sztandar. Jest 
wielki jak  góra i włosy rozwiewają mu się na wszystkie 
strony. Przykłada ręce do ust i woła głośno, żeby prze* 
krzyczeć szum morza: — „To nie jest żaden ster! To jest 
pług bożej sprawiedliwości! Wyorzę Germanię z serca Eu ­
ropy i zawiozę za Nordkap. Niech się tam  te wściekłe psy 
wzajem nie porozdzierają! Niech wyzdychają na mrozie!“
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Nagle doktór W erner znika i straszliw y wielki pług stalo ­
wy wrzyna się w ląd jak  łamacz lodów. Skiba lądu odwala 
się na jakąś tw ierdzę i przygniata ją. Buch-buch-buch — 
w alą niemieckie arm aty, ale doktór W erner śmieje się bu ­
rzliwie. Nie widać go, tylko słychać ten  straszliw y dziki 
śmiech. Lśniący pług, wielki jak  pół świata, odwala skibę 
za skibą na Hamburg, Hannower, Kolonię... Buch-buch - 
buch...

Budzi mnie szarpanie za ramię. Prędzej! Żona nalega, 
abym wstawał. Och wstąję, ale w głowie mam zamęt i dzi­
wnie jestem  ociężały. Złość i wściekłość zw racają się prze ­
ciwko żonie. Czemu budzisz? W piekle chyba weselej, niż 
na takiej wojnie tych zadżumionych ludożerców! Nie czu­
ję  nóg, skóra pali od brudu i potu, głowa jakaś cudza.

Na dole czekają już nasi goście. Wychodzimy na ulicę 
i biegiem docieramy do szkoły. M ijamy oficera idącego 
szybko w kierunku ulicy Teklinowskiej. Na ulicy Lim a­
nowskiego paru naszych żołnierzy z karabinam i gotowymi 
do strzału biegnie ku szosie. Już widno, niedługo wzejdzie 
słońce. W schronie ścisk. Przechodzę do mieszkania stróża 
szkolnego i zbliżam się do suterenowych okien wychodzą­
cych na skwer. Strzelanina i tupot. Stróż ujm uje mnie de ­
likatnie za ram ię — „Lepiej do sionki, niż tu “, pokazuje 
mi w ybite okno i ślad kuli w ścianie.

Przychodzę do sionki i siadam na ławie. Patrzę po 
obecnych: wszyscy siedzą z głowami pospuszczanymi. Na­
stró j jak  w poczekalni piekieł. Nie do wytrzym ania. Wy­
chodzę po schodkach sutereny ku drzwiom, gdzie stoi do­
k tór W erner. Odpycha mnie gwałtownie i cofa się sam. 
Tuż nad nam i samolot niemiecki sieje kulami po placyku 
przed szkołą. W racamy do schronu, siadam i rzecz najdzi ­
wniejsza, zaczynam czuć nienawiść do samego siebie, do 
życia, które jest takie nieustępliw e wobec śmierci i zagła ­
dy. Gdzieś z boku mnożą się strzały karabinowe, nieco 
dalej hukają arm aty. Trw a to długie godziny i w ytw arza 
nastrój sennej obojętności. Zabiją —•' to zabiją. . .
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Koło drugiej na schodach do schronu pojawia się n ie - 
miec z karabinem  pod lewą pachą i granatem  w prawym  
ręku.

Alle raus!
Wychodzimy. Jakiś parobek niemiecki z powalaną gę ­

bą i zakurzony jak  nieboskie stworzenie ustaw ia nas w sze­
regu i każe trzym ać ręce do góry. Inny sołdat stoi przy ka ­
rabinie maszynowym wymierzonym przeciwko nam. Po ­
doficer po czterdziestce podchodzi do nas i obmacuje nam 
kieszenie. — „Kto ma broń, zostanie zaraz zastrzelony“. 
Niemiecki podoficer w yjm uje mi z kieszeni portfel, prze ­
gląda go i zwraca. Z kieszeni u  spodni w yjm uje portm o ­
netkę, zagląda do niej, oddaje i pozwala opuścić ręce. Od­
chodzą. Przychodzi jakiś smarkacz z karabinem  i woła, 
żeby iść za nim. W ychodzimy na ulicę. Koło kościoła paru  
oficerów w komicznych czapach, komponowanych przez 
samego Hitlera, idzie z rewolwerzyskami w garści. Gdy 
skręcam y w  skwer, widzę na ziemi nóż rzeznicki. W ywiera 
niesamowite w rażenie ten porzucony czy upuszczony nóż.
0  parę kroków dalej leży w  kałuży zaschłej krw i jego w ła ­
ściciel. Za nim jeszcze jeden i jeszcze. Cywile — i zawsze 
strzał w potylicę. Patrzę otępiały bez wrażenia. Rozu­
miem, że to nie są strzały przypadkowe, zbłąkane kule. 
Gdy docieramy do szosy, włączamy się do długiego po­
chodu mieszkańców Żyrardowa. Wszyscy zostali wygnani 
z mieszkań jako zakładnicy, jeśli w mieście padnie jedyny 
strzał.

Ulica jest obrzydliwością spustoszenia. Porozwalane
1 popalone czołgi, poobalane słupy z przewodnikami elek ­
trycznymi, d ru ty  zwisające na trupy czołgów i trupy  ludz ­
kie. W ystawa fotografa leży na chodniku a fotografie po­
rozrzucane dokoła. Tak samo jest ze sklepami zegarmis ­
trzów. Potrzaskane zegarki kieszonkowe leżą obok budzi­
ków i zegarów szafkowych. Budka z wodą sodową i owo­
cami leży obalona i wszystko, co w niej było, tworzy jakiś 
paskudny śmietnik. Co parę kroków trup  z raną w potyli­
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cy. Przyskoczył bandyta i strzelił do idącego czy ucieka ­
jącego. Na co i dlaczego? Jakaś specjalna rozkosz mordo ­
w ania bezbronnych. Lustm order!

Pędzą nas, trzydziestotysięczne miasto, w  pole. Gdy 
przechodzimy przez przejazd kolejowy, duży oddział pie ­
choty zmotoryzowanej patrzy na nas, z ciężkimi rewolwe- 
rzyskami w garści. Strasznie niewiele potrzeba, aby ci 
zbójcy zaczęli do nas strzelać. Mijamy ich i wchodzimy 
między płonące domy. Chce się strasznie pić, ale gdzie tu  
szukać wody? Nawet gdyby się ją znalazło, nie dalibj 
przecie przystanąć i napić się. Przed domami otomany, 
wózki dziecięce, materace, koszyki. U bram y płonącego 
domu jakiś człowiek śm iertelnie blady ocieka krwią. Do­
któr W erner odruchowo pochyla się nad nim, ale żołnierz 
nie pozwala poratować rannego. Do czyjegoś mieszkania 
na parterze wrzucili niemieccy bandyci granat i mieszka­
nie się pali. Idziemy w spiekocie słonecznej przez ten gry- 
zący dym i nie wiemy, co z nami zrobią. Jest nam dziwnie 
wszystko jedno.

Zbaczamy z szosy w pole. Po żniwach pozostały tu 
wielkie s terty  słomy. Obszar pola otoczony karabinam i 
maszynowymi. Siadamy na ziemi i czekamy, co będzie 
dalej. Co chwila odzywa się w głębi ziemi ciężkie łupnię ­
cie, jakby ziemia stękała. To w ybuchają ciężkie pociski 
artyleryjskie. Szosą płyną bez końca arm aty zmotoryzo­
wane różnych wielkości, idą oddziały wojska. Pić! Ślina 
w ustach ma gęstość gliny. Zaraz tu  muszą zajechać becz­
ki strażackie z wodą, bo skonamy z pragnienia. Ludzie 
czołgają się skrycie do kałuż ohydnych i piją coś, co przy ­
pomina gnojówkę. Sołdaty ustaw iają karabiny maszyno­
we. Kobiety klękają i cicho nucą: „Kto się w opiekę...“ 
Każą siadać. Mija kilkanaście m inut. Sołdaty rechocą 
z uciechy. Ludzie skubią słomę ze stert i robią sobie lego­
wisko. Zapada noc, robi się coraz chłodniej. Tulimy się je ­
dni do drugich, żeby było cieplej i próbujem y spać. Zmę­
czenie robi swoje, zapadamy na chwilę w sen, ale gdy jaki
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bliższy wybuch budzi ze snu, widzimy na całym horyzon ­
cie pękające pociski arm atnie, mniejsze i większe, i cał­
kiem duże. Łup-lup! — stęka ziemia. Reflektory samo­
chodów i ciężarówek a także zmotoryzowanej artylerii, 
oświetlają szosę i nasze pole. Koło rzeźni, tuż przed po­
lem, jasno pali się dom. Gdy dogasa, niemcy zapalają d ru ­
gi i trzeci. Nad głowami wiekuiste gwiazdy w ładnych 
konstelacjach patrzą na ziemię i m rugają obojętnie. Jakaś 
nieszczęsna kobieta rodzi i w ije się w bólach porodowych. 
Czasem głośno krzyknie. Urzędnik fabryczny, od dawna 
chory na serce, umiera. Nie ma czym przynieść mu ulgi.

O piątej rano niemcy każą ustawić się wszystkim 
w szeregach. Po godzinie stania na dotkliwym wilgotnym 
chłodzie przychodzi jakiś paskudny wermachciarz i woła, 
czy nie ma wśród zszeregowanych kogoś umiejącego po nie ­
miecku. W ysuwa się jakiś niemczyk z obleśnym uśmie ­
chem. Służy! W ermachciarz pyta przez niego, czy wśród 
zebranych są niemcy. Jeśli są, to niech w ystąpią z szeregu 
W ysuwa się sporo takich, o których nie przypuszczaliśmy, 
że uw ażają się za niemców. W ermachciarz praw i im jakieś 
słowa powitania i pozwala natychm iast odejść do domów. 
Odchodzą uradow ani i zadowoleni.

Teraz werm achciarz oddziela Żydów od aryjczyków 
Potem stałych mieszkańców Żyrardowa od niestałych 
Stoimy juz dwie godziny. Nogi mdleją, w głowie się kręci.

machciarz każe Żydom zdejmować płaszcze i daje je 
ym, co stoją najbliżej. Niektórzy łapią te dary skwapli­

wie, inni ich nie przyjm ują. W ermachciarz dziwi się dla ­
czego ktoś m e przyjm uje dobrego płaszcza, skoro mu dają 
darmo. Stoimy dalszą godzinę. Ludzie koszarowego drylu 
nie mogą się obejść bez takich uciech koszarowych. Jesteś ­
my drętw i ze znużenia i wreszcie po dziewiątej wolno nam 
pójść do domu. Idziemy noga za nogą wśród ohydnego
spustoszenia. Niektóre trupy  jeszcze nie zabrane. D ruty 
przewodów elektrycznych wciąż jeszcze wiszą żałośnie, 
kam ienne płyty chodników powyrywane. Obok jednego
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z rozbitych czołgów leży trup  spalonego czołgowca. M alut­
ki jak  trup  dziecka. Na skwerze śród drzewek, krzewów 
i kwiatów — w yrw y głębokie.

W ermachciarze zatrzym ali naszych gości jako niesta ­
łych mieszkańców Żyrardowa. W racamy do domu sami. 
Och, zrzucić z siebie brudne ubranie i umyć się porządnie, 
a potem spać i spać aż do końca tej potwornej wojny, 
tego dzikiego najazdu chamstwa na cywilizację ludzi pracy 
i pokoju. Ale wody nie ma. Wodociągi czekają naprawy. 
Wodę trzeba nosić z dalekich pomp i studzien. Wreszcie 
można się umyć i przebrać. Kładziemy się do łóżek, ale 
usnąć niesposób. Jesteśm y w mocy najgorszych swoich 
wrogów. „Krzyżackiego gada nie ugłaszcze nikt. . . “ Wie­
dział to Mickiewicz, nie chcieli przyjąć tego do wiadomo­
ści nasi rządzący. Co będzie jutro? Nie, nie zaśniemy już 
z takim  spokojem, z jakim  sypialiśmy przed nieszczęsnym 
dniem pierwszego września. Będzie powracała świado­
mość, że jesteśm y w  niewoli ludzi, którzy ponieśli bardzo 
wiele trudu, aby się odczłowieczyć i upodobnić do czegoś, 
co jeszcze nie ma nazwy w mowie ludzkiej.

16 września.

Przez dwa dni nie notowałem nic i wiem, że prędzej 
czy później sprzykrzy mi się zapisywanie szczegółów na ­
szego nieszczęścia, naszej klęski tak  wielkiej i tak  nagłej. 
Przychodzą hiobowe wieści z różnych placów walki. Od­
działy niemieckiego wojska w yw ierają wrażenie bandytów. 
Takie to niepojęte, że niemieccy rolnicy, szewcy, krawcy, 
robotnicy najróżniejszych fabryk porzucili nagle pracę, 
poubierali się w  m undury i ruszyli na mord i rabunek. 
Gdy się czasem przechodzi koło takiego oddziału, to spoj­
rzenia tych um undurow anych kelnerów i subiektów han ­
dlowych zdają się grozić, że „najlepsze“ dopiero przyjdzie.

Od strony Sochaczewa dolatują odgłosy w alk arty le ­
ryjskich. Jesteśm y pobici, gorzej: rozgromieni. Pocieszam 
się jednak myślą, że gdybym był niemcem, to bym  się
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z tego łatwego zwycięstwa cieszyć nie mógł. Ten los, który 
okazał się takim  zdradliwym dla nas, nie zawarł paktu 
nieagresji z niemcami. A zresztą, naw et gdyby go zawarł, 
czyż niemiec nie pokazał światu, że świstek papieru był 
świstkiem papieru dla niem ca— zarówno podczas pierwszej 
wojny światowej jak i podczas drugiej? Kto w ojuje mie ­
czem wiarołomstwa, ten  od wiarołomstwa zginie. Co daj 
Boże! Żyje jeszcze Polska w  W arszawie i żyje w naszych 
sercach. I ten  nasz dziwny, nieomylny szósty zmysł mówi 
nam, że nie niemiec będzie zwycięzcą.

21 września.

Sm utek i niepokój. O pracy nie ma mowy. Godzinami 
staję przed półkami bibliotecznymi i szukam książki na 
dzisiaj. W której z nich można znaleźć słowo wielkiej po­
ciechy, proroctwo czy pewność zwycięstwa nad okrutnym  
wrogiem? Niemcy się chełpią, że już się z Polską zała ­
twili, ale zapominają chętnie, że W arszawa jeszcze się bro ­
ni i że P rusy  w r. 1806 zostały przez Napoleona rozgro ­
mione w przeciągu niewielu dni, a twierdze pruskie pod­
dawały się tchórzliwie jedna po drugiej. Pocieszam się też 
myślą o głupocie niemieckiej. Niemiec—to człowiek pozba­
wiony zdolności przewidywania. Sławetny Hindenburg 
jeszcze we wrześniu 1918 zapowiadał „wymuszenie“ poko­
ju  na zachodzie tak  samo, jak  został wymuszony pokój na 
wschodzie. Pokój na wschodzie wymuszony nie został, 
a na zachodzie przyszła klęska. Ludendorff był nie o wie ­
le mądrzejszy, bo jeszcze w roku 1914, gdy powstawała 
sprawa wyzwolenia Polski i stworzenia wojska polskiego, 
popisał się sztuką prorokowania: „Żadnych żołnierzy nie 
potrzebujem y, bo m usielibyśmy ćwiczyć ich przez pół ro ­
ku, a do tego czasu wszystko będzie skończone“. Później 
spostrzegł, że przewidywał źle i że bardzo potrzeba tych 
żołnierzy, od których odżegnywał się tak skw apliw e. 
Chełpliwa głupota niemiecka — to najlepszy nasz sprzy ­
mierzeniec.

4. K siężyc nad Cieszynem
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18 września.

Odgłosy w alk ciężkich i dla nas beznadziejnych, nie ­
stety. Nasi goście zatrzym ani zrazu przez niemców, w ró ­
cili do domu. Radość! Ty tulski stoi przy aparacie radio ­
wym i słucha wieści o rodzinach zaginionych. Nie wie, 
gdzie jest jego żona z córkami. Doktór też się niepokoi
0 żonę i synka. Na podwórzu ustaw ili niem cy samochody, 
a w samochodach trzym ają masę zrabowanych rzeczy. 
Żołnierze sprzedają tu  papierosy i wódkę, oczywiście zra ­
bowane. Można kupić u nich także ładny dywanik, bieli ­
znę i różne inne rzeczy. Specjaliści! Czasem Tytulski ła ­
pie stację niemiecką i w tedy słychać chełpliwe, nabzdyczo­
ne słowa niemieckiego chwalidumstwa. Strasznie się drań- 
stwo puszy. Lecz przyjdzie kiedyś dzień zapłaty!

Szlachetny Foerster przytacza w swej książce słowa 
jakiegoś Anglika o tym, że niemcom przebaczono wspa ­
niałomyślnie pierwszą wojnę, ale jeśli jeszcze raz spróbują 
najazdu na Europę, to sponiewierana ludzkość każe im 
drogo zapłacić.

23 września.

Sprzykrzyło mi się notowanie tych dni pełnych zgry ­
zoty i smutku. Niemcy zagospodarowują się u nas na do­
bre. W spaniałe samochody Czerwonego Krzyża Polskiego 
stoją na dziedzińcu szkoły. Jakiś sołdat przemałowuje zna ­
ki na nich. Co dzień koło południa zajeżdża przed' szkołę 
kuchnia połowa i kucharz nalew a sołdatom zupę w pod ­
stawione menażki. Jedzą dobrze i tłusto, bo zabierane by ­
dło i wieprze mc ich nie kosztują. Podchodzą kobiety
1 dzieci z dzbankami i kucharz obdziela wszystkie sowi­
cie. Młody oficerek stoi opodal i fotografuje „wspaniało ­
myślność niemiecką. Obrazek będzie w jakim ś niemiec ­
kim  piśmidle i G rety niemieckie będą się wzruszały, jacy 
to ich mężowie są dobrzy dla nieprzyjaciela. Oni na nich 
kamieniem, a ci na nich grochówką niemiecką. Ze zrabo ­
wanego wieprza. Ale tego już G reta nie pomyśli. W szko­
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le uczono ją, że niemiec jest najuczciwszym człowiekiem 
świata.

Nasi goście dowiedzieli się przez radio, że ich żony 
i dzieci są w Kuklówce koło Grodziska. Okolice Kuklów- 
ki uwiecznił genialny Chełmoński w swoich niezrówna ­
nych pejzażach.

30 września.
Pierwszy miesiąc niewoli u końca i nic się nie dzieje. 

Anglicy la ta ją  nad Rzeszą i zrzucają karteczki z zaprosze ­
niem  do rewolucji. Czy niem cy usłuchają? W ątpi kościół 
boży — jak  mówią w Żyrardowie. Państwowe godło pol­
skie znikło ze szkoły. Wszędzie powiewają te  najplugaw - 
sze szmaty, jakie gdziekolwiek i kiedykolwiek zwisały 
z domostw uczciwych ludzi. B rak mięsa, którym  obżera 
się niemiecki niedojad, chleb m am y coraz podlejszy. P rzy ­
szedł sfoksiały znajomek, żeby szykować kw aterę dla 
„dwóch panów oficerów“. Niechże popatrzy, gdzie tu  
miejsce na kw aterę dla takich dwóch panów. Ciasno, n ie ­
wygodnie i Bóg wie co tam  jeszcze. Może znajdzie w  do­
stojniejszym  domu. Foks się bzdyczy i zaczyna mówić 
tenorem  przechodzącym w dyszkant, że powiedział swoje 
i dość. Na ju tro  ma być kw atera: dwa łóżka, pościel, stół, 
krzesła, umywalnia, ręczniki... „Jak  nie będzie, to się z pa ­
nem inni rozmówią“. Ale gdzie my się mamy podziać? 
Nie jego dzieło i do widzenia! — Mimo woli uśmiecham się 
do żony. Przyzwoity był człowiek, naw et grzeczny i bardzo 
układny i oto stawszy się foksem od razu zaczyna chrzą- 
kać. Herrenvolk. Rasa i klasa.

4 października.

K w aterant przyszedł wczoraj. Starsza wy oficer, taki 
już używ any podczas tam tej wojny. Grzeczny, przepra ­
szający, troszkę zakłopotany. Starsze pokolenie, które n a ­
siąkało czym innym  niż hitleryzm . Och, bardzo dziękuje! 
Tak. Od dziesięciu dni się nie rozbierał. Jakże dobrze spa ­
ło się w czystym łóżku! Bardzo dziękuje. Był w Polsce
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podczas tam tej wojny, naw et w samym Żyrardowie. P a ­
m ięta bardzo dobrze spaloną fabrykę. Ileż tu  się zmieni­
ło na lepsze! Szkoda, że Polska wypowiedziała nam woj­
nę. Żona nie w ytrzym ała: — „Kto wam wypowiedział 
wojnę? Polska? Pan jest inteligentny człowiek i powinien 
wiedzieć, jak  się rzeczy m ają!“ — Niemiec stoi troszkę 
zgłupiały. — „Myśmy w ojny nie chcieli... — bąka zakło ­
potany — i w y także nie, to spraw a kliki, k tó ra“... — Roz­
gląda się trwożliwie przerażony własnymi słowami. Roz­
kłada ręce: — Tja... Idzie na służbę. Może wieczorem po­
zwolimy mu zajrzeć do nas. Pozwalamy.

14 października.
Deszcze ze śniegiem. Błoto. Trochę mrozu i duży 

śnieg. Tłum y ludzi przychodzących na nasze podwórze do 
niemieckich złodziei po papierosy i wódkę. Handel kw it­
nie. Z drugiej strony domu, od ulicy, dzieci w ym ieniają 
jajka na cygara. Żołnierze wychodzą i pokazują cygaro. 
D rei Eier! Podnoszą trzy  palce do góry. Chłopak mówi: 
„zwei“ i podnosi dwa palce. Krakowski targ. Tak jest 
przez cały dzień. Obok, w  szkole polskiej, kończą się lek ­
cje i dzieci mówią unisono: „Matko Boża, Królowo Koro ­
ny Polskiej, błogosław naszą Ojczyznę“. Tak smutno na 
tym  najlepszym ze wszystkich możliwych światów! Opa­
dłych liści n ik t nie zamiata. Pierwszy kw aterant z przy ­
dzielonym mu podoficerem — draniem nota bene pierw ­
szej klasy, bo naw et jego oficer bał się go po trosze — 
odszedł w  nastro ju  nienajlepszym. Siedzieliśmy wieczo­
rem w przeddzień wyjazdu i rozmawialiśmy o wojnie. 
Ponieważ jego podoficer chełpił się, że Polska została roz ­
b ita  na poczekaniu, powiedziałem im, że z Rosją będzie 
sprawa trudniejsza. Parsknęli śmiechem równocześnie 
jak na komendę. Z Rosją? My? Ausgeschlossen! F irer 
powiedział, że pokój z Rosją będzie wieczny. Ile razy 
toczyliśmy z sobą wojny, ty le razy traciliśm y i my, i oni. 
Więc z Rosją już nigdy wojny nie będzie. No, więc pro ­
szę tylko, aby panowie zapamiętali, że im wojnę przepo ­
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wiedziałem. Skąd, co i jak? Sięgnąłem po tom „Mein 
K am pfu“ i pokazałem odpowiednie stronice. Zgłupieli. 
Obstawać przy w iekuistym  z Rosją pokoju nie sposób wo­
bec słów tak  wyraźnych samego firera, powiedzieć, że 
firer przyszedł do innego wniosku, też jakoś nie bardzo 
wypadało.

Nowy kw ateran t jest na swój sposób groźny. W ermach- 
ciarz z okolic Essen czy z samego Essen. Przychodzi n ie ­
proszony na pogawędkę, odpasuje swoje wielkie rewolwe- 
rzysko i zaczyna mówić o Bydgoszczy. Że widział na  włas ­
ne oczy trupy  pomordowanych niemców. W yłupione oczy, 
poobcinane ręce, pow yrzynane języki. Gdy byw a trochę pi­
jany  i rozgada się o Bydgoszczy, to wieje od niego m order ­
stwem. Zaraz sięgnie po tę  ciężką maszynę i zacznie strze ­
lać. Żona ryzykuje przerzucić tem at na jakiś bezpiecz­
niejszy tor. Czy Essen ładne miasto? Essen? — Dziwi się 
pytaniu. — Ładne. W ogóle m iasta nad Renem... Ale, w i­
dzi pani, do Essen trzeba podchodzić nie od strony ładno- 
ści. To potężna zbrojownia niemiecka, n ic h t wahr? T yl­
ko, że jeśli tam  w jakieś takie miejsce padnie bomba an ­
gielska, to z jego domku nie zostanie ani śladu. I stara 
m atka tam  jest, i frau, spodziewająca się dziecka. — Te­
raz żona idzie na całego. Dlaczego Anglicy mieliby rzu ­
cać bomby, gdzie nie trzeba? Rzucają karteczki. Prędzej 
czy później dogadają się i za parę tygodni pojedzie pan do 
domu. W ermachciarz nie jest zdecydowany. Anglik tak 
łatwo nie ustąpi. To drański naród! Nie życzy nam na ­
szego przemysłu, naszego handlu, naszej floty. Zawiść, 
n ich t wahr? — Decyduje się nagle i mówi nam: dobranoc. 
Czekamy na jego powrót, bo nie mamy klucza zapasowe­
go. W raca o jedenastej. Jest cokolwiek zalany. Żona 
otw iera mu drzwi. „Gnaedige F rau “ — powiada niemal 
płaczliwym i nieoczekiwanie życzliwym tonem — Anglik 
nie ustąpi. Siedem lat będzie wojował, a nie pofolguje... 
—  Aha, rozmawiał na ten  tem at w kantynie i tam  mu w y ­
perswadow ali nasz ochronny optymizm. — Ale werm ach-
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ciarz stał się raptem  życzliwy i przyniósł mi w drodze łaski 
dwa album y do przejrzenia, „Jugend um H itler“ i „H itler 
wie ihn keiner kennt“. „Młodzież dokoła H itlera“ i „Hitler, 
jakim  nik t go nie zna“. Podaje mi te rzeczy z miną, jakby 
mi wyświadczał ogromną grzeczność i jak  gdyby mi poda ­
w ał relikwię do ucałowania. Powiada tonem wielkiego 
rozrzutnika: — „Może pan trzym ać aż do mojego odjazdu“. 
Bardzo ładne zdjęcia rzeczy paskudnych. Ten firer — to 
bardzo zwyczajny mydłek. Łasi się i zabiega o łaski dzie ­
ciaków, bo wie, że to najłatw iejsza i najprostsza droga do 
serc niemieckich G ret i Michałków. Gęba niefotogeniczna 
i kabotyńska na wskroś. Nigdy nie zapomina, że stoi przed 
fotografem i to z takich, którzy proszą o przyjem ny wyraz 
twarzy. A dokoła niego typy wybitnie krym inalne, czarne 
charaktery ss-owe. Pocieszny jest ten  władca Niemiec,
0 władzy jakiej nie posiadał przed nim  żaden cesarz i ża­
den król niemiecki, gdy staje na baczność przed łobuzia ­
kiem podającym mu kwiaty. Otoczenie jest dobrze obute, 
dobrze ubrane, opasane, oswastyczone. Skąd ci ludzie 
nabrali ty le  porządnego obuwia i odzienia? Kto im to 
funduje? Drugi album przedstawia naprzód „najw ięk ­
szego niem ca wszystkich czasów“, jakim  się sam zamiano ­
wał, i dom, w którym  się urodzić raczył. Dalej idzie jak  
gdyby rozbiór szczegółowy, analiza tej syntezy. Więc 
matołowate „bobo“, m am usin pieszczoszek, sfotografowa­
ny w rodzinnym Braunau. Jest i m atka o przeraźliw ie ja ­
snych suchotniczych oczach, biedne zahukane stworzenie, 
wzbudzające szczere współczucie. Gdy się patrzy na tę 
tw arz gruźliczki tak  bardzo podobną do Adolfa H itlera, 
tw arz bieduli, która zdaje się przepraszać, że żyje, to od 
razu staje się jasną ta słoniowata nadkompensacja, jaką 
odciął się od niej jej syn. Obok „pan ojciec“ o tw ardej tę ­
pej gębie m ierniutkiego biurokraty  austriackiego. Boko­
brody a la Franz Joseph i krótko przy skórze strzyżone 
włosy. Jest to typowa fotografia m unduru, guzików, pasa
1 „piroga“. U party  kancelista, który trzym a się swoich
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przepisów jak  rzep psiego ogona. A dalej takie zdjęcia, 
na których H itler zawsze coś „raczy“. A więc raczy pa ­
trzeć na morze z miną W ilhelma, k tóry uważał, że „przy ­
szłość Niemiec leży na wodzie“. Raczy fotografować się 
w kusych portkach jako Tirolerbursch. Taki wielki, a w ta ­
kich ludowych portczynach! Raczy jechać samochodem, 
raczy być uprzejm ym  dla plebsu niemieckiego, raczy po­
kazywać palcem innym, co wszyscy i tak  widzą, raczy 
głaskać psa, raczy siedzieć przy b iurku i myśleć o przy ­
szłości grosrajchu. No, hajtla! — jak mówią w Berlinie. 
Tfy, co za w redny typek! On wierzy w wielkość swej ma­
łości, on uważa się napraw dę za narzędzie Opatrzności, za 
największego człowieka w Niemczech, a więc w całym 
świecić. I to jest wyjątkowo groźne. Człowiek o wyso­
kiej kulturze umysłowej jest zawsze sceptyczny wobec 
samego siebie, ale taki Lafirdecki z famy Krzywoszew- 
skiego, wychowany na paru broszurkach, nie umie być 
krytycznym  wobec samego siebie i zamyka usta wszelkiej 
krytyce. „Biada Europie, jeśli wpadnie w ręce hołoty!“ — 
woła Nietzsche, filozof niemiecki. Zdaje się, że Europa 
wpada właśnie w ręce tej przerażającej hołoty, która uw a ­
ża się za naród panów. Nasz kw aterant obecny — na ­
zwisk nigdy nie podają — jest dowódcą oddziału robocze­
go. Oddział ten wyjeżdża ciężarówkami na robotę, ale na 
jaką, nie wiadomo. Może na „m okrą“? Takie jakieś wam ­
p iry z Dusseldorfu, czy K ürteny handlujące mięsem po ­
mordowanych przez siebie ludzi. Na płachtach ciężarówek 

P°wyPlsywane dowcipy w  guście u ltra  -  niemieckim- 
,M .t  d er H ack e q u er  d u rch  P o le n , u m  d ie  P a n jes  zu  
v e r so h le n “. (Mniej więcej: Poprzez Polskę, w dół i w górę, 
żeby „panie“ dostał w skórę). Jak  ciężko wychować szla ­
chetnego, mądrego człowieka! Jak  łatwo zrobić z niemca 
tępego bandytę!

2 listopada.

Paliłem  listy od miłych ludzi, którzy na piśmie w yra ­
żali swoje zdania o h itlerstw ie i Hitlerze. Było mi szcze­
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rze żal listów szlachetnego pisarza niemieckiego, F. W. 
Foerstera, który siedzi w e Francji jako zbieg przed Hitle ­
rem  i jego kliką. Spaliłem książkę Henryka M anna „Der 
Hass“, polskie wydanie „Brunatnej Księgi“ i wiele innych 
niebezpiecznych druków. Koledzy donoszą mi przygodnie, 
że za posiadanie takich ' rzeczy można zapłacić ciężkim 
pobiciem, a naw et czym gorszym. W spominam niby po ­
nury  koszmar dzień ustanaw iania Generalnego G uberna ­
torstwa. Profuzja sztandarów  ze swastyką. Mury fabryki 
oblepione swastykami, ze wszystkich wyższych budynków 
zwisają długie sztandary, naw et kościołowi nie darowano 
i wciągnięto pod wieżę kilkunastom etrow y sztandar. Przy 
wciąganiu drugiego urwało się coś i sztandarzydło swasty- 
kowe zwaliło się całym ciężarem na łby niemieckie. Dobry 
omen. Potem napchało się na skwer ta łałajstw a miejsco ­
wego i kolonistów, ile wlazło, foksów i selbstschutzów i ję ­
ło się to kręcić po placu wojewody Sołtana, który prze ­
zwano H itlerplatzem  aż do odwołania. Lud od razu powie­
dział: Hycelplac. I na tym  Hycelplacu śpiewała sfoksiała 
hołota swoje „Horst W essel-liedy“ i „W acht am R heiny“.

„Nie ulęże sowa sokoła“ — powiada nasz kochany pol­
ski lud w swój lapidarny sposób. Nie zrodzi niemiecka 
G reta Rouget de Lisle’a, śpiewaka M arsylianki. Horst 
Wessel to sutener Jürgen  z „Ostatniego Cywila“ Ernesta 
Gläsera.

Jakże trafn ie  powiedział o niemcach największy liryk 
świata, H enryk Heine, że patriotyzm  francuski otw iera 
serce francuskie całemu światu, patriotyzm  niemiecki za­
myka je  przed wszystkimi. Jakże żywo i cudownie kon ­
trastu je  słowo pieśni: „M archon s tou s e t  d em a in  in te r n a ­

t io n a l sera  le  g e n r e  h u m a in !“ (Naprzód wszyscy w świat 
nowy, a ju tro  ludzki ród będzie międzynarodowy), — 
z dziadowskim „ N u r  fü r  D e u tsc h e !“ — Tylko dla niemca. 
Takim samym dziadem był zresztą i Mussolini. Dla kogo 
świat? A noi! Dla nas! Dla kogo vittoria? A noi! Wszystko 
a noi! Albo taki aforyzm Mussoliniego: Naprzód ja, potem
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mój pies, potem nic, nic, nic, a potem mój bliźni. Och, 
spójrzcie, dziady sakramenckie, na jeden polski sztandar 
łopocący na w ietrze jak  żywe serce człowieka: Za naszą 
wolność i waszą! Wy głupcy rabujecie biednej babinie 
ciepłą pierzynę, gdy z naszych serc tryskają  płomienie! 
I choćbyś pękł, niemcze, będziesz wiecznie śpiewał swój 
ciasny nieprzew ietrzany „ D eu tsc h la n d  ü b er  a lle s“ i nigdy 
nie pojmiesz co to jest szlachetne, dostojne, rycerskie i bo ­
haterskie serce ponad wszystko, über alles!

5 listopada
Czytam, co napisałem parę dni tem u i grzeję się przy 

tym  płomieniu serca. Bo jest zimno i dni są podobne do 
jakichś wilgotnych wieczorów. Mroki dobijające znużone 
serca ciężkim smutkiem przyrody. Na wieżyczce Ochrony 
wisi groźnie czarny sztandar SS-ów z wystylizowanymi 
dwiema błyskawicami. Łobuzeria SS-owa bije bezbronne 
kobiety za to, iż wierzą, że Polska powstanie do nowego 
wspanialszego życia. Jak  gdyby kułakiem można było ko­
gokolwiek przekonać.

Ponure ciemne dni i ta  plugawa czarna szmata. Nie pa ­
m iętam  już w której to pieśni „Iliady“ Achajowie modlą 
się do Zeusa: „Ojcze Zeusie, nie gub nas w mrokach, ale 
jeśli już ginąć mamy, daj nam ginąć w światłości!“ Cudo­
w ny motyw ostatniej strofy z przepięknego „Pogrzebu ka ­
p itana M ayznera“ Słowackiego.

11 listopada
Wieści o zamachu w Monachium na tego krwawego b ła ­

zna, który sprowadził na nas tyle nieszczęść. Tylu ich ża ­
łuje, że zamach się nie udał. Iluż innych błaznów czeka 
swej kolejki, gdyby H itler zginął! To nie on stworzył dzi­
siejsze Niemcy. W każdym jego geście, w każdym słowie 
powtarza się Wilhelm, a ten znowu miał wzór we Frycu 
czy w innym  Hunnie. Tradycja. Potrzeba całych pokoleń, 
aby wznieść się na wyżyny człowieczeństwa i trzeba tak  
samo całych pokoleń, aby powrócić do stanu zwierzęcości.



/

14 listopada

Onegdaj, w niedzielę była córka na wsi w poszukiwaniu 
żywności. Mówiła mi o samotnym grobie przydrożnym  
podporucznika Kurczewskiego. Bolesny skurcz serca 
i myśl: kiedy pozbieramy te drogie nam  śm iertelne szcząt­
ki naszych braci, aby je  pochować ze czcią i miłością? Kie ­
dy to będzie? Ileż jest takich samotnych mogił! I druga 
myśl: zginąłeś w walce, bracie kochany, czy też zbrodniarz 
niemiecki zaskoczył cię od ty łu  i zastrzelił zbójeckim ,,ge- 
nickschussem“? Czy może zatłukli cię bandyci niemieccy 
kolbami? Ale my żywi nie zapomnimy o tobie i w chwili • 
odpowiedniej przypomnimy o tobie światu i sobie.

Na skwerku przed kościołem grom adka dzieci szkol­
nych urządziła giełdę książkową i wymienia sobie książki. 
Nikt teraz książek polskich nie drukuje i długo drukować 
nie będzie. Dzieci obdzielają się po bratersku tym, co po­
zostało i co będzie musiało służyć bardzo długo może.

Nędzo, nędzo polska!

17 listopada.
Siedzą u mnie bezradne kobiety i płaczą. Gestapo po ­

zabierało im  mężów i ojców i wywiozło do Radogoszczy 
pod Łodzią. Są pełne niepokoju, co się z nimi stanie. Ktoś 
im poradził, żeby pisać podanie do gestapo, ktoś inny, do 
generalnego gubernatora w  Krakowie. Ale gdzie jest owo 
gestapo i co to jest? Albo jak  pisać do tego generalnego 
gubernatora? Pocieszam, jak  mogę, te płaczące bezradne 
kobiety i obiecuję im napisać, gdzie będzie trzeba. Tylko, 
Bóg widzi, nie bardzo wierzę, aby to miało odnieść skutek.

Idąc za wskazówkami naszych byłych współobywateli, 
sfoksiałych i spodlałych z godziny na godzinę, gestapo za­
brało kilkudziesięciu ludzi z Żyrardowa, obiecując nie za­
pomnieć także o innych. Niemiecka rozkosz dręczenia bez ­
bronnych i słabych folguje sobie. Moja obietnica uspokoiła 
zapłakane kobiety. W spominają tam tą wojnę i generalne ­
go gubernatora Besselera. Jakiś chłop w sąsiedniej wsi
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wziął sobie okrąglaczek z opuszczonych okopów rosyjskich. 
Niemiecki w artow nik zapisał sobie jego nazwisko, czym 
przeraził biednego chłopka. Było to w roku 1916, bardzo 
żywe były tradycje dawania łapówek, więc chłop niewiele 
myśląc, sięgnął do kieszeni i podał niemcowi 5 rubli: „Masz 
tu, H err Soldat, ale nie zapisuj“. Niemiecki sztreber za­
demonstrował swoją niepodkupność i zacny Tomaszewski 
dostał pół roku za wzięcie okrąglaczka i 5 la t za chęć sko­
rum pow ania cesarsko - niemieckiego żołnierza. Dowie­
dziawszy się co i jak, napisałem do Besselera, że Toma­
szewski ani myślał korumpować im żołnierza, ale że dzia ­
łał zgodnie z tradycją, tak  jak  go uczyli ojciec i dziad. Kto 
dawał, tem u się działo dobrze, kto nie dawał wychodził na  
tym  źle. Prosty chłop, którem u nie dano naw et elem entar ­
nego wykształcenia, nie mógł wiedzieć jaka jest różnica 
między tam tym i a tymi. To nie zła wola, ale nieszczęście. 
Besseler polecił zbadać sprawę i uwolnił Tomaszewskiego 
z więzienia. Co więcej, kazał zbadać podobne wypadki 
i uwalniać skazanych, gdy wykroczenie miało za podkład 
nieświadomość. Sprawa stała się głośna i niebawem nie 
mogłem się opędzić wszystkim interesantom  zgoła innego 
typu, niż spraw a Tomaszewskiego. Mówiono wtedy, że 
mam szczęśliwą rękę i zwracano się do mnie jako do w ła ­
ściciela tej szczęśliwej ręki. Pisaliśmy więc i teraz do ko­
go tylko kto poradził, ale było dosłownie tak  jak  między 
chłopem a obrazem. Obraz nie ozwał się ani razu. To już 
nie rok 1916 i nie generał Besseler, ale subiekci handlowi, 
mechanicy, czeladnicy rzeźniccy, fryzjerzy itd., jako naród 
panów, herrenvolk w ysterylizowany z uczuć ludzkich...

25 listopada. Wczoraj był u  mnie pan Janowski, który 
nazywa się teraz Jahn. Był buchalterem  spółdzielni „Spo ­
łem “ w Żyrardowie. Założyli ją sobie robotnicy, rozwi­
nęli wspaniale wysiłkam i swoich działaczy i spółdzielnia 
porosła w piórka. Smaczny kąsek dla niemca. Zagarnia ją  
więc dla siebie. Pan Jahn  będzie jej dyrektorem  a zada ­
niem jej będzie zaopatryw anie sfoksiałych byłych na ­
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szych współobywateli w rzeczy dobre, k tóre odtąd będą 
„n u r fu r  D e u tsc h e “. Władzom potrzebne jest niemieckie 
tłumaczenie sta tu tu  spółdzielni „Społem“. Mam, je zrobić. 
Skądże znowu! Nie umiem tak dobrze po niemiecku. P rzy ­
chodzi dotychczasowy kierownik „Społem“ pan R. i prosi, 
aby jednak podjąć się tego. Mamy tu  drobny lokalny 
przykład co nas czeka. Niemiec zabierze wszystko dla sie ­
bie. Wszystko, co posiada dla niego jakąkolwiek wartość.

Przychodzi do domu jakiś arkusz spisowy. Ile osób, w 
jakim  wieku, w którym  mieszkaniu, jakiej narodowości. 
Jest to spis dla celów zaopatryw ania ludności w środki 
żywnościowe. „Dane nieprawdziwe będą surowo karane“. 
To znaczy, że będzie karany ten, kto poda się za niemca. 
Och, co za potw orna głupota niemiecka! Obawiają się, że 
raptem  wszyscy zaczną się zgłaszać jako niemcy. Nie u- 
m ieją zdać sobie spraw y jak  wielką niemiectwo hitlerow ­
skie wzbudza odrazę w sercu każdego uczciwego Polaka! 
Nie rozumieją tego, chociaż już przed pierwszą wojną 
światową w pismach niemieckich pojawiały się artykuły 
z nagłówkami dość znamiennymi: „Dlaczego jesteśm y tak 
znienawidzeni przez cały św iat?“ Znienawidzeni? Pow in ­
no być: dlaczego wzbudzamy w  porządnych ludziach taką 
nieprzezwyciężoną odrazę?

Na ulicach coraz więcej selbstschutzów z białymi 
opaskami na ramieniu. Okazuje się, że jednak „niepraw ­
dziwe dane“ dotyczące narodowości nie są surowo karane. 
Do foksów zgłasza się szumowina charakteru i wykwit głu ­
poty.

4 grudnia.

Stoję przy oknie. Gospodarze z sąsiedniej wsi wiozą 
ziemniaki dla niemców. Na wyboinach wozy podskakują 
i spada zawsze parę kartofli. Dwaj chłopcy zbierają skw a ­
pliw ie te  kartofle, aby je  koła następnych wozów nie 
zmiażdżyły. Są szczęśliwi, że do domu przyniosą pełne 
kieszenie kartofli. Przed szkołą stoi um undurow any paro ­
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bek niemiecki. Bardzo uważnie przypatru je  się jednem u 
z chłopców, jakby coś kalkulował. Nagle robi skok w  je ­
go stronę i z podziwu godną w praw ą kopie go w goleń 
dężkim  swoim buciorem. Chłopiec skręca się z bólu a nie- 
miec dodaje mu kopniaka w brzuch. K artofle się rozsy­
pują. Niemiec rozdeptuje je  sprawnie i szybko. Chłopiec 
wlecze się i skomli cicho, trzym ając się za brzuch. Jest 
śm iertelnie blady i utyka. Niemiec uderza lekko dłonią o 
dłoń, jakby coś strzepyw ał z rąk, zakłada praw ą rękę za 
pas i spokojnie znika w szkole. Zwierzę? Bydlę? Och, nie 
obrażajm y stworzenia bożego! Koń, krowa, koza, pies, to 
arystokracja duszy i serca w  porównaniu z niemcem. A 
więc wilk, szakal, hiena? Wilk, gdy jest syty, nie napada 
na nikogo. Nie ma w nim sadyzmu, a szakal i hiena m ają 
swoją linię charakteru i swój sposób istnienia. Nawet 
Bismarck tłumacząc politykę antypolską, powiedział, że 
wilk nie w inien temu, iż Bóg stworzył go wilkiem. Nie­
miec ma poczucie swej wilczości i niższości, i z tego przy ­
krego, hańbiącego uczucia ucieka w okrucieństwo. Kopnąć 
bezbronne dziecko, zabić kobietę, sponiewierać jeńca, to 
jedyny rodzaj alibi niemca, gdy świadomość krzyczy w 
nim: „Jesteś paskudnym  mieszańcem, jesteś nędznym 
kundlem  wśród stworzeń, jesteś szumowiną ludzkości“. 
Niemiec krzyczy głośno na cały świat, że jest rasowy, że 
jest panem, że ma prawo panowania nad światem, ale. nic 
mu to nie pomaga. Nie może w żaden sposób zapomnieć co 
mu powtarzali jego właśni pisarze, myśliciele, politycy, 
że ma duszę lokajską. Nazywa się to po niemiecku: Be- 
(tien ten sin n , B e d ie n te n se e le . Toż nie gdzie indziej, ale w ła ­
śnie w Niemczech napisał poeta: „Wolnego męża nigdy 
się nie boję, ale się lękam niewolnika, gdy kruszy pęta 
swoje“.

Niemal każde pokolenie niemieckie odczuwa potrzebę 
skruszenia swoich pęt i stąd te  niekończące się niemiec ­
kie „feldcugi“ rabunkow e i mordercze. Daje to niemcowi 
przynajm niej na jakiś czas poczucie siły i wyższości. Gdy
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jednak  to poczucie się rozwiewa, powraca niemiecki Be- 
d ie n ten sin n , budzi się B e d ie n te n se e le  i pachołek rusza 
w obce kraje, gdzie go nie znają i gdzie może udawać 
wielkiego pana.

Potw ierdza się w całej swej potworności wieść o Wa- 
wrze, o wymordowaniu przeszło stu ludzi za jednego ban ­
dytę niemieckiego. Nic nowego. Toż przecie przywódca 
katolików niemieckich Erzberger głosił, że gdyby moż­
na było zmieść cały Londyn z oblicza ziemi, to 
należało by to zrobić, gdyby tym  można by ­
ło uchronić życie jednego żołnierza niemieckiego. 
A  niejaki W. Stapel, duchowny hitlerowskiej maści w y ­
głupiał się, że gdyby w całej Polsce było tylko dwóch 
niemców, to znaczyliby nieskończenie więcej od milionów 
Polaków przez sam fakt swego niemiectwa. Na ten obłęd 
niemiecki nie pomoże nic. Europa będzie musiała czuwać 
i przy pierwszych objawach szału, nakładać niemcom 
kaftan bezpieczeństwa.

11 grudnia.
Przyniesiono mi trochę niemieckich gazet z ostatnich 

trzech miesięcy. Czytać tego barbarzyńskiego samochwal­
s tw a nie można. To będzie rozkoszna lek tura za rok, za 
dwa, za trzy, gdy niemiec będzie powalony i gdy będzie 
skomlił o łaskę. Teraz przerzucam num ery i czytam tylko 
mimochodem: „Polska musiała być tak  rozgromiona, aby 
już nigdy więcej powstać nie mogła!“ To H itler tak  się 
wygłupiał, a za nim  inni. Miasto „Lodsch“ m anifestuje 
burzliw ie i dziękuje „unserem F ü h rer“ za włączenie do 
Rzeszy. Później manifestacje z powodu przemianowania 
na „L itzm annstadt“. R ira  b ien , q u i rira  le  d ern ier , (do­
brze się uśmieje, kto będzie śmiać się ostatni).

16 grudnia.
Pow racają sąsiedzi z Radogoszczy. Nie skorzy są do 

•pow iadania jak  im się tam  działo. Ma się wrażenie, że 
boją się mówić. Pow racają via Kraków. Wywieziono ich

62



do Krakowa, obranych ze wszystkiego i tam  puszczono. 
K tóryś z nich ma połamane żebra. Nie mieli za co wracać 
i musieli prosić o pomoc ludzi nieznajomych. Poratowano 
ich oczywiście. Jest mróz, nie ma opału. Och, jakże podle 
żyje się sam na sam z takim  oprawcą ludzkości,, jak  nie- 
miec!

18 grudnia.
Od jednego z naszych gości, doktora W ernera z Nowe­

go Miasta na Pomorzu przyszła kartka. „Jeszcze żyjem y“
pisze doktór i pyta jakie są możliwości osiedlenia się 

w  Żyrardowie. Te dwa słowa: „Jeszcze żyjem y“ mówią 
za całe tomy. To znaczy, że byli tam  i tacy, którzy już nie 
żyją, że żyje się pod niemcem tak  ciężko, a nie wiadomo, 
ja k  długo tego jeszcze będzie.

21 grudnia.

Na rynku ogromna choinka „starogerm ańska“. Pochód 
niemiecki z pochodniami. Pogański „Ju lfest“. Maszero ­
wanie, muzyka, śpiew i mowy.

Była Pani Przybyszewska, strapiona, przerażona. 
Wszyscy wrócili z Radogoszczy, tylko jej mąż, dyrektor 
gimnazjum, nie wrócił. Człowiek słaby, chorowity. P o ­
cieszam ją, że ponieważ wieźli wszystkich na Kraków, 
więc moze^ skorzystał ze sposobności i wstąpił do którego 
z przyjaciół. Kręci głową. Nie, skądże! Jakże mógłby po-

TstotxńeC ^  W takim niepok° iu 1 nie w racać z innymi! —

26 grudnia.

Wilia była smutna. W życzeniach powtarzało się sło ­
wo „przetrw anie“. Daj Boże przetrw ać niemca. Święta 
ponure, mroczne i głuche. Właśnie: nie ciche, ale głuche 
Słońce ukazuje się na chwilę i znika. Przychodzą wieści, 
że nasi jeńcy w letnich swoich m undurach i w zdartym  
obuwiu muszą roznosić' węgiel po Berlinie. Kiedy prze ­
s taną  nadchodzić takie bolesne wieści?



o

ł

28 grudnia.
Wczoraj był cudowny wieczór. Księżyc w pełni, biel 

śniegu. Patrzyłem  na świat w jakim ś zapamiętaniu. Tak 
dobrze bywa, gdy się na krótką bodaj chwilę zapomina, 
że w Polsce są niemcy. W yszedłem w południe na dwór. 
Moja miła foksiczka Godula wybiegła za mną i tarzała się 
w śniegu. Obskakiwała mnie, oszczekiwała, chwytała zę ­
bami za stopy, jakby na swój psi sposób nam awiała mnie, 
abym szalał razem z nią. Szczęśliwa Godulo! -Jak dobrze, 
że nic nie wiesz o niemcach i nie masz pojęcia o ile n i ­
żej stoją hierarchicznie od ciebie! Miej się na baczności! 
Podczas tam tej wojny łapali twoich pradziadków i p ra ­
babki i jedli. Chwalili sobie, że dobre. Więc uważaj! —  
Mróz dochodzi do 14 stopni. W ieje estry w iatr. Jak  tam  
nasi biedni bracia w tym  Berlinie roznoszą węgiel przy 
takiej pogodzie!?

7 stycznia 1940.
Minął nowy rok, ale nic się nie zmieniło na lepsze. 

Przeciwnie, wiele zmieniło się na gorsze. Nie ma chleba 
dobrego, nie ma mięsa, tłuszczów, brak  cukru, kawy, her ­
baty. I rzecz najgofsza: mróz dochodzi do 26 stopni a n ie 
ma opału. Śniegi duże, jakich już dawno u nas nie było. 
Życie jest okrutne. N ur fu r  D eu tsc h e .

22 stycznia.
Byłem chory. Sezonowa grypa. Dziesięć dni leżenia w 

łóżku. Nuda, ból głowy, rozpacz. Teraz już praw ie do­
brze. Kochani przyjaciele znoszą mi robotę. Tłumaczę, 
przepisuję na maszynie. Wiążę koniec z końcem, ale nie 
bardzo solidnie. Nic się kupy nie trzym a. „Ciężko żyć na 
świecie człowiekowi nieprzyzwyczajonemu“ — jak m a ­
wiał Bolesław Prus.

1 luty.
Po śniadaniu siadam do roboty. Tłumaczę teksty han ­

dlowe po pięć złotych stronica. Chce się płakać. P rzycho-
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dzi łobuziak niemiecki z Hilfspolizei i każe wydać sobie 
maszynę do pisania. Ale zaraz! Żandarm i potrzebują. Po ­
wiadam, że wyrządzą mi dotkliwą krzywdę, bo maszyna 
to moje narzędzie pracy, a w fabryce m ają tyle maszyn 
do pisania. Odpowiada mi im pertynencko i wyniośle, że 
nie ma czasu na pogawędkę i żąda natychm iast maszyny. 
Zdejm uję z maszyny rozpoczęte tłumaczenie i oddaję 
swego zacnego „Underwooda“ zbójowi. Ale nie dajem y za 
w ygrane i zaczynamy dochodzić co i jak. Okazuje śię, że 
„Hilfspolizist“, który mi zabrał maszynę, jest narzeczonym 
Helenki Marx, k tóra pomagała córce w czytelni. Gdy 
przychodziła czasem wcześniej i nie m iała co robić, sadza­
łem  ją  przy swej małej maszynce i uczyłem ją  pisać! 
„Przyda ci się może“.

Gdy wyjechałem  do Wisły latem  1939 r., specjalnie py ­
tała listownie czy nie mogłaby pisywać na maszynie dużej. 
N ie ' ryzykowałem powierzyć maszynę rękom niedoświad ­
czonym i odmówiłem. Nie nam yślając się wiele, żona po­
szła do żandarmów: „Dlaczego panowie zabieracie mężowi 
narzędzie pracy, które daje mu dzisiaj możliwości jakiego 
takiego zarobkowania?“ Odpowiedzieli, że maszyna potrze ­
bna jest im najw yżej na dwa — trzy dni. Czy nam tego 
ów „Hilfspolizei“ nie mówił? Nie, nie mówił, a w dodatku 
mąż ma akurat robotę i maszyna jest mu potrzebna.— „Do­
brze, niech pani pośle kogo ju tro  rano, maszyna będzie od­
dana“. — Została istotnie oddana. Stało się jasnym  i zo­
stało stwierdzonym: Helenka miała ochotę na maszynę. 
Wiedziała, że po paru  dniach żandarm i zajętą maszynę 
oddadzą i postanowiła zatrzymać ją  dla siebie. O trzym a­
łem jeszcze jeden przykry dla mnie dowód, że niemca nie 
należy puszczać do mieszkania. Niestety, trudno było prze ­
widzieć, że Helenka sfoksieje i że za moje dobre serce od­
płaci mi się w  sposób bardzo swoisty. Są tacy, którzy do­
piero jako hieny zaczynają czuć się ludźmi.

11 luty.
Niedziela. 14 stopni jak  ulał. Złośliwy w iatr. Ubogi
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obdarty człowiek wiezie na saneczkach trochę węgla. Po- 
kasłuje, widać po nim, że słaby, chociaż młody jeszcze. 
Drugiego lutego zabrał mnie doktór T. w drodze do chore ­
go na sanki. Śniegu wbród, sanna cudowna. Na leśnej dro ­
dze do Wiskitek, w  rowie leśnym, samotna mogiła żołnie­
rza polskiego. Ile takich mogił! Kiedy pochowamy swoich 
poległych z taką czcią, jaka im się od nas należy? Nie mo­
gę o tym  grobie leśnym zapomnieć. Koło nas przechodził 
leśnik niemiecki, zażywny, zdrowy, wypasiony. Bije ludzi, 
którzy przychodzą do lasu po chrust.

Przeskoki w  tem peraturze są zabójcze. Przez kilka dni 
z rzędu jest 14 stopni, potem raptem  odwilż, pada lepki 
śnieg, kapie ze strzech, ale wieczorem jest znowu mróz 
dziesięciostopniowy, a nazajutrz rano 34 stopnie! Opatu ­
lam y się w co możemy.

Ziąb okropny. Stoję przy oknie. Idzie pogrzeb. P ijany 
sołdat niemiecki odruchowo sięga po czapkę, ale zostawia 
ją  na głowie, a potem czyni w stronę trum ny jakieś dzi­
waczne gesty, jak  gdyby mówił, że dobrze umrzeć i mieć 
po kłopocie. Zachodzi słońce, miedziane jakieś, czy krw a ­
we. Okropność!

W najgorszym mrozie przychodzą ludzie wygnani 
z Poznańskiego. Opowiadają mi, że kobiecina w nędznej 
chustce tu liła  trupka dziecka do piersi. Nie płakała, tylko 
patrzyła na wszystkich obłąkanym  spojrzeniem, sama led ­
wo żywa. Męża popędzili w inną stronę, dzieci w inną. 
Z Sochaczewa pędzono tłum  Żydów podczas okrutnej za­
mieci śnieżnej. W ygnańców z Poznańskiego i z Pomorza 
coraz więcej.

Istnieją takie psy, które szukają zbłąkanych w góraek 
i ratują. Psy z góry św. B ernarda czy tak  jakoś. Dobro­
tliwe, szlachetne psy. Gdybyż duszę takiego psa można by ­
ło przeszczepić w niemca, być może stałby się wreszcie 
człowiekiem.

19 luty.
Porównywam stopnie mrozu ostatnich dwóch tygodni:
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13, 18, 24, 7, 33, 25, 14, 16, 17, 9, 3 i znowu 14! Najgorsze 
te  przeskoki i okrutne wschodnie w iatry. Przy takim  m ro ­
zie trzym ają ss-m ani gromadkę źle odzianych Żydów na 
dworcu kolejowym. Ludzie cierpią strasznie, ale naw et ich 
dzieci nie skarżą się siniejąc od mrozu. Drżą ze strachu, że 
niem cy zaczną polewać ich wodą, jak  już robili. Gdy się 
koło nich przechodzi, to spuszczają oczy jakby prosili, aby 
na  nich nie patrzeć, nie dostrzegać ich, nie zwracać na nich 
uwagi i broń Boże, nie współczuć, bo dzicz niemiecka zacz­
nie szaleć. W edług religii żydowskiej Bóg stworzył czło­
w ieka na obraz i podobieństwo swoje. Gdy teraz patrzą 
na swoich oprawców, muszą zadawać sobie pytanie na czyj 
obraz i na czyje podobieństwo został stworzony ten potwór 
człekokształtny, który chełpi się swoją „niemiecką ku ltu ­
r ą “ . Gdyby w środkowej Europie mieszkały dawne hordy 
Tatarów  o ileż Europa byłaby spokojniejsza i ku lturaln iej- 
sza!

5 marca.
Z rana pięć stopni mrozu, ale potem się ociepla i jest 

całkiem miło. W Domu Ludowym pękła ru ra  wodociągu 
i ulica zalana jest wodą brudną i zmuloną. Ponury widok. 
Przed rokiem, dnia 4 marca, żona przyjm ow ała kilka pań 
znajomych. Gdy ozwał się dzwonek, poszedłem sam otwo­
rzyć. U drzwi stał człowiek bosy, licho odziany. Płakał — 
zdaje się — i nic nie mówiąc wyciągał rękę. W ciągnąłem 
go do sionki. Skądś tam  idzie, nie spadł przecie od razu 
z nieba. Obszedł pewno sporo domów obywateli chrześ ­
cijańskich i nic. Uczucie w stydu pomieszało się we mnie 
z uczuciem wściekłości. Jakto? Dali tak  bratu  w C hrystu ­
sie łazić boso po śniegu? Kazałem dać m u miskę letniej 
wody, żeby obmył stopy, córka poszukała mu grubych 
skarpetek, ja  znalazłem jakieś trzew iki dla niego. Obuł 
się, pożywił; w etknąłem  mu w  rękę parę groszy i strasznie 
mi było wstyd, że potrafim y być tacy, powiedzmy, niezor- 
gamzowani uczuciowo i społecznie. To przypomniało mi 
się dzisiaj, w rocznicę akurat. Nie, tacy bardzo dobrzy to
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my dla siebie na codzień nie jesteśmy. Dopiero wielka klą ­
ska budzi lepsze uczucia. Chociaż kto wie, czy wyłącznie 
lepsze uczucia, bo na pobojowiskach nie brak  hien, a pod­
czas trzęsień ziemi jest podobno dużo takich, co myślą 
przede wszystkim o rabow aniu cudzego dobra.

17 marca.
Ach, być zdrowym, krzepkim człowiekiem! Młócić zbo­

że w  jakiej solidnej stodole, albo rąbać drzewo, czy choćby 
zamiatać ulice, byle nie myśleć o tych potwornościach hi­
tlerowskich, na które się patrzy! Ilu  nieszczęśliwych ludzi 
wygnano z ich siedzib w Poznańskim i na Pomorzu! Moja 
siostra, pielęgniarka w  Tuszynku, w  sanatorium  dla gru-r 
źlików, została wygnana. To podłódzkie sanatorium  urzą ­
dzone bardzo współcześnie, podobało się niemcom, więc 
je  zagarnęli dla siebie. Personel polski won! Praw o do ży ­
cia m ają tylko mocni! Tak tw ierdzi Hitler. Siostra przy ­
szła piechty, z tym  jedynie, co mogła zabrać i unieść w rę ­
ku. Jest zbiedzona i chora na serce.

Gdzie są te jasne pioruny, które zaczną wałić w  kraj 
niemieckich morderców, łupieżców i bezwstydnych zło­
dziei?! Bo ten  naród nie zrozumie żadnego innego języka. 
Zrozumiałą jest dla niego tylko ta  mowa, jaką on sam 
przemawia do swoich sąsiadów. Niemcy to „sudańskie 
negry“, jak  się wyraziło czasopismo angielskie „Nine- 
teenth  - C entury“ jeszcze w  październiku 1916 roku. A utor 
powinien przeprosić tych sudańskich negrów za takie przy ­
równanie.

Niedziela Palmowa! Boże, jakie byw ały cudowne 
Święta W ielkanocne przed laty, w  domu rodziców! Po Nie ­
dzieli Palmowej zaczynało się bielenie, szorowanie, trzepa ­
nie, mycie okien... Każdy robociarz, osobliwie z m łod ­
szych, coś sobie sprawiał nowego: ten  garnitur, ów ka- 
maszki, kapelusz, czy choćby rękawiczki. Flakonik koloń- 
skiej wody na dyngus, żeby w „lany poniedziałek“ było 
czym polać dziewczęta. Malowano jajka. Pachniało w ę ­
dzoną szynką, k tóra się gotowała w saganie. Siostra tarła.
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chrzan z oczami pełnym i łez i co chwila w ybuchała śmie­
chem. Takie to śmieszne przecie, że ci łzy lecą z oczu bez 
żadnego płaczu! Potem  wieczorem ładnie pachniało świeże 
ciasto, na komodzie stały ładnie wypieczone baby i można 
było cieszyć się z całych trzech dni świąt. Z drogi śledzie, 
bo kiełbasa jedzie! Teraz obżerają się „panowie św iata“ 
naszym kosztem. Jeden z naszych kw aterantów  opowiadał 
nam, że jego oddział stojący w Gdyni, dzień w dzień tygo ­
dniami żarł wspaniałe polskie bekony przeznaczone dla 
Anglii. Nawet nie wiedziałem — dodał, — że w Polsce ro ­
biono masę takich dobrych rzeczy na wywóz. W końcu już 
patrzeć nie mogliśmy na bekony i szynki. Ale teraz przy ­
dało by się trochę rzeczy pożywniejszych. Kwestia przewi­
dywania, panie poruczniku.

28 marca.

Święta minęły ponuro i cicho, bez placków, bab, szynek 
i kiełbas. Jes t już trochę cieplej. Oknem widzę obdarte 
dzieci z tobołkami kartofli na plecach. Chodzi się po te 
kochane kartofle daleko na wieś. Z lasu noszą kobiety 
nędzne wiązki chrustu. Mrozy nie chcą ustąpić. Okrutnie 
uparta  zima.

5 maja.

Tak, nie kwietnia, ale maja! Nic nie było do zanoto ­
w ania przez cały kwiecień. Tylko coraz jaśniej widać, że 
niemiec szykuje nam  zagładę na całego. W tam tą wojnę 
ludzie jeździli do Niemiec na robotę, gdy im się podobało, 
a jeśli nie, to nie. Teraz niemiec bierze ludzi za łeb: mu ­
sisz, choćbyś m iał zdechnąć.

Pierwszego m aja rano przyszły łobuzy niemieckie, fok­
sy z karteluszkiem , że zabierają córkę. Zostaje aresztowa­
na. Przeraziłem  się. Czego chcą od córki? Zasypana? Zer ­
wałem się z łóżka i zacząłem się szybko ubierać. Po chwili 
okazało się, że żonę także aresztują. Mój niepokój wzrósł 
bardzo. Co to znaczy? Ale po chwili przyszedł jeszcze je ­
den łobuziak z oświadczeniem, że jestem  także aresztowa­
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ny. W porządku. Odetchnąłem z uczuciem ulgi. Pójdzie ­
my razem. Gdy zeszliśmy na dół, stali tam  już niektórzy 
nasi sąsiedzi, także aresztowani. Foksy z karabinam i oto ­
czyły nas i popędziły w  stronę fabryki do starego budynku 
pończoszarni. Było tam  już kilkadziesiąt osób, przybywało 
ich coraz więcej. Trzymano ludzi w w arunkach fatalnych, 
na  kam iennej posadzce bez możliwości usięścia. Potem  jakiś 
małpolud w m undurze SA kazał wszystkim zszeregować 
się i wygłosił mowę o tym, że jesteśm y bardzo pilnowani 
i że dostaliśmy się tu  jako zakładnicy, gdyby doszło do ja ­
kichś manifestacyj trzeciomajowych. Musimy pamiętać, 
że raz na zawsze skończyła się Polska i że jedynym  panem  
tej ziemi jest niemiec. Kto się z tym  liczyć nie będzie, nie ­
chaj wie, co go czeka. I małpolud nabzdyczywszy się, 
strzelił przez okno kilkanaście razy z ciężkiego rew olw e- 
rzyska. Nietzsche napisał czarne na białym: „Niemcy 
mniemają, że siła w inna wyrażać się w brutalności i okru ­
cieństwie i dlatego poddają się chętnie, gdy się spotykają 
z brutalnością. Są w tedy pełni podziwu i nabożeństwa. Że 
siła mogłaby się wyrażać w łagodności i spokojności, tru ­
dno im wprost uwierzyć...“ I jeszcze: „Niemcy nie wstydzą 
się być tylko niemcami...“

21 maja.

Łapanki, wywożenie ludzi, bicie... Atmosfera najpasku ­
dniejsza jaką sobie wyobrazić można. O jakiejś spokojnej 
pracy mowy być nie może.

Przychodzą wieści o masowych aresztowaniach in teli ­
gencji, o rozstrzeliwaniach, wieszaniach. W Żyrardowie 
popłoch, bo miejscowe foksy ze skóry wyłażą, aby Ż yrar ­
dów został włączony do Rzeszy. Są wśród nich tacy, którzy 
twierdzą, że sprawa przyłączenia Żyrardow a do Rzeszy 
jest na najlepszej drodze. Niejaki Dachs i jego pomocnik 
Hegemann, wychowankowie polskich gimnazjów, zaprze ­
dali się duszą i ciałem Hitlerowi i szaleją. Obiecują, że 
Żyrardów  niebawem będzie w Reichu, że wysiedli się kogo
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będzie trzeba i w ybuduje szubienice, na których wywiesza 
się paskarzy. Wszystko będzie tanie i wszystkiego będzie 
wbród.

Któregoś czerwca. Daty nie zapisałem, bo bywam roz­
targniony. Nie spałem dobrze, bo po mieście krążyły samo­
chody i zabierały z domów ludzi. Nad ranem, śmiertelnie 
zmęczony, zasnąłem. Żona zbudziła mnie delikatnie. W stań, 
przyszli po Elżbietkę. Zerwałem się przerażony. Co to? 
W mieszkaniu foksy, koło sieni żandarmi. Córka ubiera 
się nerwowo. Podchodzę do niej zawstydzony, że to nie 
mnie zabierają, ale ją. Głaszczę ją po głowie i przyrzekam 
zakrzątnąć się koło jej sprawy. Bądź dobrej myśli. Cze­
kam bezradny i zdenerwowany do godziny dziewiątej, 
a potem zwracam się do znajomego niemca, którem u w y ­
świadczyłem był dużą grzeczność. Tak i tak, córka jest 
chora po zapaleniu opłucnej. Miewa ciężką arytm ię serca. 
Nie w ytrzym a. Niemiec ociąga się, rozkłada ręce. Pozwa­
lają mi wejść do Domu Ludowego, gdzie tłoczy się paręset 
ludzi. U wejścia stoi Bertram , syn żyrardowskiego kar ­
czmarza „wżeniony“ do garbarni Schmidtów. Unika me­
go spojrzenia jak  Judasz. Córka rozmawia z rówieśni­
cą, Janką Kacperską. Zostały pouczone w jaki sposób na ­
leży wiać w razie najgorszym. Ale tymczasem mój nie- 
miec, którem u wyświadczyłem był wielką grzeczność, po­
szedł ze świadectwem lekarskim  do landkomisara. Że cór­
ka chora na serce i pociechy z niej i tak nie będzie. Koło 
południa córka zostaje odesłana do domu. Przychodzi miły 
przyjaciel dr. T., dowiedzieć się, czy jego świadectwo le ­
karskie przydało się na co. Siedzimy, gawędzimy. Nagle 
wpada służąca: żandarmi! W skazuję doktorowi, którędy 
ma wyjść. Doktór wychodzi, ale na schodach spotykają 
go: landkomisar, żandarm, sekretarz landkomisara, sfoksia- 
ły Krentz i jeszcze d\^óch foksów. Lekarza legitymował 
landkomisar. Kto pan jest? Lekarz. Skąd pan się tu  
wziął? Byłem u chorego. Foksy potwierdzają. Landkomi­
sar pozwala doktorowi odejść. Bóg mnie widać natchnął.
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że pochowałem najgorsze książki i popaliłem listy niebez­
pieczne, bo przybysze zabrali się do rew izji bardzo dro ­
biazgowej: książka za książką. Ułożyli na kupce niektóre 
wydawnictw a Insty tu tu  Śląskiego, parę książek rosyjskich 
i trochę listów, które znajdowały się akurat na biurku. Na 
stoliku przy b iurku  leżały pisma francuskie, między inny ­
mi parę num erów  „M ariannę“. Na karcie tytułow ej jed ­
nego z tych num erów  H itler z trupią  czaszką w  ręku, 
w drugim  num erze H itler i Mussolini na jednej szali wagi, 
Cham berlain i Daladier — na drugiej. Roosevelt nadep- 
tu je  szalę aliancką i H itler z Mussolinim lecą w górę. 
Niemcy oglądają bardzo starannie te  numery, powracają 
ciągle do k art tytułow ych i nie mogą się zdecydować, czy 
to jest krym inał ciężki, czy lekki.

Tymczasem rew izja idzie dalej. K rentz odkłada na 
stronę: „Mein K am pf“ H itlera z groźnymi uwagami m ar ­
ginesowymi i moim skorowidzem, „Mit XX w ieku“ Rosen­
berga, „Podstawy XIX w ieku“ zniemczonego Cham ber­
laina, nacjonalisty niemieckiego i jednego z ojców ducho ­
wych narodowego socjalizmu, mnóstwo broszur nazistow ­
skich i ulotek. P y ta  mnie żandarm, na co mi to potrzebne. 
Wszyscy in teresują się tym  ruchem. Skąd pan to ma? 
Kupiłem. Gdzie? W Heidelbergu mam stałego księgarza. 
Dlaczego w Heidelbergu? Bo tam studiowałem. Co pan 
studiował? Filozofię. Niemiecką? I niemiecką także. — 
Landkom isar oświadcza: „Ten pokój z książkami zostanie 
opieczętowany. Niech pan zabiera z niego, co panu po­
trzebne“. Próbuję mu tłumaczyć, że ten pokój, jak  sam 
zresztą widzi, to połowa mego mieszkania. Ale niemiec 
trw a przy swoim: „Pokój zostanie zam knięty i opieczęto ­
wany, o losie książek zadecyduje inna instancja“. Zamyka 
drzwi od wewnątrz, wychodzimy innym i drzwiami, land ­
komisar zamyka i te drzwi, od zewnątrz, i wychodzi. Nagle 
spojrzenie jego pada na list na stoliku. Do kogo ten list? 
Do dyrektora Foerstera, treuhandera fabryki żyrardow ­
skiej. Co m u pan pisze? Dziękuję mu za to, że się w staw ił



za córką do pana. Niemiec pęcznieje rozsadzany pychą od 
wewnątrz. To my pójdziemy do pana Foerstera i zabie ­
rzemy ten list ze sobą. Skinieniem głowy w yrażam  zgodę. 
Jeśli K rentz powie teraz landkomisarowi o moich artyku ­
łach antyhitlerow skich w ..Wiadomościach Literackich , 
w „Robotniku“ i w „Republice“ łódzkiej, to pojadę gdzie 
rośnie pieprz. I moja biedna córka z żoną najpewniej 
także. Coś jak u Poego: „Koniec domu Usherów“. Cicha 
nadzieja, że K rentz mógł tych rzeczy nie czytać, nic o nich 
nie słyszeć, a może naw et przemilczy życzliwie, jeśli wie. 
Ale nie: zabrał niektóre w ydawnictwa Insty tu tu  Śląskiego, 
zabrał list od nieznanego mi osobiście krakow ianina Piegzy, 
urzędnika tram w ajów  miejskich, w którym  mój korespon ­
dent dziękuje mi za pogadankę rądiową p. t. „Młodzież, 
przyszłość nasza“.

Jestem  niespokojny. Mieszkanie mam na pół zam ­
knięte, dostęp do książek odcięty i nie wiadomo, co tam  
uradzą. Po godzinie w raca landkom isar z żandarmem i uro ­
czyście z wielkim nabzdyczeniem oddaje mi klucz. Po ­
wiada, że rozmawiał z dyrektorem  Foersterem, że oddaje 
mi klucz, ale muszę się na piśipie zobowiązać, że żadnej 
książki ze swego prywatnego zbioru nikomu nie pożyczę 
i żadnej hie usunę, że oddam im swój paszport i że napiszę 
krótkie curriculum  vitae. Paszportu postanowiłem nie od­
dać i oświadczyłem, że go nie mam, bo nie potrzebowałem 
jako stały mieszkaniec Żyrardowa. Zobowiązanie napisać 
mogę i krótki życiorys także. Na kiedy to ma być? No, 
to nie jest takie pilne: główna rzecz, żeby żadne pisma 
z tego domu nie były wydawane na zewnątrz. Zrozumia­
no? V ersta n d en ?  N aturalnie, że v ersta n d en . — No to już 
wszystko. I prostuje się wyniośle: „Król belgijski idzie 
z nam i“... Chcę go pouczyć, że król królem, ale Belgia 
bije się z Niemcami. Milczę jednak. W jego głosie jest 
pewność siebie. Król belgijski skapitulow ał pewno. Król, 
czy armia? Król, czy cały naród belgijski?

Król belgijski idzie z nami. W ojna skończy się nie ­
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długo. Brave Leute, porządni ludzie, będą u nas mieli 
pracę. P an  zna obce języki, pan też będzie mógł u nas 
zarobić na kaw ałek chleba. Ten landkom isar jest jeszcze 
bardzo młody i bardzo patetyczny. Mógłby sobie już pójść. 
Jakby na zawołanie prostuje się, stuka obcasami i podnosi 
rękę do góry. Żandarm  czyni to samo. Idą sobie.

Och, co za szkaradny dzień! Od piątej rano do piątej 
po południu nerw ow a tortura. Ileż tego jeszcze będzie- 
i jakiego? Opadam na tapczan i staram  się zidiocieć. Udaje 
mi się, gdy przepowiadam sobie rozmowę z landkomi- 
sarem.
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III. P a w ia k





Gdy z roku 1946 spogląda się wstecz, to widzi się po ­
tw orną łapę niemca-dusiciela na gardle jego ofiary. Ile  
razy łapa potw ora nieco folguje i ofiara mniema, że może 
swobodniej odetchnąć, ucisk staje  się mocniejszy. Ledwo 
przewiała groza W aw ra i Palm ir, zaczęły przychodzić w ie ­
ści o szubienicach, osobliwie po m iastach terytoriów  „wcie ­
lonych“. Potem  przychodzi wieść o masowym aresztowa­
n iu  studentów  uniw ersytetów  polskich, o wywiezieniu 
z W arszawy mieszkańców Domu Akademickiego.

Najgorsza była wymuszona bezrobotność. Publicysta 
i k ry tyk  literacki przyw ykły do żywych nerw ow ych reak- 
cyj wobec wszystkiego, co się działo wokół niego, nagle 
zostaje skazany na milczenie. Niemiec mówi mu przy 
każdej sposobności, że to milczenie nie jest chwilowe, ale 
wieczne. Ze szkoły powszechnej wyrzucono historię i geo­
grafię, inne szkoły zamyka się po prostu. Na co Polakom 
wykształcenie? Nie chcemy od was, abyście byli w ykształ ­
ceni, ale abyście byli dobrymi niewolnikami — drwi bez­
wstydnie niemiecki wyjec.

Praca dla ju tra?  Dobrze, ale jak  pracować? Każdej 
chwili niemiec może w targnąć do mieszkania i z pracy 
tej uczynić postronek szubieniczny. Opracowywać rzeczy 
neutralne, obojętne i nieszkodliwe? Niesposób! Dusza jest 
pełna uczuć odrazy i nienawiści dla dzikiego wroga. Odsu- 
nąć tych uczuć na bok nie można i nie można im nakazać,
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aby nie przeszkadzały. Jeśli się szuka książek, to takich, 
k tóre mówią o niemieckim barbarzyństw ie, jeśli chwyta 
się za pióro, to z żarliw ym  pragnieniem  powiedzenia tylko 
tego, co się mocno i żywo odczuwa. A tymczasem trzeba 
milczeć. Niemiec się panoszy i zagospodarowuje na nie 
swojej ziemi i mówi, że ona należała do niego od tysiąc ­
leci, że Polak na tej ziemi jest przybłędą. Jakiś półkretyn 
niemiecki przychodzi do domu i każe przygotować kw aterę 
dla „panów oficerów“. I zaczyna się wygłupiać, że teraz 
Polacy muszą uczyć się po niemiecku, bo jak  nie, to na Sy ­
berię! Czy Syberia już jest w  ręku niemieckim? Jeszcze 
nie, ale niedługo będzie. — Nie można złapać takiego by ­
d lątka za kark  i zrzucić po schodach. Jeszcze nie.

Z pokoju kw ateranta  przynosi dziewczyna książkę i po ­
kazuje mi „ładne m alow anki“. Rzucam okiem. Propagan ­
dowa praca o W ielkim Frycu. Oko trafia  na dialog. Pod ­
czas zbójeckich wojen Fryca w osiemnastym wieku, gdzieś 
w  Westfalii, w  okolicy M inden tw orzy się grupka ochotni­
ków na pomoc królowi. Pewno blaga propagandowa, bo 
Fryc tak  trak tow ał sołdatów, że człowiek ze zdrowym i to 
jeszcze chłopskim rozumem, trzym ał się zdała od jego w oj­
ska a tym  bardziej od ochotnictwa. Dialog jednak zacie­
kawia. Król widząc ochotników, zgłupiał. Dotąd widywał 
tylko sołdatów z łapanek i oszukańczego w erbunku, a tu 
raptem  jacyś ochotnicy! Ki czort!

„Ja  was nie w zywałem “ — powiada. — „Tym lepiej, 
najjaśniejszy panie!“ — „Kto was rekrutow ał?“ — 
„N ikt.“ — „Ktoś was przecie musiał przysłać tu ta j!“ — 
„Nasi ojcowie“. — „Gdzie jest wasz oficer?“ — „Nie m amy 
oficera“. — „A któż wami dowodzi?“ — „My sam i“. — 
„Ilu z was w drodze zdezerterowało?“ — „Zdezertero ­
wało? Gdybyśmy chcieli zdezerterować, to nie przychodzi­
libyśmy tu ta j“. — Zdaje się, że to jest zmyślone ku po ­
krzepieniu niemieckich sołdackich serc, bo jeszcze podczas 
wojen z Napoleonem, niemcy nie kwapili się pod sztan ­
dary, z w yjątkiem  szlachty i studentów.
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Oddaję książkę dziewczynie i zamyślam się. Ten pruski 
bandyta łapał chłopów polskich na pograniczu, werbował 
najgorszą szumowinę niemiecką i obcą, odczłowieczał tych 
ludzi, przem ieniał ich w mechanizm i za pomocą tego me­
chanizmu budował swoje zbójeckie Prusy. W ilhelm II, 
już na wygnaniu w  Holandii, nazw ał naród niemiecki na ­
rodem janczarów. Oto tem at dla mnie. Rzucić spojrzenie 
na Niemcy jako na własność różnych Barbarossów, W il­
helmów i Hitlerów. Za każdym razem całe „Blubo“, czyli 
barbarzyński skrót krwi i ziemi, należało do władcy — czy 
to był wielki cesarz, czy pomylony wnuczek Marii Anny 
Schickelgruber, dziewki, która się zapomniała z nieznanym 
parobkiem , czy nawet, jak  chcą złośliwi, z przejezdnym 
Żydem.

W spaniały temat! Kto robi wojny i w jakim  celu? 
Nigdy przecie żaden sołdat niemiecki nie wiedział, o co się 
bije i za co każą mu umierać. I zawsze powtarzało się 
słowo wynaturzonego Fryca do sołdatów: „Cóż to, draby, 
wiecznie chcecie żyć?!“ I zawsze dziwili się wodzowie nie ­
mieccy, jak  właśnie ten pruski Fryc, że w obozie sołdatów 
swoich mogą czuć się bezpiecznymi. Doprawdy, dziwne, 
że nigdy w Niemczech nie podniosła się żadna ręka prze ­
ciwko takim  zdziercom i wyzyskiwaczom życia ludzkiego. 
I n ik t się jakoś nie umiał zadziwić, że pewni ludzie prze ­
bierali się tam  w komiczne czapy — czy to było za czasów 
Fryca, czy za czasów „ładnego Adolfa“ — ubierali się 
w  jaskraw e m undury i kazali tłumowi Michałków nie ­
m ieckich iść na śmierć za swoje najosobistsze interesy. 
I Michałek szedł. Morduj! Mordował. Łup! Łupił. Depcz 
nogami praw a boskie! Deptał. W jakim  celu? Nie pytał 
o to. Niemiecka dusza lokajska nigdy nie um iała otrząsnąć 
się z niewoli. I nigdy nie um iała porównać życia własnego 
z życiem swych władców. Tam pałac, tu  nora. Tam samo­
chody i powozy, tu  wędrówka z roboty do roboty. Tam 
próżniaczka i używanie życia, tu  pomnażanie godzin pracy. 
Gdzie i kiedy powstanie nowy Fichte, który wygłosiłby

79



nowe „Mowy do narodu niemieckiego“? Tylko nie takie 
m ętne i szowinistyczne, jak  tam ten Fichte wygłaszał 
w roku 1808, lecz rzetelne, uczciwe, prawdziwe.

Filozofia hitlerowska! M iarą wszystkich rzeczy jest po­
wodzenie. Wielcy kapitaliści to ludzie wielkiego powodze­
nia, a to powodzenie jest ich legitym acją, że m ają słusz­
ność we wszystkim co czynią. To właśnie jest typ wyższy, 
tworzący naród panów. Kto nie ma powodzenia, kto jest 
robotnikiem, pracującym  ciężko na kaw ałek chleba, kto 
nie mieszka w pałacu, kto nie ma do dyspozycji w spania ­
łych samochodów, to skazaniec. Samaż przyroda przezna ­
czyła go na niewolnika tych, co m ają powodzenie. Czyliż 
można być sprawiedliwszym od przyrody? Słabym śmierć 
i bezwzględna uległość, mocnym dostatki, bogactwa i sła ­
wa. Jedyną m iarą wartości człowieka jest i będzie powo­
dzenie. To należało by powiedzieć mocno i dobitnie w  mo­
wach do janczarów niemieckich. Muszą przecie zbudzić 
się kiedyś ze swego letargu, muszą zrozumieć, że są oszu­
kiwani i wyzyskiwani i że ich władcy czynią z nich odrazę 
rodzaju ludzkiego.

Siadam do maszyny i zakładam papier. Myśli płyną 
swobodnie i niecierpliwie, ręce drgają w przeczuciu roz ­
koszy współpracy z myślą. Dzwonek u drzwi. Nieśmiały 
jakiś i niezdecydowany. Idę otworzyć. Celinka! Gospodyni 
przyjaciela naszego, doktora T. Roztrzęsiona, zgorączko- 
wana, zapłakana.

— Co się stało?
— „Pana doktora zabrali!“
— Kto zabrał? Kiedy?
— „Przyszli tacy w czarnych m undurach i paru  w cy­

w ilnych ubraniach, przyskoczyli do pana doktora z rewol­
werami, zrewidowali go, zezwali, nakrzyczeli, myszkowali 
po całym mieszkaniu i zabrali go ze sobą“.

Mówi jeszcze, że doktór był blady i słaby. No tak, po 
niedawnej ciężkiej operacji, siedemdziesięcioletni starzec!

W yglądam oknem. Na skwerze koło Domu Ludowego
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wielka ciężarówka, osłonięta. Koło niej foksy z karabina ­
mi i paru  „czarnych“ palących swobodnie papierosy. Do 
ciężarówki podjeżdża samochód i przeładowuje aresztowa­
nych. Jest ich dużo, w ciężarówce tłok. Jak  ci ludzie m u ­
szą cierpieć w tym  zaduchu! Bo powietrze jest ciężkie, 
duszne, jakby nasycone mielonym grafitem . Brudne po 
prostu. I parne. Ciężko oddychać za płachtam i takiej cię ­
żarówki, szczególniej, gdy się nie wie, co oszalały zbrod ­
niarz zrobi z bezbronnym człowiekiem w ciągu najbliż ­
szych minut.

Celinka płacze, żona stoi obok niej bezradna, córka pa ­
trzy  na mnie, jakby mówiła: „Za chwilę przyjdą po ciebie“. 
W oczach ma niepokój, na ustach gorycz. Może lepiej znik ­
nąć z domu na parę godzin czy na parę dni, a potem się 
zobaczy. Na schodach szybkie kroki. Uwaga skupiona na 
drzwiach. Myśl staje na baczność. Dzwonek niecierpliwy, 
denerwujący. Żona wychodzi do przedpokoju i daje mi 
znak, abym się usunął.

Kto tam?
Przyjaciel! Wpada, zdyszany nieco, stary  znajomy. Aha, 

jest pan jeszcze? To nie marudźmy: czapkę i płaszczyk 
i wiu! Przycupniem y sobie gdzieś i poczekamy. Może obej­
dą się bez nas. Prędzej!

K rótki uścisk dłoni, wym iana uśmiechów, które usiłują 
być niefrasobliwe i wychodzimy na podwórko. Przyjaciel 
mówi mi, że idziemy w  okolicę cmentarza, skąd najlepiej 
daje się wybrać dalszy kierunek ucieczki, jeśli zajdzie po ­
trzeba. Ale nie razem. On tędy, ja  tam tędy. Opłotkami 
i podwórkami. W razie koniecznej potrzeby wpaść do ja ­
kiej sionki, przeczekać. Ale uważać, żeby nie wpaść w  ręce 
foksom albo „czarnym “. Rozstajemy się i idziemy osobno 
ku wspólnemu celowi. Przypom ina mi się zasada w oj­
skowa: maszerować osobno, bić razem. Boże mój, kiedy 
my będziemy bić tych zbrodniarzy? Chce mi się śmiać na 
myśl, że zabierałem  się właśnie do pracy nad uświadamia-
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niem janczarów niemieckich. Jeśli nas który z nich spotka, 
to on nas uświadomi o naszym położeniu obecnym. . .

Do domu w racam  już w połowie lipca. Pobita Holan ­
dia, pobita Belgia, pobita Francja. Niemiec zapowiada 
buńczucznie bliską kapitulację Anglii. W ogródkach dział­
kowych siedzą sąsiedzi i przeglądają stare pisma z w arun ­
kam i kapitulacji Francji. Parw eniusz niemiecki użył sobie 
w  Compiegne upokarzając bohaterski, szlachetny naród 
francuski, w ykierow any przez zramolałych starców i sprze ­
dany przez zbrodniczego Lavala. Została jeszcze Anglia, 
k tóra nigdy nie zdoła dać sobie rady ze zmasowanym tłu ­
mem niemieckim. Co będzie z nami? Czy to już koniec? 
Czy Bóg trzym a napraw dę z mocniejszymi batalionami, 
jak  m awiał w ielki Fryc? Podnoszę oczy ku pięknym  w ie ­
żom gotyckim żyrardowskiego kościoła, istnem u arcydziełu 
Dziekońskiego. Tam, na zadrzewionym cm entarzu była 
jeszcze niedawno tablica, której tekst prosił, aby nie jeź ­
dzić tam tędy na rowerze, nie palić, nie rozmawiać głośno, 
„bo Bóg blisko jest!“ Ileż razy dziwiłem się tem u napisowi, 
bo w  ochronie fabrycznej jako dziecko słyszałem z ust nau ­
czycielki stałe pouczenia, że Bóg jest wszędzie, naw et na 
pustyni, w  lesie, w  jaskiniach. . . A tu  raptem  wezwanie: 
chcesz palić, rozmawiać głośno, jeździć na rowerze, czy 
grzeszyć, pofatyguj się o trzydzieści kroków dalej, gdzie 
Bóg nie będzie blisko. Kto robi takie napisy?

Teraz znowu patrzę w tam tą  stronę. Bóg jest blisko? 
Więc widzi chyba cierpienia milionów swoich dzieci? Dla ­
czego daje zwycięstwa zbrodniarzom, którzy bluźnią jego 
imieniu?

Podnoszę oczy ku  niebu i czekam, czy nie ujrzę do­
brotliw ej tw arzy Chrystusa. Ach, w tej chwili może dzie ­
siątki milionów ludzi patrzą w tam tym  kierunku. Z wielką 
siłą narzuciło mi się wspomnienie powieści katolickiego 
pisarza francuskiego, Leona Bloy, „Zrozpaczony“. Bohater 
tej powieści, Kain M archenoir, tak  samo podnosił oczy ku
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niebu i wadził się z Bogiem głośno i zuchwale: „Obiecałeś 
nam, że wrócisz, czemu więc nie wracasz? Setki milionów 
ludzi ufało Twojem u słowu i pomarło w śm iertelnej trw o ­
dze niepewności. Ziemia spuchła trupam i sześćdziesięciu 
pokoleń sierot, k tóre czekały na Ciebie. Ty, który mówi­
łeś o śnie innych, jakim że to snem zasnąłeś sam, jeśli moż­
na  krzyczeć przez dziewiętnaście wieków i nie zbudzić Cię! 
Gdy pierwsi Twoi uczniowie wzywali Ciebie podczas bu ­
rzy, wstałeś i kazałeś wichrom ucichnąć. Giniemy chyba 
nie mniej od nich, a jesteśm y po m iliardkroć nieszczęśliwsi 
od nich jako wyłączeni z Twej obecności i nie mamy naw et 
tej żałosnej pociechy, iżbyśmy wiedzieli, w którym  m iej ­
scu wszechświata śpisz swoim snem bez końca!“ Więc 
myśli takie pow tarzają się w  sercach ludzkich i to nie 
ty lko w  czasie straszliwej w ojny i w  obliczu śmierci m i­
lionów. I myśl leci swoim niezbadanym  szlakiem ku dale ­
kiej Norwegii, gdzie mieszka wielki pisarz i m ierny cha ­
rak ter, ów Hamsun, co napisał „Głód“ i wiele innych cu ­
downych powieści, a potem zapisał duszę Hitlerowi. 
W „Głodzie“ jest taki nieszczęśliwiec, k tóry  modli się: 
„I odpuść nam  nasze winy, jako i my Tobie odpuszczamy“. 
Czy to jest wszystko? Nie! W pobożnej Anglii powieścio- 
pisarz Powys napisał powieść, w której Bóg przychodzi 
spowiadać się człowiekowi i prosi go o rozgrzeszenie za 
tyle, ty le  cierpień świata!

A potem  przypom ina się cisza w ierszy Kasprowicza 
z „Księgi Ubogich“. „Przestałem  się wadzić z Bogiem, ser ­
deczne to były zwady, zrodziły się z ludzkiej niedoli, na 
k tórą już nie m a ra d y .. .  “ Więc te  zwady z Bogiem. I Mic­
kiewicz, największy z nas wszystkich, najgoręcej kocha ­
jący i cierpiący za miliony, z oczyma wzniesionymi ku 
Bogu i grożący, że krzyknie, „iż Ty nie Ojcem św iata je ­
steś, ale . . .  carem!“ Więc to jest wieczne. Te zwady z Bo­
giem o swój los, o życie pełne cierpień, o wolność wydzie ­
raną człowiekowi przez człowieka, o chleb pow szedni.. . 
Ile  teraz będzie śród nas Edypów oślepłych w rozpaczy, 
ile  Antygon płaczących, ile bezimiennych mogił braci
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i sióstr naszych, co będą um ierali sam na sam z katem  
okrutnym  i w ostatniej chwili nie spotkają spojrzenia mi­
łującego serca i nie poczują na skrwawionej głowie pogła- 
•skania bratniej dłoni! Czy Bóg policzy wszystko i wszyst­
kich? Czy wymierzy sprawiedliwość mordercom i okrutni- 
kom?

W ogródku robotniczym siedzą ludzie pokoju i pracy 
i każdy z nich wie, że dziś w  nocy może przyjść m orderca 
i każdego z nich zabić bezkarnie. Siedzą i czytają gazety 
wydawane przez najeźdźcę, bo te inne nie do wszystkich 
docierają. Jes t cisza. Co parę dni wywieszano najpaskud ­
niejsze pod słońcem szmaty, aby święcić jeszcze jedno 
zwycięstwo i jeszcze jedną kapitulację. Jesteśm y sm utni 
i przygnębieni. Praca? I ona ma dzisiaj inny sens i inne 
znaczenie, niż m iała wczoraj. Słowo? Tyle słów zostało 
skazanych na śmierć i wiekuiste zamilknięcie. Nie m am y 
praw a używania słowa „wolność“. To jest tylko dla niem - 
ców. Nie wolno nam mówić o wyzwoleniu. Za to grozi 
więzienie, obóz, śmierć. Nie wolno mówić praw dy o tym, 
że Polacy bili niemców na Psim Polu i pod Grunwaldem! 
bo zwycięstwo jakiekolw iek jest także „nur für D eu tsch e“ ’ 
I cały św iat jest tylko dla niemców. Nawet cmentarz musi 
być osobny dla niemieckiej hordy. Nawet piekło musi 
mieć getto niemieckie, żeby się pan niemiec nie strefił. 
Och, jakiż ohydny jest ten niemiecki świat! K tóry uczciwy 
człowiek na nim  wytrzyma?!

Lipiec dobiega końca.
Żyrardowskie powietrze jest przerażająco ciężkie. Tyle 

tu  czadu, ty le  pyłu  z żużli zmielonych kołami wozów 
i stopam i ludzi! Teraz dostać się gdzieś nad morze albo 
w  góry! Jes t to  m arzenie ściętej głowy. Do Rabki wozi 
się zdrowe m egery niemieckie, w  Zakopanem urządzają 
się niemcy jako w  uzdrowisku, k tóre będzie tylko dla nich 
i dla służby polskiej.

Jakąż radością napełniło serce zaproszenie doktora K.
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do Karolina! Tuż pod Warszawą, a w lesie, cienistym, 
pachnącym, grzybiastym! Cudowne brzozy przesypujące 
delikatne listki w jasnym  błękicie nieba! Szmaragdowy 
mech, a w nim  koźlary w czerwonych kapturkach i grzyby 
w  brunatnych czapkach. Cisza, dalekość bezechowa, 
schron przed niemcami, którzy się przecie tak  daleko nie 
zapuszczą. Jacyś zacni koledzy zakrzątnęli się koło tej 
spraw y wespół z fanatycznym i społecznikami — doktorem 
K. i jego małżonką — i wreszcie słowo pragnienia ciałem 
się stało: dwutygodniowy bezpłatny wypoczynek i wikt, 
i jaka taka radość życia zdała od splugawiałych niemców.

Nie przyjąć takiego zaproszenia? Niesposób! Tylu 
spotka się tam  przyjaciół miłych, którym  dobrze będzie 
spojrzeć w oczy i uścisnąć dłoń! Nie pójść do nich, nie 
podzielić się z nimi nadziejam i i nienawiścią do potw or­
nego gnębiciela? Nie pójść do lasu? Ależ naturalnie, jadę! 
W połowie sierpnia, gdy ranki byw ają już przymglone 
i brudnaw e, ale dni takie potem  jasne, a wieczory takie 
ciche i gwiaździste! Przybyw am  do tego boskiego wywcza- 
sowiska rano. Jest po gimnastyce, doktór K. w ydaje roz ­
porządzenia kochanym łazikom, co który ma robić i nuż 
się  witać! Jest tu  Nowaczyński, jest Irzykowski Karol, jest 
Kiedrzyński od „K rzyku w nocy“ i Gorczyński, jest poseł 
Żuławski, pełen um iaru i stanowczości i poseł Czapiński, 
cichy skupiony czytelnik rzeczy poważnych, jest Kisielew ­
ski z „Robotnika“, przyjeżdża przem iła M ira Zimińska, 
i muzykus Sygietyński i Januszek Stępowski, mający bliż ­
sze stosunki ze światem  konspirujących duchów i prosto 
z mostu zapowiadający czterolecie w o jn y .. .  A idźże, J a ­
nuszku, do najjaśniejszych duchów, kto by się zaś pieścił 
z niemieckim draństw em  przez całe cztery lata? Jest 
i Smolarski, krakowiaczek skupiony w sobie. . . Dużo m iłe ­
go narodu. Jakże was nie kochać, łaziki sakramenckie, 
moczy m ordy kochane!

I życie zaczyna płynąć. Dosłownie. Zadłużona W ar­
szawa, nie m ająca gotówki, wypłaca zalegające honoraria 
w  postaci rzeczy płynnych, wiśniaków, ra tafii i wszelakiej
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baczewszczyzny. W ędliniarscy mecenasowie dostarczają 
zakąsek. Zaczynamy być lekkomyślni. Niemcy za górami 
i los ich przypieczętowany: prędzej czy później diabli ich 
wziąć muszą. Grywam y w bilard  i w brydża. Ja  chodzę 
z rana na grzyby i przynoszę ich na suszenie pełne kape ­
lusze. Stary nałóg po ojcu. Leżakowanie, pogawędki, opty ­
mizm w zrastający w m iarę spożywania płynnych honora-: 
riów. W ielbiciele Nowaczyńskiego przynoszą mu skądś 
kawę, k tórą przyrządza po turecku i po turecku pije czę­
s tu jąc przygodnych gości. Staliśm y po przeciwnych stro ­
nach barykady i biliśmy się z nim w ytrw ale podczas po ­
koju, sprzymierzyliśmy się w czasie w ojny przeciwko 
niemcowi.

Pewnego wieczoru zachodzę do niego do pokoju i sia ­
dam, aby pogawędzić. Leży w  łóżku z lulką w zęback 
i pyka. Przed nim  na stole grube zeszyty wycinków z pism 
polskich przedwojennych i z w ojennych pism niemiec ­
kich. Chcę wymiarkować, co sądzi o wojnie. Jak  długo 
tego dobrego? „Kiedy, panie Adolfie, myślicie zabrać się 
do opracowania tego m ateriału?“ Patrzy  na mnie chwilę^ 
jakby obliczał. „Może i wcale nie doczekam takich dobrych 
czasów, gdy będzie można powiedzieć wszystko o wszyst­
kich. . . Cztery la ta  minimum. . .  Tu będzie gasło, tam  się 
będzie zapalało. Duża wojna. A finał może będzie całkiem 
inny, niż się dzisiaj sąd z i.. .  “

— „Co wy wszyscy jak  za zmową: cztery lata i cztery 
la ta!“

Rozkłada ręce jakby chciał powiedzieć, że nic nie pora ­
dzi. „Duży kaw ał czasu. Ilu z nas mogą niem cy przypo- 
trąd ć . . .“ Kiwa głową bardzo gorliwie, że tak, przypo- 
trącą. I na to nie ma rady. Los, mojra, ananke, k ism e t.. .

A nazaju trz o tym  sam ym  z Irzykowskim. „Ile czasu 
wyznaczacie na wojnę, panie akadem iku?“ — „Daj Boże, 
żebyśmy mogli zjechać się gdzie z całą dzisiejszą kompanią 
w  roku Pańskim  1944.. . Bo to świństwo wygląda tak  jakoś 
na siedmioletnią w ojnę“. Przypom inam  mu chełpliwe sło-
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wa różnych firerów, że „czteroletnie paskudztwo tamte] 
w ojny już nigdy powtórzyć się nie może“. „Niemcy me 
znają polskich przysłów“ — śmieje się Irzykow ski — „bą 
śród tych przysłów bardzo mądre: chłop strzela, Pan Bog 
kule nosi“. Istotnie. Niemcy przystrzeliw ują się lepiej ze 
swoich arm at niż w polityce, gdzie albo nie dostrzeliwują, 
albo przestrzeliw ują. B rak im  pięknego umiaru.

Chodzę po rozległym parku i zbieram grzyby. Cóż za 
rozkosz, m iły Boże, nie widzieć pysków zbrodniarzy nie ­
mieckich. Ale ci trafią  wszędzie, gdzie można się obłowić. 
Pewnego popołudnia zajeżdżają dwa auta pełne szkopów 
cywilnych czy szpiclów po prostu i szczegółowo oglądają 
zakład. My rozchodzimy się tymczasem po parku i po lesie 
poza parkiem. Nie wiadomo co zacz ci goście. Po w yjeź- 
dzie ich okazuje się, że to komisja lekarska. Będą chcieli 
zrobić z tego K arolina coś „nur fü r Deutsche“. To jasne. 
Za kilka czy kilkanaście dni każą nam  się wynosić. Pona- 
sadzają tu  sołdatów i dziwek, jak  i gdzie indziej. Taki los 
i nic na to nie poradzisz. Kwestia kilku dni czy tygodni.

Ale życie znowu płynie spokojnie. Nasiąkamy słońcem 
i ciszą. W okolicy jest zatrzęsienie trufli. Zbieramy je 
i suszymy. Przykład gospodarności daje M ira Zimińska, 
równie znakomita gospodyni jak  artystka. Chodzimy, zbie ­
ram y tru fle  i grzyby, cieszymy się życiem i jasnością pod- 
jesiennych dni. Ale pewnego popołudnia czwartkowego, 
piątego września, zajeżdżają oficerowie niemieccy z nie ­
mieckimi siostram i-pielęgniarkam i. Obchodzą cały zakład, 
otw ierają po kolei wszystkie drzwi, w ęszą .. . Czapy hitle ­
rowskiej kompozycji, szabelki pstręk-brzdęk. Elita u łań ­
ska czy huzarska. G ram y w  bilard. Przechodząc koło nas 
nie patrzą na nas, ale gęby niedobre. Na pewno polecą 
nas uwadze panów z gestapo, czy z SD. Istotnie. Naza­
ju trz  przyjeżdża do jednego z pensjonarzy K arolina zna­
jom a pani i przestrzega. D aje się przestrzec tylko poseł Ż. 
Inni pozostają. Tak strasznie trudno rozstać się z ciszą 
leśną, słońcem, tow arzystw em  miłym. Kto zbyt długo 
zwleka, ten  nieszczęścia się doczeka.
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W sobotę po południu, 7 września, zajeżdża kilka aut 
nafaszerowanych gestapowcami i sonderdienstowcami 
w nieuniknionej asyście naszych foksów rodzimych. Jedni 
otaczają zakład, drudzy rozłażą się po parku z rewolwe­
ram i gotowymi do strzału  i spędzają spacerowiczów. Legi­
tymacje! Przedkładam y. Oglądają je  foksy, śród których 
jakieś paskudne indyw iduum  z przykrótkim  nosem wodzi 
rej i podnosi głos, że meldunki nie w porządku. Ostatecz­
nie wolno wszystkim pozostać czy wyjechać, nie podoba 
się tylko poseł Czapiński i nie podobam się ja. Czapiński 
zostaje zabrany pierwszy, ja  drugi. Żegnam się z przyja ­
ciółmi i idę za gestapowcami ku bramie, gdzie stoją auta. 
Nie od razu pozwalają mi wsiąść i na razie okryw ają coś 
czy kogoś siedzącego na  tylnym  siedzeniu. Czapiński? Co 
mu się stało? Potem  błyskawiczna myśl: zabili go czy 
co? I oślepiająca pewność: szpiegówka niemiecka! Na parę 
dni przed aresztowaniem przyjechała do Karolina „na ku ­
rację“ jakaś U krainka i koniecznie domagała się pokoju 
na piętrze. Niemcy mieli nadzieję, że nakry ją  jakąś wielką 
konspirację, ta jną drukarnię polską razem z redakcją pod ­
ziemnego pisma, czy naw et skład broni. Ale wszystko, co 
było do ukrycia, było ukry te  i szpiclówka mogła była 
wskazać tylko parę nazwisk i zadenuncjować twarze, które 
się jej nie podobały.

Gdy w roku 1910 byłem aresztowany przez żandarmów 
carskich w związku z zamachem bombowym w Grodzisku, 
to podróż pod opieką żandarmów upływ ała nam na tow a ­
rzyskiej rozmowie. Żandarm i zawieźli nas do W arszawy, 
dorożką odstawili do więzienia i wziąwszy pokwitowanie 
na nas, grzecznie zasalutowali na  odchodnym. Niemiec 
zaczyna być nieprzyjem ny od pierwszej chwili zetknięcia 
się z nim. Posadzono m nie między szofera i jakiegoś osiłka 
rzeźnickiego. Dwóch drabów usiadło na tylnym  siedzeniu. 
W pewnej chwili odruchowo obejrzałem się za siebie 
w przekonaniu, że spotkam się z uśmiechem Czapińskiego. 
Dostałem kolbą rew olw eru w potylicę i parę brzydkich 
słów.
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Nie obeszło się i bez psich figlów. Zapadał zmierzch, 
drogi pustoszały. Rewolwerowcy z maszynami w garści 
kazali wysiąść i iść z nimi na przydroże. Przy jakiejś g ru ­
szy polnej kazali stanąć. Zrobiło mi się dziwnie głupio. 
Słyszałem wiele o takich wykańczaniach ludzi po drodze 
do więzienia, znałem z imienia i nazwiska działaczki h a r ­
cerskie, zabite w drodze do W arszawy. Rzuciły się na 
mnie myśli o żonie i córce, i kotłowały się w głowie pomie­
szane uczucia, trudne do zanalizowania. Było głupio. Tu 
m nie zakatrupią i pies z kulaw ą nogą nie będzie wiedział 
co i jak. Nie zwrócę się do nikogo z jakimś ostatnim  sło ­
wem czy życzeniem i będę tu  leżał przez tę  nadchodzącą 
noc, może naw et nie zabity, tylko ciężko ranny i będę się 
straszliw ie męczył. Odezwać się do nich, zaapelować do 
ich ludzkich uczuć? Przyszła bardzo szybka reakcja. Nie! 
Popatrzyłem  na tych pachołków z uczuciem najwyższej 
odrazy, jak  się patrzy na swego*kata i upuściłem kape ­
lusz. N iepotrzebny — pomyślało mi się. Miałem żal, czy 
pretensję do tych, co będą żyli, co będą mogli mówić, p ra ­
cować, pisać o zbydlęciałych zbrodniarzach niemieckich.
0  sobie i swoich przeżyciach tej chwili już nie będę mógł 
powiedzieć. Żal! Przed oczami przesunęły mi się szybko 
wszystkie trupy  z „genickschussami“, jakie widziałem, 
chłodny dreszcz przebiegł po plecach i zatrzym ał się, czy 
zjeżył boleśnie na karku, tam, gdzie zapewne zaraz strzelą.
1 ostry w yrzut sumienia, że myślę tak  dużo o sobie w tej 
chwili, która będzie jakże straszną dla moich najbliższych, 
gdy do nich dotrze. Będą to przeżywały, i żona, i córka, 
daleko może boleśniej niż ja — i o ty le przecie dłużej niż 
ja. I przelotna pociecha: ty lu  ich umiało zginąć i musiało 
zginąć, potrafię i ja. Żeby tylko prędzej i żeby się nie mę­
czyć. Moi dręczyciele stali za mną. Odwróciłem się ku 
nim: załatw iali na tu ra lną  potrzebę. Uczułem się boleśnie 
dotknięty, że mnie dręczą, że mogli przecie potem. . . Roz- 
rechotali się głośno, zapinając spodnie. Jeden z nich ko ­
pnął mój kapelusz.. „Los!“ — i kciukiem wskazał ku autu.



Powlokłem się nie czując nóg. Było mi śm iertelnie mdło 
i zdawało mi się, że zaraz upadnę. Po tw arzy spływał mi 
lepki pot i studził przy powiewie chłodnego w iatru.

Śmierć może nie jest straszna. Złe jest umieranie, 
a raczej świadomość, że się um iera i że nie ma na to rady. 
Podobno skazaniec nie traci nadziei naw et pod szafotem 
i patrzy, czy nie biegnie goniec z wiadomością o ułaska ­
wieniu. Ciężko chorzy zdający sobie sprawę ze swego 
stanu, chętnie poddają się zabiegom lekarskim , które czę­
stokroć są przeznaczone dla zamydlenia gasnących oczu. 
Ale sam na sam z mordercą, k tóry  m a broń i przewagę, 
i k tóry  zabija na zimno, jest ponure. Mózg pracuje jak  
mechanizm pozbawiony hamulca. Nakręcony zegarek, 
który stracił tryb ik  ham ujący, biegnie właśnie tak  szybko. 
Och, ty le myśli niedomyślanych do końca! Jeszcze to 
i jeszcze owo. Komuś nie powiedziało się dobrego słowa, 
które mu się należało, dla bliskich swoich było się zbyt 
chłodnym i nie okazywało się im  dość tej miłości, k tó rej 
w  sercu jest tyle! Jakże im tu  dać znać, że jednak. . .

Dokoła mnie utworzyło się coś, czemu najtrafn iej było 
by dać nazwę skłębionego, wirującego tłoku. Niedoczyta- 
®a książka. Nie wiadomo, jak  to się skończyło. Jakiś stary  
dom babki, z obórkami pełnymi dużych szczurów. Czyjś 
ogród z czereśniami chce być koniecznie zauważony. Goły 
wróbelek podniesiony kiedyś z ziemi powraca. Zapomniane 
zadanie matem atyczne, którego nie umiałem rozwiązać, 
staje się takie jasne i łatwe. Co za szkoda, że się w tedy 
dostało niepotrzebnie zły stopień i nauczyciel był taki roz ­
gniewany! Piesek mój m erda ogonkiem i liże mi dłoń. 
Gdzieś stoi ojciec i grozi mi palcem: zawsze ci mówiłem, 
żebyś. . . Topole przy kościele chcą mi koniecznie jeszcze 
raz zaszumieć. Kradziona pszenica z czapki na głowie sypie 
mi się na tw arz. Ciotka się śmieje: wszystko się zawsze 
wyda. Strasznie wstyd. W oczach żar i strach, żeby nie 
trysnęły łzy. Pudełko pluskiewek, k tóre były tak  bardzo 
potrzebne, znalazło się nagle. Tyle piekła narobiłem o nie!
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Jakiś chłopiec prosi, żebym mu kupił jabłek. M atka nie ­
boszczka podaje mi słomkowy kapelusz: masz, żebyś sobie 
głowy nie przepalił. Obity kot patrzy na mnie z wyrzutem. 
Tak bardzo go biłem! Niemka w  heidelberskim  sklepie 
z papierem  śmieje się ze mnie, że zapomniałem kraw at za ­
wiązać. Żona z córką nie mogą się do mnie dotłoczyć. Och, 
tak  gorzko będą płakały! Bezradnie! Będzie im się w yda ­
wało, że gdyby może to, albo tamto. . . Czy to będzie b a r ­
dzo bolało? Czy długo się wie, że to już?

„Los!“ — dolatuje to słowo z jakiejś ogromnej dali, 
jakby już nie do mnie, tylko do czegoś obcego, nie obcho­
dzącego mnie w gruncie rzeczy. „Dalii! Dalii!“ Podniosłem 
z ziemi kapelusz, jakby to było takie bardzo ważne. Więc 
jeszcze nie. Nie tu ta j i nie teraz. Sam już nie pamiętam, 
jak  znalazłem się znowu w  samochodzie. Rewolwery zni­
kły. Siedzę w  środku między tymi, którzy ze mnie tak  
ohydnie, nieludzko zakpili. Jestehi straszliw ie upokorzony 
i nie mogę podnieść głowy, aby spojrzeć na tych opraw ­
ców. Jakaś okrutna słabość nie pozwala mi gniewać się, 
nienawidzieć, gardzić. Jest mi wszystko jedno. Zbójcy dy ­
sponowali m nie w tak  nieludzki sposób na śmierć. Czy im  
przebaczam? Nie mam sił na ludzkie rzetelne i norm alne 
uczucie nienawiści. Może później. Teraz jest mi mdło, 
jakbym  był już częściowo zabity. Gdyby mnie byli obili 
i skopali, czułbym się pewno lepiej, ale tamto. . . Będę się 
zawsze w stydził za tych potworków, którzy podobni są do 
ludzi, ale ludźmi nie są. H itle r .. . Hitler. . . co to jest? 
Zalatuje mnie zapach karbolineum, jakim  malowano płoty. 
Coś jakby dziegieć, czy smołowiec. H itle r— to mocno cuch­
nie, i wspomnieniem tego karbolineum  ra tu ję  się od tego 
smrodu śmiertelnego. Koło mnie siedzą dwa Hitlery, dwaj 
mordercy. Gorzej, dwaj w ynaturzeńcy nieludzcy, plugawi 
sadyści. Dopiero przez nich zrozumiałem wszystkie ukrzy ­
żowania duszy ludzkiej. Ręce przygwożdżone do drzewa, 
mięśnie i żyły napięte, ciężar i duszność. Po tw arzy łażą 
bezkarnie muchy i robaki. Nie można ich spędzić, bo ręce
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przygwożdżone do drzewa. H itlery łażą po tw arzy ukrzy ­
żowanego człowieka i śmierdzą potwornie.

Zapada zmierzch. Tyle godzin mroku nocnego czeka 
n a  mnie! Gdzie? Czy razem  z tym i H itleram i? Al Capone, 
w róg społeczeństwa num er pierwszy! Skąd ja  to mam? 
Aha! Film  amerykański. Wielki, dostojny, rycerski Al Ca­
pone! Jeden  przeciwko całemu społeczeństwu. Rinaldc 
Rinaldini, K artuz, wielki bandyta w łosk i. . .  wysocy i do­
stojni w  porów naniu z tym i milionami niemców idących 
przeciwko jednem u, zawsze przeciwko jednem u człowie­
kowi. Na swoje zuchwalstwo, na swoją chamską odwagę, 
muszą się składać groszami swego nikczemnego tchórzo ­
stwa, jak  wszawe dziady składają się na butelkę siwuchy, 
k tórą można zapić świadomość nędzy. Gdy ich jest tysiąc 
przeciwko jednem u, gdy mogą bić bezkarnie, kopać, w rze ­
szczeć, szaleć, w tedy czują się dopiero czymś, czym chcieli­
by  być, ale nigdy nie będą. Jakże to wyczuł Goethe, gdy 
w  „Fauście“ powiedział niemcowi głosem Ducha: „Du 
g le ic h s t  dem G eist, den du b e g re ifs t , n ic h t  m ir !“ Podobnyś, 
niemcze, do ducha, jakiego pojąć jesteś w stanie, ale... nie 
do mnie!

I znowuż: „ L o s !“ Samochód stoi w  ponurym  zaułku. 
Ciemno. Znowu w rękach oprawców rewolwery. Jakaś 
czarna, żelazna brama. Gdzieś tam  światełko nikłe. Puka ­
n ie  do bram y. O twiera się okienko. H itlery pokazują ko ­
muś srebrne ta lary  na łańcuszkach, jakby dobywali z k ie ­
szeni zegarków. Okienko zamyka się z trzaskiem, ale otw ie ­
ra ją  się drzwi obok wielkiej bram y. Te drzwi mnie w chła ­
niają. Gdy zam ykają się za mną, H itlery chowają broń — 
są tu  już bezpieczni! — i prowadzą mnie do kancelarii. J e ­
stem  śm iertelnie zmęczony, ale widzę groby pod murem. 
Jeden z niezliczonych cm entarzy warszawskich z roku 
1939. W kancelarii więzienia znowuż pokazywanie tych 
talarów  srebrnych. K ancelista wypisuje pokwitowanie, że 
zostałem w  porządku dostarczony do dyspozycji gestapo. 
H itlery  znikają. Szukam oczami czegoś, na czym można by
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usiąść i spotykam spojrzenie krótkowzrocznego, kochanego 
posła Czapińskiego. Co za szczęście zobaczyć tw arz p rzyja ­
ciela, człowieka, istoty stworzonej na obraz Boga!

Kancelista księguje mnie dokładnie: imię, nazwisko, 
rok i miejsce urodzenia, panieńskie nazwisko matki, imio­
na rodziców. Zupełnie jak  w kancelarii parafialnej przy 
dawaniu na zapowiedzi. Potem odbiera portfel, portm o ­
netkę, zegarek... W ypisuje mi pokwitowanie na złotych 
272 i groszy 90 i na  zegarek z łańcuszkiem. — „Niech pan 
niczego nie zatrzym uje, bo tam  pana i tak  zrew idują“ 
napomina mnie. Niczego nie zatrzym uję. Chce mi się 
skryć w jakiej norze, spać i zapomnieć o tam tym  przy- 
drożu i o paskudnym  rechocie Hitlerów, gdy ja  przeży ­
wałem chwile ciężkie i upokarzające. Siedzimy w kance ­
larii i czekamy. Kancelista podaje mi fu terał z okularami. 
W jak i sposób fu terał ten  znalazł się na b iurku  kanceli­
sty? Sztuczka magiczna Hitlerów. W yjęli mi go zgrabnie 
z kieszeni obmacując mnie i szukając, czy nie mam arm at ­
ki przy sobie. Może wstydzili się oddać okulary mnie, 
więc wręczyli kanceliście, k tóry  oddając mi moją własność 
robi perskie oko.

Po długim czekaniu przychodzi dozorca i zabiera nas 
z sobą. Idziemy przez ciemne podwórze podobne do dzie ­
dzińca fabrycznego z wielką kotłownią, obok której leży 
kupa żużla. Jakieś „nigdzie“. K ontury budynków  są po­
nure, mroczne i wrogie. Całość jakby wycięta żywcem 
z powieści W allace’a „Zaułek m orderców“. Nie idziemy, 
ale brniem y skroś mrok. Dozorca wprowadza nas wreszcie 
w  uchylone drzwi. Baczność, schody. Po tych schodach 
idziemy coraz niżej, niżej. Suterena. Kryminał? Nawet 
nie. Raczej jakaś niechlujna ubikacja fabryczna. Podłoga 
z ponadryw anym i deskami, na ścianach tynk odrapany, 
pod sufitem  ru ry  wodociągowe czy ru ry  ogrzewania cen ­
tralnego. Niechlujnie, chybotliwie, brudno i śmierdząco. 
Zakatrupialnia raczej niż uczciwy krym inał.

U jednych drzwi staje. O tw iera kluczem — celę? Nie,

93



nie celę, ale loch. Zapala mdłą, przepaloną lampkę. Kance ­
laria  jakiejś nie sutereny, ale suteneryny. Paskudnie. P rzy ­
chodzi jakieś złe, jadow ite oblicze należące do rodaka, 
niestety, ale zimne i drańskie. Zapisuje nas sobie i poddaje 
obmacywaniu bardzo szczegółowemu. Zabiera mi scyzoryk 
i każdy świstek papieru, jaki mam przy sobie. Umie re ­
widować. W prawną łapą trafia, gdzie trzeba. In teresują go 
naw et „m ankiety“ u spodni. Przy rewidowaniu Czapiń ­
skiego w yjm uje mu z sekretnej kieszonki u spodni dw a ­
dzieścia złotych i kładzie je na stole nie dziwiąc się. Zwy­
czajna rzecz. Ty sobie chowaj, a ja  znajdę i tak.

Wreszcie prowadzi nas przez korytarz śród mnóstwa 
pozamykanych drzwi do mrocznej nory. Klucz zgrzyta, 
zatliła się mdła lam pka elektryczna i z głębi nory patrzą 
na nas m rugające oczy ludzi, którzy zostali zbudzeni. Nie ­
cierpliwy dozorca popycha nas po trosze i pomaga prze ­
zwyciężyć odrazę dla tego przybytku ohydy i smrodu. Aż 
dziw, że nie mówi: l os !  — Proszę go o trochę wody do 
picia. Nawet nie odpowiada, ale robi kciukiem w ysunię ­
tym  z garści taki gest, jakby mnie wgarniał do swej nory 
i zapraszał do zdechnięcia. Nie jego dzieło. Nie jest tu 
przecie od podawania wody przybłędom, co się dają na ­
kryć. Zamyka drzwi, przekręca klucz.

Z tapczana więziennego zeskakuje dwoje ludzi. Ryso­
pis m ają nie bardzo miły. Ziomkowie, no tak, ale z bardzo 
dalekich okolic zawarszawskich. W pierwszej chwili prze ­
straszyli się nocnych odwiedzin. Mogło być gestapo z ja ­
kimiś bardzo paskudnym i zamiarami. Ale potem zabrali 
się do wyciągania ze swego tapczana sienników i derek. 
Sienniki jak  święta ziemia. Brudne słomianki po wysusze- 
niu byw ają właśnie takie. W siennikach słoma, owszem, 
ale w postaci sieczki pomieszanej z pluskwami, bo śm ier ­
dzą tym i owadami z daleka i całkiem wyraźnie. Robią nam 
posłanie na  posadzce. W yw racają się dwa talerze cynowe 
z czerwonymi burakam i i lurką. Pensjonat bardzo a b a r ­
dzo niskiej klasy. Układam y się jako tako. Byłem chory,
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kiedy wyjeżdżałem do Karolina, ale pełen nadziei, że się 
podleczę w atmosferze powietrza leśnego i opieki kocha­
nego doktora K. Teraz widzę, że serce moje nie dorasta 
do takich aw antur, jak  tam ta na przydrożu. Tłucze się 
w  piersi boleśnie, w ielkie jakieś i ciężkie. Bije szybko 
i niezdarnie. W piersi ciasno. Pić! Gdy się kładę na sienni­
ku, serce włazi w gardło. Trzeba paru  dobrych poduszek. 
Chciało się Zosi jagódek, oczywiście. Siadam i próbuję dać 
sercu jak  najwięcej spokoju. Bóg zmiłowuje się wreszcie 
i zasypiam siedząc. Budzi mnie palenie skóry. Pluskwy! 
Drapię się po dłoniach, karku, piersi. Myślę, że Pan Bóg 
zgoła zbędnie stworzył te  robaczki. Oczy się kleją. Och, 
spać, zasnąć głęboko, jak  pod chloroformem, zdechnąć n a ­
wet, byle nie uczestniczyć w  tym  śmierdzącym hitlerstw ie.

Podnoszę głowę ku okienku pod sufitem. Czarna noc 
i k rata. Zegarka nie mam, bo mi zabrali. Kiedy wzejdzie 
słońce, kiedy nastanie dzień miłosierniejszy trochę od s tra ­
szliwej, chorej nocy? Podciągam swój siennik pod ścianę, 
abym  mógł oprzeć się o nią i próbuję drzemać. Nie bardzo 
mi się udaje. Za parę godzin przyjedzie córka do Karolina, 
przywiezie mi coś z domu, będzie się cieszyła, że mnie 
spotka. Przerazi się wiadomością, że mnie wywieziono. 
Pojedzie przerażona do domu i powie żonie. Będą się mio ­
ta ły  jak  tyle kobiet w dzisiejszej Polsce, w  całej Europie, 
z łaski krwawego błazna, k tóry  się mianował największym  
niemcem wszystkich czasów. W celi mrok. W Polsce mrok. 
I w  Europie całej także. Kiedy to się skończy, czy choćby 
zmieni?

Z okrutną powolnością do nory sączy się świt. Czapiń­
ski nie śpi, obaj nasi towarzysze niedoli także nie śpią. Po 
głowie tłuką się myśli mgliste, niejasne i tą  niejasnością 
przerażające. Jesteśm y num eram i. Jakiś chłystek niem ie ­
cki, czeladnik kowalski czy piekarski, rzeźnik albo k ra ­
wiec, przebrany za nadczłowieka, może nas zabić i n ik t się 
o nas nie będzie mógł upomnieć. Jakiś bardzo parszywy 
szczeniak może każdego z nas poprowadzić na nieznane
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puste przydroże i  potrząsać nam  przed nosem rewolwerem. 
Może nas kopnąć i lżyć do woli. Mówiliśmy kiedyś o spra ­
wiedliwości, o cywilizacji i kulturze, o pięknym  człowie­
czeństwie... Al Capone, bandyta am erykański, jest tym  
wielkim człowiekiem, którem u H itlery nie dorastają do 
kolan. Z gangsterem  można się dogadać, można wzbudzić 
w nim jakieś uczucia, tak. Ale z niemieckim Schweinhun- 
dem, z tym  dziwnym skrzyżowaniem specjalnie germ ań ­
skim, kto się kiedy dogadał? Jeszcze raz i jeszcze przypo- 
pomina się słowo Mickiewicza o krzyżackim gadzie, k tó ­
rego nie ugłaszcze nic.

W stajemy, prostujem y się, układam y sienniki. Okien­
ko u  góry jest już jasne, ale my jesteśm y jacyś bardzo nie ­
jasn i i pokąsani niemiłosiernie przez pluskwy. Co będzie 
dalej? Na to pytanie odpowiada zapowietrzenie lochu ja ­
kimś piekielnym smrodem. U drzwi w kącie stoi wiadro, 
k tóre od szeregu pokoleń zapewne śmierdzi i śmierdzi jak 
zatracenie. We drzwiach zachrobotał klucz. Wchodzi ro ­
dak w złym humorze z takim  właśnie w iadrem  jak  to, co 
stoi w kącie, i na brudne cynowe talerze nalewa naszym 
sąsiadom kawę zbożową bez cukru i odrobiny mleka. Do­
rzuca pajdy chleba. Nam, Czapińskiemu i mnie, nie dają 
nic. Nie m am y jeszcze przydziału. Nie przeraża nas to. Ani 
kawa, ani chleb nie wzbudzają apetytu. Nasi sąsiedzi już 
zapewne troszkę przyw ykli do nowych w arunków  istnie ­
nia, bo gryzą chleb i popijają lurą.

Po śniadaniu zabierają nas na dwór, ustaw iają w sze ­
regu i każą stać. Czekamy cierpliwie nie wiedzieć na co. 
Tak się stało od piątej rano do dziewiątej w polu za Ży ­
rardow em  dnia 13-go września 1939, zanim pozwolono 
nam  po strasznej nocy powrócić do domu. Największa 
uciecha niemiecka: ustawić ludzi w  szeregu, kazać im  stać 
i wrzeszczeć na stojących, czy naw et bić ich. Przychodzi 
jakiś ważniejszy w artow nik o łagodnym w yrazie tw arzy 
i szeptem mówi coś do Czapińskiego. Nie słucham, co mówi. 
Jest mi wszystko jedno. Nogi drętw ieją od długiego stania
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i wreszcie ruszamy naprzód ku budynkowi podobnemu do 
kotłowni. Jest tam  łaźnia: będą nas parowali i zniszczą 
nam  ubrania. Przybyw am y z sanatorium , więc ten zabieg 
jest zgoła zbędny, ale spróbuj, człowieku, wyperswadować 
coś niemieckiemu biurokracie esesowemu!

Dostajemy po kostce mydła i szmatce. W łazimy do izby 
przed łaźnią i rozbieramy się. Nasze ubranie w ędruje do 
wielkiego kotła, my idziemy pod prysznic i pod parę. P le ­
cy różne: b ite  i niebite. Niektóre dopiero z lekka zabliźnio ­
ne, inne m ają już tylko ślady pobicia, jeszcze inne stru - 
piaste i nabiegłe krwią. Są także ludzie o posiniaczonych 
tw arzach i spękanych wargach. Mówią z niezdarnym  w y ­
siłkiem i szeplenią: pow ybijane zęby. Kąpiel taka jest dla 
mnie zabójcza i zakazana. Serce tłucze się w piersi nie ­
spokojnie i oddycha mi się ciężko. Nawet nie próbuję 
wytłumaczyć tego komuś. Nie zdałoby się to i tak  na nic. 
Możesz sobie zdechnąć, człowieku, na jakikolwiek fason. 
Ludzka rzecz. Ale „O rd n u n g  m u ss se in !“ Jeden z sąsia ­
dów naszej nocnej celi pomaga mi wytrzeć się i prowadzi 
mnie na ławę. Siedzę i dyszę ciężko. Ktoś podaje mi łyk 
wody. Golców na ławach coraz więcej. Siedzimy i czeka­
my na swoje garnitury . Oddają nam  je zdefasonowane 
zgoła fantastycznie. Jedna nogawka jest jakby ukarbo- 
wana, druga skurczyła się śmiesznie. To samo jest z m a ­
rynarką i z płaszczem. Można by się zdrowo uśmiać, gdyby 
się nie chciało płakać ze zmęczenia. Co dalej? Znowu sta ­
jem y w szeregu i znowu na coś długo czekamy. Wreszcie 
komenda i ruch. Idziemy do „siebie“. Przenoszą nas na 
piętro.

Żelazne schody m ają jakiś ponury rezonans. I kory ­
tarz także żelazny. Ma to zapewne ochronić mieszkańców 
tego ponurego gmachu przed tragicznym i skutkam i po ­
żaru, ale ciekaw jestem, ilu ludzi zdołałoby się uratować 
po rozpalonych do białości schodach, gdyby tu  w ybuchł 
pożar. Przechodzimy obok pootwieranych drzwi cel w ięk ­
szych i mniejszych. Ludzie w różnym wieku między dwu-
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dziestką a sześćdziesiątką siedzą na brudnych siennikach, 
m artw ią się i nudzą. Niektórzy łażą po celach i m ajstru ją  
coś koło swych tobołków. Ściany brudne, odrapane, okien ­
ka wysoko. Ale w porównaniu z norą, w której spaliśmy 
— salon. Dozorca idzie z nam i od celi do celi, patrzy, orien ­
tu je  się i przydziela. Dostajemy się z Czapińskim do celi, 
w  której jest już czterech więźniów. Ciasno, bo normalnie 
cela pomyślana jest na jednego więźnia śledczego i tak  
też jest urządzona. Teraz będzie nas tu  gospodarowało 
sześciu.

Przyjm uje nas gospodarz celi, pepesowiec wybitny. 
Serdeczny uścisk dłoni i dobre słowo. Będzie dobrze. Ileż 
razy żałowałem, że nie zapytałem  o nazwisko tego kocha ­
nego człowieka! Jeszcze w  czasach carskich peregrynacyj 
po więzieniach obowiązywała zasada: znać jak  najm niej 
nazwisk.W ażna jest spraw a i człowiek, nieważne nazwisko. 
Nawet o pseudonim party jny  pytać nie należało, aby pod ­
czas badania w  ochranie i zaskakiwaniu nazwiskami nie 
zdradzić się ani drgnieniem. Zasady tej przestrzegałem 
i teraz bardzo skrupulatnie — i nieraz tege żałowałem. Gdy 
się z ulicy opanowanej przez chamstwo niemieckie i soł- 
dackie barbarzyństw o wchodziło na Pawiak, to od razu 
było się w  oazie najpiękniejszego człowieczeństwa. Tu 
była już nie tylko realna kom una więzień politycznych, ale 
komunia serc, wysokie szlachectwo dusz zjednoczonych 
w  życiu i śmierci. Nasz gospodarz zorientował się od razu 
co i jak, i urządził mi na siennikach wygodne łoże pod 
oknem. „Będzie dobrze. Tu sobie poleżycie u nas. Zapro ­
wadzę was do lekarza i jeśli dobrze pójdzie, dostaniecie 
się na izbę chorych, a tam  jest trochę luźniej“. I uśmiech 
życzliwy.

Cela już była zagospodarowana. W tedy wolno bvło w y ­
pisywać z miasta produkty spożywcze i gospodarz często ­
wał nas jajam i, kiełbasą, pieczywem. Ileż razy pragnąłem  
napisać do niego, dowiedzieć się o nim, podziękować mu 
za JeS° zacne serce! Nie znam jego nazwiska. Obiecywa-
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łem  sobie, że i tak  się dowiem, gdy posiedzimy dłużej. Ale 
los jest kapryśny na Paw iaku tak  samo, jak  gdzie indziej. 
Mój kochany gospodarz widząc, że dokucza mi serce i że 
mam gorączkę,sam zaczął nagabywać dozorcę, aby mnie 
zabrał na salę „inteligencką“, gdzie można otwierać okna 
i skąd łatw iej dostać się na izbę chorych. Tymczasem le ­
żałem skulony pod oknem i podrzemywałem, jak  się po- 
drzem uje przy niewysokiej grypkowej gorączce i bólu gło­
wy, o i,le serce bardzo nie dokucza.

Wspominałem, rzecz prosta, wspaniałości więzienia na 
Spokojnej. Jakim iż drogami prowadzi los człowieka, za­
nim  go wreszcie porzuci i zdradzi razem z życiem! Zimą 
1909 roku jechaliśm y z doktorem Onufrowiczem do Włoch 
północnych i zatrzym aliśm y się w domu państw a Płoskich 
w  Krakowie. Płoski, w ybitny działacz socjalistyczny, był 
zesłany na Sachalin i przebywał tam  z żoną, siostrą dok ­
to ra Onufrowicza, aż do wojny rosyjsko-japońskiej, gdy 
Japończycy zagarnęli połowę wyspy po układzie w P o rt ­
smouth. Nie mógł, rzecz prosta, wrócić do K ińlestw a 
i osiadł z rodziną w Krakowie. W domu tym  poznałem 
w ielu ludzi, którzy zdekonspirowani w swej pracy rewo ­
lucyjnej musieli uciekać za kordon. Wśród bywalców do­
m u państw a Płoskich szczególniej przypadł mi do serca 
miły i ruchliw y „Henryczek“, Bartniak, jeden z najdziel ­
niejszych bojowców PPS. Po powrocie z Włoch do Gro­
dziska Mazowieckiego, gdzie szalał straszny gnębiciel ro ­
botników żyrardowskich, kapitan  żandarmerii, A leksan ­
drów, nagle i niespodziewanie spotkałem „H enryczka“ 
w  Grodzisku. Uderzyło mnie, że w ita się ze mną jakoś 
opieszale i skraca rozmowę na ulicy, ale nie domyślałem 
się, że ma powody po tem u daleko ważniejsze niż przy ­
puszczałem.

W czerwcu roku 1910 rzucił bombę na Aleksandrowa. 
W ybuch skaleczył mu nogę. Nie mógł uciekać. Ostrzeliwał 
się bohatersko na stacji w Grodzisku i wreszcie, ciężko 
ranny i skopany przez żandarmów, został zawieziony do
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W arszawy do cytadeli. Mieszkałem w tym  samym domu 
co Aleksandrów. Po południu w  dniu zamachu zjechało do 
mnie kilku ochraniarzy, zrewidowali bardzo dokładnie całe 
mieszkanie, pozabierali wszystkie książki, które miały 
czerwoną okładkę, powydzierali ładne facsimilia rękopi­
sów z kosztownych wydawnictw, jako podejrzane, i prze ­
kazali mnie żandarmom. Ktoś musiał mnie widzieć przy 
moich przypadkowych spotkaniach z „Henryczkiem “. 
Sprawa była groźna.

A jednak, cóż to było za życie w porównaniu z krym i­
nałem  niemieckim! N ikt ostatecznie nie był pozbawiony 
sądu i obrony. Sędziowie rosyjscy bardzo często zgoła k ry ­
tycznie odnosili się do oskarżeń ochrany i żandarmów 
i w ydawali wyroki uniewinniające. Więźniowie nie byli 
odcięci od świata zewnętrznego, mogli sprowadzać do wię ­
zienia rzeczy potrzebne, książki, jedzenie. Jakoś na trzeci 
dzień po moim aresztowaniu w r. 1910, do więzienia przy ­
szedł Andrzej Niemojewski z eleganckim mecenasem P a ­
pieskim i naczelnik więzienia, kapitan Carikow, nie miał 
nic przeciwko tem u spotkaniu w  jego kancelarii. Zresztą 
w kancelarii tej odbywały się regularnie t. zw. rauty, gdy 
przychodziła księżna W oroniecka i wzywała do kancelarii 
akurat tych więźniów, o których wiedziano, że muszą się 
z sobą porozumieć i pragną się zobaczyć. Ktoś baw ił kapi­
tana  Carikowa, a więźniowie rozmawiali z sobą o czym 
było trzeba. W przepaścistej kieszeni ks. Woronieckiej zni­
kały  „grypsy“ przeznaczone dla przyjaciół na wolności. 
A ci przyjaciele czuwali. Pierw szą rzeczą z ich strony było 
zamawianie obiadów w pobliskiej restauracji. Czasem 
dostawało się takie obiady dwa, a naw et trzy, od różnych 
przyjaciół nie wiedzących o sobie nawzajem, i można było 
obdzielać nim i tych, co n ie mieli nikogo, kto by się o nich 
troszczył. Inne były czasy, inni ludzie.

Niemiec podchodził do tych rzeczy inaczej. Nic może 
nie charakteryzuje niemca tak  dobitnie jak  „nabzdycze­
n ie“. B iurokrata niemiecki, policjant, czy pedel uniw ersy-
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tecki, nabzdyczał się zawsze, ilekroć ktoś musiał korzy ­
stać z jego informacyj czy usług. Nawet buchalter w jakiej 
firmie, który dopiero co płaszczył się przed „oberbuchal- 
terem “, od razu się bzdyczył, gdy zbliżał się do niego ktoś 
niższy rangą buchalteryjną. Nie bzdyczył się tylko skle ­
pikarz niemiecki. Ten zginał się w ukłonach i komple ­
m entach przed każdym, kto mógł w jego sklepie coś ku ­
pić. Nie bzdyczył się też komiwojażer niemiecki, układny 
zawsze, grzeczny, usłużny. Ale gdy taki komiwojażer s ta ­
w ał się m inistrem , jak np. Ribbentrop, od razu się bzdy ­
czył. Wszyscy pam iętają jeszcze komiczną postać Ribben- 
tropa podczas odwiedzin w W arszawie r. 1933, gdy pękał 
z napuszenia. Albo jeszcze wcześniej, gdy jako ambasa ­
dor Rzeszy arcykomicznie pozdrawiał króla angielskiego 
niemieckim „grussem “, trzaskając obcasami i wyrzucając 
w górę prawicę. Wiemy, że ten  usłużny, lizusowaty 
i m ydłkowaty komiwojażer był krwiożerczą kreatu rą  zgoła 
pierwszego sortu. Polaków polecał mordować, osiedla palić.

Cóż więc mówić o najróżniejszych odmianach himmle- 
rzystów, gdy naw et taki m inister spraw zagranicznych po­
pisywał się zbydlęceniem. Wszystko się bzdyczyło, a n a j ­
większym i najbardziej -typowym przedstawicielem tego 
bzdyczenia był Adolf H itler i jego praw a ręka: H erm ann 
Goering. Nie było to bezinteresowne, bo chodziło o pusz­
czanie strachu na niemieckich janczarów i na nie-niemiec- 
kich „podludzi“. Tym, co się łudzą, że niemców lhożna 
wychować i wyzwolić, należało by ofiarować jedno z albu ­
mowych w ydawnictw  nazistowskich przedstawiających 
marsze i parady tych filistrów, którzy tak nam iętnie lubią 
być tłumem, masą, kupą, zbiorowiskiem. Jakże mocno lu ­
dzie ci są przywiązani do swego feldfebelstwa, kapralizm u, 
sierżanctwa, gefreiterstwa! I nie wiadomo, co u nich jest 
wyższą postacią rozkoszy: kom enderowanie czy słuchanie 
komendy. Gdy niemiec słyszy słowo „ludzkość“, to odbez­
piecza rewolwer; gdy zostanie porządnie kopnięty, to sta ­
je  z radością i uwielbieniem na baczność. Tylko ta jego
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właściwość może nam otworzyć oczy na przyczyny postę ­
powania niemca. Dystans! Szereg, tłum, kompania, dy ­
wizja. Dziesięć dywizyj! Sto dywizyj! Zgłupiały Frank, 
generalny gefreiter krakowski, wypisze sobie świadectwo 
ubóstwa moralnego, gdy zacznie się wygłupiać, że koniec 
z Kazimierzem Wielkim, bo teraz jest on — Hans wielki 
czy wielki Hanswurst. Tak sobie wym ierzył ten kauzy- 
perda dystans wzwyż. Nie łatwo znaleźć takiego pyszał- 
kowatego goryla na przestrzeni paru ostatnich stuleci, 
jeśli pominąć wielkiego nabzdyczeńca Mussoliniego. Ale 
tez daremnie szukalibyśmy wielkiego filozofa w Anglii, czy 
we Francji, który by — jak  Imm anuel K ant — dedykował 
swoje główne dzieło „K rytykę czystego rozum u“ bandycie 
i łupieżcy Fryderykow i II, podpisując się jako „najpod- 
danszy pies“ (untertänigster Hund). Gdzie na całym świę ­
cie jest taka olbrzymia rozpiętość między samouwielbie ­
niem i samoupodleniem?

Niemiec musi mieć wszystko największe. Największą 
arm atę, największe zwycięstwo, największy porządek n a j ­
większy przemysł, najw iększą gębę samochwała. Nic go 
me doprowadza do takiej wściekłości jak  to, że ktoś może 
go m e uznawać, patrzyć na niego krytycznie, śmiać się 
z mego. Opowiadano mi, że gdy gestapowcy szaleli w obo­
zie w Radogoszczy, jakiś biedny epileptyk, niezupełnie 
normalny, przerażony tym  co widział, rzucił się na kola ­
na i prosił, aby go nie bili „jaśnie w ielm ożni" panowie 
niem cy“. Gestapowcy byli tak  zaskoczeni tym  hołdem 
półgłówka, iż nie tylko że go nie bili, ale co wiecej, uwol­
nili go natychm iast z obozu. Miarą strachu przed Polaka- 
nn i szacunku dla ich bohaterstw a i pogardy śmierci, jest 
rozkaz H itlera zrównania W arszawy z ziemią. Gipsowanie 
ust i wiązanie rąk  mordowanym, to także wyraz nieprzy- 
znawanego podziwu dla Polaków. I właśnie to wymuszone 
na memcach poszanowanie dla polskiej siły ducha dopro ­
wadziło ich do szału.

Każdy z nas wiedział, że od pierwszego lepszego łobuza
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niemieckiego zależy nasz los, nasze życie, ale któż byłby 
pomyślał o upokorzeniu się przed niemcem, który budził 
odrazę nieprzezwyciężoną? Żyć nie trzeba koniecznie, za ­
chować cześć wolnego człowieka — trzeba koniecznie! To 
się czuło, chociaż się tego nie mówiło. I z tego poczucia 
płynął spokój. Jestem  w ręku swego najgorszego a zara ­
zem najnikczemniejszego wroga. Nie jestem panem na j ­
bliższych dziesięciu minut. O moim życiu może zadecydo­
wać wczorajszy kelner kaw iarni berlińskiej, którem u rzu ­
ciłem sowity napiw ek i k tóry  zgiął się przede m ną w głę ­
bokim ukłonie. Dzisiaj ma broń w  ręku i przychodzi się 
zemścić za to, że nie ja  byłem  kelnerem  jego i nie on mi 
rzucił napiwek.

Oto cały sekret herrenvolkizm u. W ielki pan — to ów 
m atem atyk grecki, co siedząc na ziemi kreślił figury geo­
m etryczne w obecności A leksandra Wielkiego, którego nie 
przyjm ow ał do wiadomości. „Co mogę zrobić dla ciebie“? 
— pyta wielki wódz. „Zejdź mi ze słońca!“ — odprawił 
wielkiego w ładcę wielki pan. Czy można sobie wyobrazić, 
że w  podobny sposób postąpiłby jeden z niezliczonych pro ­
fesorów niemieckich? Zażądałby uznania, że „Deutschland 
über alles“, że m iasta greckie pobudowali germanie, że 
Homer urodził się w Norymberdze, a Sokrates ppchodzi 
z Buxtehude. Z czego wynika, że Grecja powinna zobo­
wiązać się traktatow o do oddawania wszystkich oliwek 
„nur fü r Deutsche“, że z portów swoich ma zrobić bazy dla 
podwodnych łodzi niemieckich i w ogóle pójść sobie na 
Kretę!

Niemiec nié znosił konkurencji. Dlatego walczył 
z Anglią, dlatego rzucał się na Francję, dlatego chciał zgła ­
dzić Polskę i Polaków. Dla tych samych powodów gnębił 
Żydów. Zdaje się, że w roku 1920 na 34 nagrody Nobla 
przyznane za w ybitne zasługi uczonym i pisarzom nie ­
m ieckim — 11 nagród przypadło niemcom pochodzenia ży ­
dowskiego, czyli w yrażając się językiem szowinistów nie ­
mieckich: Żydom! Było 65.000.000 niemców i 600.000 Ży-



dów, to znaczy że na każdych stu  niemców nie przypadł 
naw et jeden Żyd. Powinni byli otrzymać wszystkie nagro ­
dy Nobla, a Żydzi tylko 1/100! A ci otrzym ują 1100 razy 
więcej, niż im parytetycznie przypada. Rozsądny człowiek 
byłby sobie zadał pytanie co to właściwie jest: pracowi­
tość, zdolność, talent, geniusz? Niemiec rozsądnym czło­
wiekiem nie jest: organizmowi przeciwstawia mechanizm, 
sile inteligencji narzuca pęta. Porównajcie doktora Ehrli- 
cha z Goeringem. Tu władca i pogromca morderczych mi­
krobów przez 606, tu  władca 65 milionów dobrowolnych 
zer. Porównajcie „Czarodziejską Górę“ Tomasza Manna 
z kant-m aszynką m ilitarną Hitlera! Przypom nijcie sobie 
słowa nazistów o Jezusie: „Nawet Goethe mógłby od biedy 
być dowódcą kompanii, ale Jezus...“ Niemiecka m iara 
wszechrzeczy: kompania, batalion, dywizja, luftwaffa, 
panzerwaffa, SS-waffa... Uf! Co za paskudny żargon! 
Kiedy to jakiś naród cywilizowany mówił i myślał takim i 
kategoriami?!

Tak się myślało o niemcach w  niemieckim krym inale. 
Ale niemiec w swoim „hausordnungu“ nikomu nie pozo­
staw iał zbyt wiele czasu na myślenie. Od wielkiego Fryca 
nauczył się, że poddany i podwładny winien wszystko ro ­
bić na komendę: naw et oddawanie waterclosetowi co jego 
jest. O ch,-te poranne procesje więźniów ku wychodkom! 
Ciasnym korytarzem  sunie tłum  ludzki, a obok niego jacyś 
desygnowani bliźni niosą na drągach ciężkie śmierdzące 
kubły! Gdziekolwiek pojawi się niemiec, wszędzie mnożą 
się latryny, SAmany, hitlerjugendy i deutsche Madle. 
Jedno śmierdzi niemcem fizycznym, drugie -— moralnym, 
czy raczej amoralnym. Widzieliśmy, jak  niemcy wzięli się 
do rozkopywania ogrodu szkolnego w Żyrardowie. Cóż 
to? Okopy? Nie, latryny. Jak  to, tak  w ogrodzie? Och, 
osłoni się je  ładnie katedram i, barykadam i z ław ek szkol­
nych, ostatecznie pozawiesza się je mapami polskimi, k tó ­
rych już n ik t i nigdy nie będzie przecie potrzebował. Teraz 
niemiec rządzi na Paw iaku i Paw iak śmierdzi.
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Tłum ludzi w ogonku. Pow ietrze odpowredme nastrój 
przygnębienia i zawstydzenia. O rd n u n g  m u ss  sem. Nie 
S e c  od strony zwierzęcej jest straszny, od strony swego 
niedoczłowieczenia -  komiczny. Chce rozkazywać w y t 
kiemu- naw et kiszkom i nerkom. Ems, zwei, drei... Ostate 
cznie te  wędrówki do W. C. przem ieniają się w rau t poli- 

którego dalszym ciągiem jest spacer „a dziedzińcu 
S e n n y m  Nie Arkadia, oczywiście, ale lepiej, mz w cu­

chnącej celi. Mój zacny gospodarz
„ rzeczach ciekawych obejrzawszy sig napr.od  za s.eb 
c z y  tam  są swoi, czy obcy, niedosc znam. Gdy je .t  cos bar 
dziej poważnego do omówienia, to się tak  m anew ruje, ze y 
£ AoZć  na sam koniec poloneza. Pary  spacerujących 
zmieniają się często. Teraz ten  z tym, potem tam ten 
z owym. W ymiana wiadomości, przestróg, pouczeń <- 
wieżyczkach wartow nicy u karabinów  maszynowych. K a ­
mienice warszawskie, w yrastające wysoko ponad m ur 
więzienny, ponury m ają aspekt. Pow yryw ane okna, des i 
zamiast szyb, poszarpane dachy. Tylko z rzadka w ja im 
oknie ukaże się oblicze ludzkie. Czasem czyjeś ręce dają 
znaki rozwarciem dłoni, zamknięciem, podniesieniem p a l ­
ców, złożeniem rąk. Jest między nam i jakaś stacja od ­
biorcza tych znaków, ale nie szukamy jej, przeciwnie, 
udajem y, że niczego nie dostrzegamy.

Spacer się kończy i w artow nik czuwający nad nami 
daje znaki do cel! Na całe dwadzieścia i cztery godzin 
w  zaduch, smród, niepokój wyczekiwania i nudę! Przed 
badaniem musimy skruszeć. Niemiec jest m ajster w obrzy ­
dzaniu ludziom życia. Śpiewacy krzyżaccy śpiewali spęta ­
nym  jeńcom krzyżackim podczas p ijatyk  tych dziwnych 
zakonników, którzy mieli krzyż na piersi a w piersi sza ­
tana: „Co was boii, to dla nas jest rozkoszą“. Ponieważ 
niemiec ciągle łaknął rozkoszy, więc ciągle musiało kogoś 
coś boleć. Tak to szło przez całe stulecia aż do starego 
raubritterą  Bismarcka, który w 1871 roku złupił Francję 
a w piętnaście la t później wołai w Landtagu prusińm.
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„Bijcie Polaków dopóki im się życie nie zmierzi. . . Jeśli 
my mamy istnieć, to ich wytępić m usim y“. Wilk nie w i­
nien temu, że Bóg stworzył go takim, jakim  on jest. Był 
to ten  sam Bismarck, który do ojca kanclerza Biilowa, 
wywłaszczyciela Polaków, powiedział, że „Fryderyk II 
ukradł Śląsk, a jednak jest jednym  z największych ludzi 
tego św iata“. Jeśli wiedział, że F ryderyk  II ukradł Śląsk, 
to tym  bardziej wiedział, że ukradł Polskę. A jednak każe 
bić Polaków, aż im się życie zmierzi. Tym energiczniej 
zabrał się do zmierżania ludziom życia głupawy Hitler. 
Jego dojście do władzy poprzedziła masa mordów poli­
tycznych i samobójstw.

W czerwcu roku 1934 krw aw a rzeź wśród jego przy ­
jaciół i sprzymierzeńców. Potem  nikczemny mord na kanc ­
lerzu A ustrii Dolfusie i wreszcie masowe samobójstwa po 
wkroczeniu hitlerostw a do Austrii.

Nie możemy spodziewać się niczego dobrego po Hitle ­
rach. Gdzie niemiec staje, tam  traw a schnie. M urzyn um iał 
być wspaniałomyślny, Indianie bywali w ybitnie rycerscy 
dla swoich przeciwników, naw et dzikie zwierzę nie zawsze 
byw a pozbawione cech rycerstw a, ale niemiec jest zawsze 
cham i zawsze wiarołomny. Nie ma takiej zbrodni, której 
nie dopuściłby się, gdy obiecuje sobie po niej jaki taki 
zysk. W ładca rzymski Cyncynat, który sam orał swój ka ­
w ałek ziemi, nie przyjął złota od podbitych Samnitów, 
oświadczając im, że dość mu na tym, iż panuje nad takimi, 
co złoto mają, ale H itler kradł zegarki uważając, że są one 
tylko dla niemców. Paw iak był nabity mściwymi myślami 
więźniów jak  dynamitem. Nie trzeba było plotek o niem - 
cach, bo widzieliśmy ich z bliska przy ich niecnej m or­
derczej robocie.

Patrzyliśm y po sobie: który z nas ocaleje, który zginie? 
K tóry musi być ofiarą, który stanie się mścicielem? Że 
niemiec ostatecznie zostanie pokonany, o tym  nikt nie 
wątpił, prócz niemca. Dni płynęły mroczne, duszne, jado ­
wite. Gdy nam dawano zupę na obiad, czuliśmy bratn ią
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dłoń polską, k tóra od ust sobie odejmowała, abyśmy my 
nie głodowali. Pam iętacie jeszcze czarne cegiełki z bryłek 
węgla z obrazem kajdan  i słowami: Chleba naszego po ­
wszedniego...? Niemiec tolerował tę akcję dożywiania 
więźniów, bo to było zrazu korzystne, ale gdy mu przy j ­
dzie na myśl, że lepiej więźniów głodzić i dobijać głodem, 
przestanie tolerować pomoc dla więźniów. Bo — „co was 
boli, to dla nas jest rozkoszą“. Za tam tej wojny wykrocze ­
n ia przeciwko przepisom przemiałowym były karane grzy ­
wną przez kreischefów niemieckich, teraz sołdat niemiecki 
puszczał m łyn z dymem, a m łynarza ciężko obijał albo 
i zabijał. Siedzieliśmy w więzieniu nie za wykroczenia 
przeciwko jakiem uś praw u czy choćby przepisowi policyj­
nemu, ale dlatego, że zapanował ku lt bezprawia i że nie- 
miec pisze nam  zagładę i stawia sobie za cel wymordować 
nas jak  najwięcej. Nie przerażała myśl o zagładzie indy ­
w idualnej, ale smutno było, że nie widać jeszcze brzasku 
dnia, w którym  gad zostanie przydeptany i zmiażdżony.

W tych dniach ponurych, gdy byliśmy narodem skaza­
nym  na śmierć, jak  za księcia Alby skazane były  na śmierć 
Niderlandy, gdy nic się nie działo, gdy wydarzeniem było 
łażenie po dziedzińcu więziennym podczas krótkiego spa ­
ceru, albo rozdawanie posiłku, gdy życie nasze podobne 
było do wyczekiwania na przybycie kata, dużym wydarze ­
niem stało się dla mnie przeniesienie na salę „inteligen ­
cką“. Przeniesiono nas tam  razem z Czapińskim. W rażenie 
było duże, bo zastaliśmy tam  resztę Karolińczyków: No- 
waczyńskiego, Smolarskiego, Stępowskiego... Dowiedzie ­
liśmy się też, że razem z nimi została aresztowana Mira 
Zimińska, k tóra podniosła głos przeciwko chamskim m e ­
todom gestapowców. Nowaczyński, pozbawiony swego co­
dziennego tonicum w postaci kawy, siedział osowiały 
i zmęczony przy oknie, miejscu uprzywilejowanym, Smo­
larski i Stępowski łazili z m iejsca na miejsce. W ydawca 
Łazarski gawędził z literatam i na tem at prac, które trzeba 
będzie napisać i wydać, subtelny artysta  Gerżabek portre-
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tow ał jednego z więźniów. P aru  chorych leżało na łóż­
kach. Posłowie, starostowie, adwokaci, lekarze, oficerowie 
policji, urzędnicy, prali skarpetki, przyszywali guziki do 
m arynarek czy spodni, czytali.

Dziwna rzecz: instynkt człowieka, ta  pierw otna nieza- 
wodząca mądrość! Spojrzysz na człowieka i instynkt mówi 
ci: brat! Albo mówi: wróg! Albo napomina: uważaj! Pod ­
chodzi ktoś z dobrym  słowem i uściskiem dłoni. Pyta, czy 
się widziało ostatnio tego a tego. Co porabia? Jak  się ma? 
Czy go się nie czepiali? Płynie miła pogawędka o wspól­
nych znajomych, o sprawach i zdarzeniach. Przysiada jesz ­
cze ktoś. Przyjaciele. Ale nagle czyjeś ucho pochyla się 
w naszą stronę i rozmowa utyka. Oczy zaczynają usilnie 
patrzeć oknem. Baczność, mówcie o pogodzie, albo opo­
w iadajcie sobie kawały. Zły człowiek? Niekoniecznie, ale 
może taki, co nie ma wrodzonego talentu trzym ania języka 
za zębami.

Na sali wspólnej jest niemal jak  w  szpitalu: okna nor ­
m alne i dość duże. Widać przez nie dziedzińczyk z bram ą 
wjazdową. Tędy w yjeżdżają rankiem  ciężarówki z Żydami 
wożonymi na roboty. Za bram ą stoi zawsze mnóstwo k re ­
w nych, kobiet i dzieci przeważnie. Rzucają więźniom 
paczki z jedzeniem. N iejedna z tych paczek spada na zie ­
m ię i koła ciężarówki ją  miażdżą. Eskorta niemiecka się 
śmieje. Kobiety krzyczą. Z ciężarówki padają jakieś słowa, 
nawoływania. Wreszcie w ehikuł znika i tłum  się rozchodzi. 
N iejedna z kobiet płacze, że nie zdołała podać paczki sy ­
now i czy mężowi. W ciągu dnia z rzadka tylko otwiera się 
bram a: jakichś towarzyszy wiozą na badanie w Aleje Szu­
cha. Kogoś przyprowadzili, ktoś został zwolniony. Poprzez 
bram ę widać część ulicy i um iarkow any na niej ruch. 
W  otw artych oknach przeciwległych kamienic z rzadka 
pojawi się czyjaś sylweta. Siedzimy u tych okien i uży ­
wamy świata, którego nie ma w celach z oknami pod su ­
fitem  i grubym i kratam i.

Pewnego dnia przychodzi dozorca z kartą  w ręku i wy-
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m ienia nazwiska. Wszyscy uważają. Pada i moje nazwisko. 
Na badanie! W ołają Nowaczyńskiego. Prędzej, panowie. 
Bierzemy płaszcze i kapelusze, wyrzucamy z kieszeni co 
niepotrzebne i wsuwamy do nich kaw ałek chleba na wszel­
ki wypadek. Na dziedzińcu stoją ciężarówki. Och, jakże 
trudno będzie wdrapać się na nie przy chorym i słabym 
sercu! Ale „jak trzeba, to musi!“ Ciężarówka brudna. 
Siady tłuszczów czy smarów, krw i czy rdzy. Stoimy bez­
radni. Żeby tak  ławka. Skądże! Jeszcze im się komfortu 
zachciewa! Esmani krzątają  się koło maszyny i wreszcie 
jakiś bardzo zakazany pysk wrzeszczy: „Szedżycz!“ Sia ­
damy akurat w czas, Ido  ciężarówka rusza i gdybyśmy nie 
byli usiedli, to bylibyśm y się zwalili na nos. Jedziem y 
żwawo, ale niewiele widzimy, bo płachta zasłania widok 
ulicy. Czasem, gdy ją  pęd powietrza odgarnie, ukazują się 
pogorzeliska. Ale widzimy także spacerujące kobiety, 
wózki z dziećmi, a tu  i ówdzie migną resztki świetności
stolicy.

Wreszcie jesteśmy u celu. Straszliwe słowo: Aleja Szu­
cha! Cetno czy licho? Życie czy śmierć? Bo tu  szumowina 
m oralna narodu chamów decyduje o losach ludzi cennych, 
wartościowych, często takich, że ze stu tysięcy tych 
„władców“ nie dało by się skomponować ani jednego rów ­
nego im. Ale subiekci ze sklepów bław atnych, kelnerzy 
i mechanicy niemieccy przem undurow ani na SS albo SD, 
orzekną nieodwołalnie kto ma prawo żyć dalej, a kto musi 
umrzeć w obozie. Serce tłucze się w piersi niespokojnie, 
jak  zawsze w chwilach rozstrzygających, losowych. Gmach 
piękny, ale jego chwilowe przeznaczenie jest straszliwe. 
Okna suteren otoczone są drutam i kolczastymi. Pełno 
wartowników. Przez eleganckie drzwi wchodzą i wycho ­
dzą oficerowie, czasem bardzo wysocy. Mimo woli spoglą­
dam na swoje spodnie tak  straszliwie zm altretow ane przy 
dezynfekowaniu mego garnituru. Robiłem co mogłem, aby 
wyrównać niedobory toalety, ale to się na nic nie zdało. 
Jedna nogawka to kolekcja obwarzanków nanizanych na
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sznurek, druga jest taka, jakby specjalnie szyta dla kogoś 
z nogami w literę X. I płaszcz też jest żałospy, chociaż 
z dobrego m ateriału i przez dobrego kraw ca uszyty.

Prowadzą nas zszeregowanych, sprawdzają, odnoto ­
wują. Ach, ordnung, psiakrew, muss sein, choćby się świat 
m iał zawalić. Wchodzimy do głębokich cel niby do kapli ­
czek. Ławki są tak  poustawiane, że musimy siadać tyłem 
do korytarza i nie możemy widzieć, co się za nami dzieje. 
W kapliczce nie ma ołtarzyka, ale jest napis: Milczeć!

szyscy milczą. Eleganccy panowie, ubodzy robotnicy, 
młodzi, starzy. Wszyscy odczytują ten napis i w słuchują 
się w swoje myśli ponure. Za chwilę zawołają, każą się 
przyznawać, każą wymieniać może jakie nazwiska. Któż 
to wie? Siedzimy długo. Za m ną Nowaczyński. Jakieś 
kroki na korytarzu, wojskowe, ciężkie, germańskie. Mam 
spokojną świadomość, że tu  się ważą moje losy. Każą mi 
zginąć, albo odroczą mi śmierć. Znowu ta  filozofia fatali- 
styczna: sto tysięcy la t tem u Bóg wiedział, co się ze mną 
stanie tu ta j, przy Alei Szucha. Na myśli niemal wyczu ­
w alnie spływa zupełny spokój. Bóg wiedział, a skoro wie ­
dział, co się stanie, nie może się nie stać. Musi się stać. 
Chce mi się odwrócić do Nowaczyńskiego i pocieszyć go 
tą  filozofią. W głowie coraz jaśniej. Może by mi Nowaczyń­
ski odpowiedział, że Boga może nie ma, więc cała ta kon ­
cepcja oparta na wszechwiedzy Boga upada. Ale ja  mam 
już gotową niecierpliwą odpowiedź. Czy pan nie rozumie, 
panie Adolfie, że istnienie czy nieistnienie Boga nic tu  
zmienić nie może? W ystarczy najzupełniej sama koncepcja 
wszechwiedzy. Gdyby pan w tej chwili stał się wszech­
wiedzącym i mógł spojrzeć na chwilę obecną i na to m iej ­
sce z perspektyw y Amenhotepa IV czy Hammurabiego, 
czyliż nie m usiałby pan zobaczyć to, co jest? A więc tę 
wojnę, samoloty, łodzie podwodne, H itlera, głupotę ucze ­
stników tej wojny, czołgi i nas obu tu ta j siedzących przed 
napisem: Milczeć! Przecież to takie jasne!

Chciałbym tak  rozmawiać z Nowaczyńskim, ale nie
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mogę odwrócić się do niego bo nie wiem, czy ktoś nie stoi 
za nami i nie czyha, aby grzmotnąć kolbą rew olw eru 
w  łeb. Cisza. Gdzieś na samym końcu korytarza otw ierają 
się drzwi. Lekkie dalekie skrzypnięcie. Znowu cisza. Jakie 
to dziwne, że nie ma tego dawnego szumu W arszawy, 
który się słyszało z każdego miejsca i o każdej porze dnia 
aż do północy i poza północ. Kroki. Dzwonek telefonu. Sły ­
szę swoje nazwisko, ale tak  jakoś z daleka, spoza tysiącleci 
fatalizmu, jakby je  w ym aw iał Asurbanipal czy Kambyzes. 
W staję, odwracam się. Żołnierz SD cofa się o krok, prze ­
puszcza m nie naprzód i wskazuje drogę. Po schodach 
w  górę. Na którejś kondygnacji ładna krata  zamyka drogę. 
Dzwonek. Zbiega laluś w smokingu, heilh itleruje praw i­
czką wymanicurowaną, otwiera drzwiczki. Coś mówią do 
siebie. Jeszcze wyżej. Schody czyste, porządne. K oryta ­
rzyk, dużo drzwi, przez okna ładny widok. Jestem  spo­
kojny. To było kiedyś, to nie może nie być. To musi 
być. Jestem  spokojny o siebie, o cały świat. Niemiec zo­
stanie pobity. Teraz jeszcze tu  panuje; ale jego szczęście, 
jeśli zdoła uciec.

O tw ierają się drzwi pustego pokoju. Gest ręką. Wejść 
i poczekać. Wchodzę. Biurko z maszyną do pisania, na 
której wypiszą moje nazwisko i mój los. Fotele i krzesła. 
Kanapka. Za biurkiem  okno jasne i duże. Miły widok 
W arszawy. Czekam niedługo. Znowu ten laluś ładnie 
uczesany, upomadowany, o wymydlonych rączkach. „Czy 
pan  mówi po niem iecku?“ — Nieoczekiwane pytanie. De­
cyduję się szybko: Tak. „Ale czy dobrze?“ Sądzę, że do­
brze. I tak  wydobyliby wiadomość, że studiowałem 
w Heidelbergu. Laluś skłania się jak  kelner i znika. Byłby 
służył pewno jako tłumacz. Jestem  rad, że go nie będę 
potrzebował. T raduttore — tradittore. Tłumacz to zdrajca 
— powiada Włoch, specjalista od zdradzania. Zresztą już 
Mickiewicz powiedział: „Język kłam ie głosowi, a głos 
myślom k łam ie .. . “ Kto wie, co taki może przykoncypować 
do swoich tłumaczeń! Inteligent. Ma dobrą polską dykcję.
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Na pewno foks. Może student uniw ersytetu warszawskie ­
go. Mam niemal pewność, że czytywał moje artykuły 
w „Wiadomościach L iterackich“ i w  innych pismach, że 
zna moje ostre charakterystyki hitlerstw a i H itlera. Do 
tłum aczenia mógłby dodawać swoje uwagi fatalne. Lepiej, 

że ja  sam...
Czterech oficerów o gębach z rysunków Grossa „Die 

Gezeichneten“ (Poznaczeni) wchodzi do pokoju, staje 
przede m ną i przygląda mi się uważnie i bezczelnie, jak ­
by oglądali rzecz m artw ą. Spoglądają po sobie i rechocą 
wesoło. Jestem  zabawny dla nich w swoim wydezynfeko- 
wanym garniturze i niegolony od paru  dni. Wychodzą 
i w net za nim i przychodzi przysadkowaty oficer zalatujący 
piwem i kiepskimi cygarami. Mam wrażenie, że ci czterej, 
co właśnie wyszli, zadecydowali o moim losie, a teraz od­
będą się już tylko pewne formalności. Za oficerem wcho­
dzi sekretarz. Obaj sadowią się przy biurku. Oficer wska ­
zuje mi krzesło. Siadam u skraju  biurka i widzę „swój“ 
papier: imię i nazwisko, fe s fg e n o m m e n  am 7 sep tem b cr  
1940 d u rch  K o m m issa r  S ch eerer . Oficer spostrzega moje 
zaciekawienie i usuwa papier na środek biurka. Mówi mi, 
że należy odpowiadać zwięźle i wyczerpująco, aby nie 
tracić czasu. I mówić prawdę.

„Pańska aktywność polityczna?“ — Znowu takie nie ­
spodziewane pytanie, ale odpowiedź jest bezpośrednia: — 
Praw ie żadna. Byłem chory i musiałem ciężko pracować 
na utrzym anie. — „No, niezupełnie żadna“. Oficer daje znak 
sekretarzowi, aby jeszcze niczego nie pisał. Na arkuszu 
papieru kreśli sobie jakieś słowa. „Pan dużo pisywał prze ­
cie. Co pan pisyw ał?“ Odpowiadam, że artykuły  literac ­
kie i publicystyczne. „O, właśnie, publicystyczne. Na jakie 
tem aty?“ Filozoficzne, religiologiczne, literackie. — „Gdzie 
pan studiow ał?“ — W Heidelbergu w latach 1903— 1907. 
— „Gdzie pan mieszkał stale?“ — W Żyrardowie, w swoim 
mieście rodzinnym. — „Dlaczego nie w  W arszawie? L ite ­
ra t powinien był mieszkać w  W arszawie chyba“. — Mia-
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łem zawsze słabe zdrowie, zarabiałem za mało, aby móc 
mieszkać w Warszawie. — „Pan pisywał o Żyrardowie...“
_ Tak. Żyrardów  po wojnie światowej przeszedł w ręce
konsorcjum francuskiego, Boussaca. Krzywdzili robotni­
ków, okradali skarb państwa... „Boussac to Żyd?“—Tego 
nie wiem. „Żyrardów to niemiecki griindung?“ — Nie, 
polski. Założył go polski m inister skarbu, Drucki-Lubecki 
w r. 1827. — „Kierownictwo było niemieckie, oczywiście .
_ Nie, francuskie. Wielki wynalazca, inżynier Girard,
stąd nazwa miasta. Potem Szkoci, Garviowie. — „Ale 
ostatnio Żyrardów był własnością niem iecką“. — Tak, od 
roku 1857, gdy nastała wspaniała koniunktura przemy­
słowa. — „Na czym polegała ta  koniunktura w spaniała?“ 
— Robotnik był niesłychanie tani, świadczenia społeczne 
żadne, grunta można było nabywać za grosze, podatki 
były bardzo niskie, praw ie żadne, a do tego stałe kredyty 
rządowe były obfite i bardzo tanie. W dodatku w roku 
1877 była wojna turecko-rosyjska i fabryka żyrardowska 
szła dniem i nocą. . . — „Czy pisząc o kapitalistach fran ­
cuskich, pisał pan także o niemieckich właścicielach 
Żyrardow a?“ — Tak. Zarzucałem Francuzom, że niszczą 
instytucje pozakładane przez niemców.

,,Dobrze. Zaprotokółujemy, sprawdzimy, ew entualm e
postawimy inne pytania...“ .

Niemiec zwraca się do maszynisty i dyktu je m u krótkie 
zdania. Po paru  m inutach każe mi czytać. — „Czy pan to 
podpisze?“ — Tak. — D yktuje dalej. M aszynista pisze 
żwawo. W pewnej chwili oficer zwraca się do mnie. „Jest 
już późno. Potrzebujem y krótkiego życiorysu pana. Och, 
bardzo krótkiego. Czy może nam  pan napisać paro-w ier- 
szowy życiorys?“ — Mogę. — Podaje mi papier i pióro. 
Pióro jest podłe, zardzewiałe. Pisze mi się źle. „A może 
pisze pan na m aszynie?“ Chwila wahania. Powiedzieć, nie 
powiedzieć? Piszę. — Niemiec wychodzi. Sekretarz mówi 
do mnie: „Było by dobrze, gdyby pan się podał za Czecha. 
Wszak pańscy przodkowie...“ Trzysta la t tem u wywędro-
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wali z Czech. Jestem  Polak. — „No tak, ale ja tylko radzę. 
Było by lepiej zaakcentować czeskie pochodzenie. . .“ — 
Trzysta lat, wrośliśmy w Polskę i polskość. Czeskie pocho­
dzenie jest tylko pochodzeniem. Czeskich przodków sza­
nu ję dla ich postawy moralnej wobec ucisku, myślę o nich 
ze czcią, ale jestem  Polak. „Szkoda...“

Oficer przynosi mi maszynę do pisania. W uszach brzmi 
mi jakoś niedobrze to ubolewanie sekretarza. „Szkoda?“ 
Dlaczego szkoda? Myślę, że może jednak nie należy pisać 
tego curriculum  vitae, ale odpowiadać na pytania. Maszy­
na jakiegoś obcego mi systemu. Chwytam się tego. Mówię, 
że na tym  systemie pisać mi trudno. Pisałem na „Under- 
woodzie“. Oficer w staje usłużnie i przynosi mi „Under- 
wooda“ przenośnego. Piszę ogromnie zwięźle: data i m iej­
sce urodzenia, praca w fabryce. Samouctwo. Uniw ersytet 
za pożyczone pieniądze. Zarobkowanie jako tłumacz. Stałe 
mieszkanie w Żyrardowie. Choroba... Niemiec patrzy mi 
przez ramię: „Niech pan nie pisze o chorobie. My to 
wszystko wiem y“. Czekał zapewne, że napiszę coś, o czym 
nie wiedzieli. W staje. W staję i ja. Podaje mi protokół. 
Czytam go przez zamglone okulary. Czuję, że gorączka mi 
się podniosła. Jest mi gorąco i duszno. Myślę z rozkoszą 
o sienniku więziennym. Ta napięta czujność, żeby nie po ­
wiedzieć czegoś niewłaściwego, bardzo mnie zmęczyła 
Położyć się, rozpiąć koszulę. . . — „Może pan to wszystko 
podpisać?“ — pada suche pytanie. — Czy mogę? Nie ma 
tu  mc takiego, czego bym nie mógł podpisać, ale któż wie, 
co w was siedzi? Może podpiszę w yrok na siebie? Wszystko 
jedno! To już kiedyś było. To być musi. Co ma być, będzie.

mrę pioro, które mi oficer podaje i podpisuje. Jestem  
u kresu sił. Gorączka pewno duża, bo okulary mgłą się 
jak  w mzm parowej. Niemiec bierze protokół, kładzie go’ 
sobie na biurku. „Może jeszcze będziemy musieli po ­
rozmawiać... Może zainteresuje się panem  inny wydział “ 

Robi ruch głową jakby mówił, że badanie na razie 
skończone. Naciska dzwonek. We drzwiach staje żołnierz
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SD i wyprowadza mnie. Idziemy po schodach na dół. Inny 
żołnierz czeka już na mnie i pyta o nazwisko. W książce 
leżącej na stoliku robi znak i podprowadza mnie do celi.

„Jak  tam  poszło?“ — pyta szeptem Nowaczyński. — 
„Na razie niczego sobie“ — odpowiadam równie szeptem.
— „Zobaczymy co będzie dalej“. Zapada zmierzch, w na ­
szej celce robi się szaro. — „Długo was trzym ali“ — szep­
ce znowu Nowaczyński. — „Czego chcieli?“ — „Dużo by 
gadać. Powiem potem “. — Siedzimy i czekamy. Robi się 
chłodno. Jest już wieczór. Chce się pić. Boli głowa. Myślę, 
czy ktoś z towarzyszy niedoli ma proszek od bólu głowy.
— „Ciekaw jestem, jak  długo będą mnie badali?“ — szepce 
Nowaczyński. Ale tego dnia już go nie badają. Przychodzi 
gestapowiec i każe nam wyjść na korytarz, gdzie w d łu ­
gim szeregu stoją już inni towarzysze niedoli. Niemcy 
chodzą, liczą nas, notują sobie coś na listach i wreszcie* 
prowadzą nas na dziedziniec. Jestem  ostatni w szeregu. 
S ierżant stojący obok i odliczający dwójki przechodzące 
koło niego zatrzym uje mnie: „Halt! Bleiben da!“ (Zostać 
tu!) Duszyczka opada w pięty. Serce ściska lodowate uczu ­
cie niespodziewanego lęku. Tyle się przecie słyszało o ba ­
daniach przy Alei Szucha! Więc dopiero się zacznie? I jak 
tu  będzie? Zam kną samego w  jakiej celi? Paw iak z tow a ­
rzyszami w ydaje mi się nagle pensjonatem  pełnym  kocha ­
nych przyjaciół. Stoję i patrzę w prawo, gdzie ustawiono 
w szeregu kilkanaście kobiet. I one patrzą na mnie z za ­
ciekawieniem i współczuciem. Ich oczy zdają się mówić: 
„O, biedaku, będziesz się m iał z pyszna!“

Na korytarzu zaczyna być już nie chłodno, ale zimno. 
Staram  się wymiarkować, za które drzwi mnie zaprowadzą. 
Tak bardzo chciało się pogadać z Nowaczyńskim i z przy ­
jaciółmi, którzy po południu odprowadzali mnie spojrze ­
niami. Kiedyż wolno mi będzie usiąść? Ile to już razy 
stało się w takim  niemieckim szeregu! Pierwszy raz było 
to 13 września 1939 roku na polu za Żyrardowem, gdzie 
nas trzym ano w  szeregu od piątej rano do dziewiątej. Co
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za specjalna uciecha dręczenia ludzi na taką feldfeblowską 
manierę! Kobiety stoją znieruchomiałe i przestępują ze 
zmęczenia z nogi na nogę. Przychodzą SD-many i wdzię­
czą się do kobiet. Jes t wśród nich jeden pysk arcypaskud- 
ny z obleśnym uśmiechem. Jego oczy nie mówią, ale w y ­
k rzykują pod adresem co ładniejszych kobiet jakieś bardzo 
plugawe propozycje. Przechodzi przed frontem  i puszy się 
swoją wszechmocą. Pysk na glanc, jak  po wyżerce na ty ­
powym niemieckim schweineschlachtfeście. Bezczelność 
i bezwstyd na pokaz.

Obojętnieję na to wszystko. Głowa boli coraz bardziej. 
Serce bije szybko. Pragnienie sta je  się coraz dokuczliwsze. 
O, miłosierdzie rzeczy nieżywych! Poduszko dobrotliwa, 
stołeczku drewniany, usłużny i pokorny, jaśnie wielmożny 
wielki sienniku z kocem, pod którym  można ukryć dygo­
tanie zmęczonych mięśni! Szklanko pełna czystej wody! 
Leku nasenny, niosący ukojenie! W szystkie rzeczy m artw e 
w ydają mi się pełnym i życzliwości i miłości dla człowieka. 
Tylko niemiec, ta rzecz od innych bardziej m artw a i tępa, 
niczym nie przypomina tego kamienia, na którym  wsparł 
głowę patriarcha, aby śnić o drabinie wiodącej z ziemi ku 
niebu. Obok niemca śnić się może tylko drabina wiodąca 
do cuchnących piekieł wiekuistego zatracenia. Nie ma 
w nim ani krzty miłosierdzia i dobroci rzeczy m artw ej. 
Nie ma w nim  szlachectwa duszy psa, jednego z tych psów 
górskich, które ra tu ją  zbłąkanych wędrowców i odkopują 
ich dla żyda, spod śniegów. Niemiec jest tylko niemcem, 
człowiekiem o wielkiej sztuce bezwstydu i bezczelnośd. 
Dziwił się wszak niemiec Nietzsche, że jego ziomkowie 
niemieccy nie wstydzą się być tylko niemcami, to jest za ­
pomnianymi przez Boga tworami, w  których zatraciła się 
zwierzęca niewinność, a nie zrodziła ludzka mądrość do­
broci i dobroć mądrości.

Już nie pamiętam, kto i kiedy skomenderował „Los“ 
i kiedy powsiadaliśmy do omnibusu, który zawiózł nas 
z powrotem do więzienia. Kancelaria! Przed nią trzeba
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znowu stać w  szeregu. W ywoływanie nazwisk. Obleśna 
wyglancowana gęba SD-mana oblatuje lubieżnymi ślepia ­
mi ładną aresztantkę. Inne jego kam raty czynią to samo. 
Ech, głupcze! Twoja G reta dożywia się na przydzielonym 
jej jeńcu, na łapankowym robotniku rolnym. Zanim mnie 
tu  przywieźli, dostałem od młodego m agistra filozofii, w y ­
wiezionego spod W arszawy do Rzeszy, list, raczej gryps — 
przesłany okazyjnie — w którym  pisze o pracy, o nadzie ­
jach i przygodach. „Do obsługi mam trzy  krowy, pięć 
świń, osiem owiec i jedną bardzo sentym entalną Sakson- 
kę“. Mściwe wspomnienie odpłaca się tej niemieckiej mę­
skiej podfruwajce. SD-m any przekazują nas więzieniu, 
kancelaria w ypisuje pokwitowania i wreszcie: „Los!“

Przychodzę na „W szystkie nasze dzienne spraw y“ śpie ­
w ane szeptem i w padające w  ucho dziwnie mile. Czapiń ­
skiego jeszcze nie ma. Wożą go na badania co dzień i w raca 
z nich coraz bardziej zgnębiony. Młody przyjaciel, którego 
nazwiska nie znam, niestety, widząc że jestem  chory od­
daje mi swoje łóżko, a sam układa się na podłodze. Ileż 
razy wspominałem go, aby się dowiedzieć czy żyje i gdzie 
przebywa. Był bibliotekarzem  naszym i zaopatryw ał nas 
w książki. Nosił bardzo grube szkła. Łóżko, które mi oddał, 
było pierwsze od okna z lewej strony, gdzie siadywał No- 
waczyński i gdzie miał kącik Czapiński. Gdyby się po­
znał w tym  chaotycznym rysopisie, byłbym  szczęśliwy 
otrzym ując od niego znak życia.

Spałem źle, budziłem się co chwila i widziałem za każ­
dym  razem to, co w języku potocznym pewnych osób na ­
zywa się „brajgiel“. Śród więźniów nie brakło łudzi po­
ważnie chorych na serce i ci, nie m ając pod głową spiętrzo ­
nych poduszek, musieli siadać co chwila. Siennik leżał 
przy sienniku i trzeba było mieć nadzwyczajne czucie 
w nogach, aby nie nadepnąć na czyjąś twarz, gdy kto 
musiał w  nocy wstawać. W ciągu dnia sterty  sienników 
piętrzyły się wysoko. Sala ta  miała jednak swoje dobre 
strony: przez okna widać było część ulicy i tam tędy do­
cierały do nas różne wiadomości przy pomocy zmyślnej
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sygnalizacji. Był to trzeci krąg z system atu Dantejskiego. 
Pierwszym  była cela suterenowa, drugim  — cela na pię ­
trze, trzecim  — sala „inteligencka“. Mój zacny przyjaciel 
z drugiego kręgu, gospodarz celi, nie tracił mnie z oczu 
i podczas spacerów zadecydował, że jednak powinienem 
pójść do lekarza. Sam mnie do niego zaprowadził. Le ­
karz wysłuchał serce i zmierzył ciśnienie, po czym kazał 
przenieść mnie na izbę chorych.

Straciłem  z oczu Czapińskiego i Nowaczyńskiego, Smo­
larskiego i Stępowskiego. Przed przeniesieniem mnie na 
izbę chorych, Czapiński prosił o spełnienie pewnego zlece­
nia. Przepowiadał mi możliwe zwolnienie. Co do siebie 
miał przeczucia najbardziej pesymistyczne. Potrzebował 
trochę bielizny i różnych drobiazgów. Miałem te jego po ­
trzeby zakomunikować jego domownikom, jak  tylko nada ­
rzy się sposobność. Do izby chorych szło się przez dziedzi­
niec i podczas przenosin ujrzałem  nagle przyjaciela, W ój­
cika, kierownika szkoły czy inspektora nawet. Siedzieliśmy 
w roku 1910 razem na Spokojnej, wmieszani w sprawę za ­
machu bombowego. Spotkanie było wzruszające, jak  to już 
w podobnych wypadkach zawsze bywa. Tegoż samego dnia 
kochany recydywista i niepoprawny spiskowiec opuszczał 
więzienie po dość długiej kw arantannie i przekazywał mi 
w spadku swoje łóżko, słoik cukru i łyżkę, k tóra była 
równocześnie nożem, a raczej piłką, niegroźną dla mięsa, 
które czasem dostawaliśmy, ale nie bardzo bezpieczną dla 
ust jako łyżka. Jednak w  więzieniu potwierdza się w całej 
pełni trafność przysłowia, że „jak się kto przyłoży, to mu 
i w piekle niezgorzej“. Izba chorych była raczej rajem .

Tu otrzymywało się własne łóżko i nie było potwornej 
„paraszy“ u drzwi, ale był elegancki W. C. Towarzystwo 
było dość jednolite: inteligencja zawodowa, wojskowi, są- 
downicy, duchowni, działacze partyjni. W yjątek w tym  
zespole tw orzył Chińczyk, który Bóg wie jakim i drogami 
dostał się na Pawiak. P rzyw itał mnie kochany sędzia Sądu 
Najwyższego, Rapaport, zapewnieniem, że będzie dobrze.
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Któż byłby śmiał wątpić o tym? Nie odbierano nam tu  
ubrania cywilnego, ale wszyscy nosili na ubraniu  zgrzebne 
kitle i spodnie więzienne, co dawało nam aspekt poważ­
nych krym inalistów. Tu się grywało w brydża na stoliku 
zaimprowizowanym z walizki ułożonej na kolanach albo 
na dwóch krawędziach łóżek. Tu kochany proboszcz z Mi­
lanówka, właściciel worka cebuli, obdzielał nas „świeżą 
w itam iną“, bo jedzenie z kotła zabijało wszystkie w ita ­
miny.

Jakaż to była rozkosz leżeć na w łasnym łóżku i drze ­
mać! Rozkosz tę  zakłócał mi sąsiad — m ajor w m undurze 
polskim, k tóry  czytał pół-leżąc jakąś książkę ciągle na tej 
samej stronicy. Zryw ał się nagle, potrącał łóżko i budził 
mnie z dobroczynnej drzemki. Przebiegał parę razy od 
łóżka ku drzwiom i znowu zaczynał czytanie. Czasem na 
sali rozległ się dyskretny śmiech, gdy ktoś opowiedział 
dobry kawał, czasem ostre syknięcie przerywało nagle 
cichy szmer miłej pogawędki. „Gessstapo“! — wiało od 
drzwi i sala zamierała. Dwie potwornie paskudne czapy 
wygięte od przodu i tyłu, skomponowane przez samego 
Hitlera, nakryw ały dwa łby małpoludów rasy i klasy. 
Stawaliśmy przepisowo u łóżek i z tw arzy zrzucaliśmy 
wszystko, co było ludzkim uczuciem upodabniając się do 
drzewa, m uru, żelaza. Napięcie mijało, gdy gestapowcy 
przechodzili obok nie zauważając, ale pogłębiało się, gdy 
kogoś przykiwali do siebie i kazali się pakować. „Mitkom- 
men!“ Odchodzący nie patrzył na nikogo i tłum ił w sobie 
uczucia, które były przecie jaw ne dla każdego z nas.

Płynął dzień po dniu, noc po nocy. Okna sali wycho­
dziły na dziedziniec. Kotłownia, s terta  węgla i żużla, kró t ­
ki spacer więźniów z gm achu głównego i dłuższy spacer 
nasz. W edług ruchu na dziedzińcu, pojawiania się gesta ­
powców i SD-manów, i z w yrazu tw arzy wartowników 
i wartowniczek, i z żywości ich gestów staraliśm y się w ró ­
żyć niefachowo o tym, co dzień przyniesie — jak  fachowe 
wieszczki wróżą na sitku albo z fusów kawy. Szóstym
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zmysłem wyczuwaliśmy — często bardzo trafn ie  — rzeczy 
niedobre, tak  zwany „swąd“ . Ale mówiliśmy zawsze o czym 
innym. Była to kw estia taktu . Gorączka moja podnosiła 
się i opadała, bóle głowy były i lżejsze, i ostrzejsze. Sąsiad 
z przeciwległego łóżka, lekarz, podawał mi proszek od 
bólu głowy, a Januszek Stępowski, który z ciężkim ischia ­
sem przywędrował za mną, zdobywał gorącą herbatę i poił 
m nie z menażki siadając nieischiasową stroną swej osoby 
na krawędzi łóżka. Golił nasze parodniowe zarosty ele ­
gancki fryzjer warszawski. Pieniędzy nie mieliśmy oczy­
wiście. Nie chodziło mu o nie. „Jak  sobie ci dranie pójdą, 
to mnie pan odwiedzi. Krakowskie Przedmieście 67. Lo­
renc“. Było tam  dobrze śród kochanych, zacnych, dobrych 
łudzi.

Pewnego dnia gospodarz izby, radośnie podniecony, 
przybiegł do mnie: „Na wolność! O pierwszej!“ Była jede ­
nasta. Jeszcze dwie godziny! Gdyby mi byli powiedzieli, 
że zostanę zwolniony za dwa tygodnie, byłbym się pewno 
burzliw ie cieszył i dziękował Bogu, że to już. Ale dwie 
godziny! Cała wieczność. I niepokój, czy to aby nie po­
m yłka i czy ktoś nie cofnie decyzji. Gospodarz powinszo­
w ał mi pierwszy. Za nim  przyszli inni, kłując tw arz ser ­
decznością niegolonego zarostu. Pomogli spakować plecak 
i naw tykali mi grypsów dla rodzin i przyjaciół. Rzecz 
osobliwa — nie cieszyłem się specjalnie. Więzienie nie ­
mieckie ogromnie dysponowało na rzeczy najgorsze, 
a wyjście z niego nie było wyjściem na wolność, lecz na 
przestronniejsze więzienie. Kto wie czy nie groźniejsze od 
Pawiaka. W Żyrardowie szaleli Dachsy i Hegemanny, 
wychowankowie szkół polskich i aspiranci kariery  wojsko­
wej w wojsku polskim! Denuncjowali na lewo i na  prawo 
wysyłając ludzi do Rzeszy na roboty i do obozów na za ­
tracenie. Szalał zbydlędały  foks, Funk, służący u żan ­
darmów niemieckich i bijący ludzi w sposób iście ger­
mański.

Poza tym  więzienie niemieckie bardzo było podobne
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do kw ater przyfrontowych. Z takiej kw atery idzie się 
czasem na urlop, ale częściej na front, na linię ognia kara ­
binowego, armatniego czy krem atoryjnego. Między tow a ­
rzyszami niedoli w ytw arzała się wspólnota losowa bardzo 
ścisła. Czułem coś w  rodzaju zażenowania, ze ich mam 
opuścić. Tu lekarz-więzień podawał proszek, tu  Janusz 
Stępowski przynosił herbatę od zagospodarowanych i poił 
nią, chociaż sam musiał dużo leżeć trapiony ischiasem. Tu 
była życzliwość wzajem na tak  wielka, że gdy pewien mło 
dzieniec zauważył wieczorem, iż zasłaniam oczy przed kłu ­
jącym i promieniami lam pki elektrycznej płonącej na dzie 
dzińcu, w stał z łóżka i ręcznikiem zawieszał te szyby, 
przez które dobiegał do mnie prom ień niepokojący. Przy 
w ydaw aniu obiadu pierwszy lepszy z towarzyszy chwytał 
m enażkę i przynosił jedzenie. Tu byli bracia kochani, 
a rozstawanie się z braćm i jest zawsze ciężkie, szczególniej 
podczas straszliwych pomorów i nagłych niespodziewa­
nych śmierci. Z myśli o domu i zobaczeniu najbliższych 
rodziła się radość, myślom o opuszczeniu kochanych przy ­
jaciół towarzyszyła melancholia. Gdyby w ybór zależał ode 
mnie, byłby trudnaw y, ale prawo opuszczenia więzienia 
było nakazem. Poukryw ałem  starannie „grypsy“ powie­
rzone mi przez towarzyszy niedoli, obiecałem poodsyłać 
je  natychm iast i zarzuciwszy plecak na ramiona, szybko 
wyszedłem na korytarz.

Formalności kancelaryjne, zwrot pieniędzy i zegarka, 
przepustka dla odźwiernego, m ająca służyć mi także jako 
legitym acja czy świadectwo szczepienia ospy... Potem  ulica 
pustaw a i czarna bram a za mną. Dopiero teraz poczułem 
się słabym i wyczerpanym. Jakaś miła, dobra pani, idąca 
do więzienia, pobiegła i sprowadziła mi dorożkę. Pojecha ­
łem  do przyjaciół a potem na dworzec. Niebawem Paw iak 
i W arszawa zostały daleko. Wychodziłem na stiaszliw ą 
niemiecką „wolność“.
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IV  E p o k a  z a c ie m n ia n ia





Czy pamiętacie jeszcze lata swego przedszkola i lekcje 
historii świętej?

Za moich, jakże dalekich czasów, siedzieliśmy u dłu ­
gich stołów i skubaliśmy szarpie. Oczywiście, tylko pod- 
ezas wczesnych wieczorów zimowych, bo wiosenne i letnie 
spędzaliśmy na dworze. Skubaliśmy tedy szarpie pocią ­
gając z wielkiej gorliwości nosem, a nauczycielka czytała
0 wieży Babel, o potopie, o arce Noego. . . Wieża Babel się ­
gała do samego nieba. Na taką się wdrapać dopieroż by ­
łaby uciecha! A tu  raptem  Pan Bóg miesza wszystkim ję ­
zyki i już wieży budować nie można, bo gdy m ajster chce 
gliny, pomocnik podaje mu kielnię albo łopatę. Arka 
Noego także sympatyczna. Tyle w niej było zwierzaków 
najróżniejszych: morskich świnek, królików, synogarlic,
1 wróbli, i psów, i koni! A tu  woda i woda dokoła!

Nad głową syczał gaz, a pani czytała o rzeczach coraz 
dziwniejszych. O szarańczy w  Egipcie. „Przyszła szarań ­
cza na wszystką ziemię egipską i okryła wszystek wierzch 
ziemi, a pożarła wszystką traw ę ziemi i wszystek owoc 
drzewa, a nie zostało żadnej zieloności na drzewie i na 
traw ie polnej“.

Podnosimy głowy i uważamy. Szarańcza? Zjadła tra ­
wę? W szystką traw ę i nic nie zostało dla królików? Co to  
jest szarańcza? Pani tłumaczy, ale nie bardzo rozumiemy. 
Nic to jednak nie szkodzi. A potem o ciemnościach takich
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gęstych, że można je  było macać ręką. Zamykamy oczy, 
żeby wymiarkować te  ciemności, ale nie jest tak  ciemno, 
żeby można było macać ręką.

Komentarz do tych historyj biblijnych przychodzi 
dopiero teraz. Szarańcza. Tak, teraz wiemy. Pożarła 
wszystko, co było można i ustępuje ciemnościom, które 
można zmacać.

Siedemnastego czerwca dekret panów św iata nakazuje 
nam  zaciemnianie. Żeby broń Boże żadnego światła! Jak  
się przejedziesz jeden z drugim  do obozu, to się nauczysz 
słuchać! I jeszcze raz: żadnego światła! Okna muszą być 
szczelnie zasłonięte! Jakto, zasłonięte? Lato przecie, gorą ­
co, zaduch! A tu  okno ma być zasłonięte? Patrzą po sobie 
sąsiedzi i sąsiadki. Moiściewy! Ile to już czasu jak  ogłosili, 
że okres w ojny skończony, a tu  w  samo lato zamykaj okna, 
nie pal światła! E, tam! Ogłosili, ogłosili! Koniec wojny. 
Nawet początku nie ma jeszcze porządnego. Jak  pies 
szczeka, to wiadomo na co szczeka, ale niemieckie gadanie 
— to zawsze jakieś oszwabki. Kogoś znowu nabija ją  w do­
niczkę. Tylko, że jeśli koniecznie bujać, to już nie nas. 
My już podbujane galancie i wiemy co znaczy: Anglio, to 
tw oje dzieło!

Tak sobie przygadują sąsiedzi na ławce w ogródku 
działkowym, a na ulicach tymczasem ruch  jakiś niezw y ­
kły. Pełno werkszuców z karabinam i i w  m undurach. Pan 
O stryt i pan Kober jeżdżą samochodem tam  i sam. Czy 
aby nie jakaś grubsza łapanka? Uważać, chłopaki, i w  ra ­
zie czego wiać troszeczkę.

Ale znowu z tym i ciemnościami? Łapanka po ciemku? 
Nie sztym uje. Trudno uczciwemu człowiekowi trafić  za 
niemcem. Cholera! W erkszuce chodzą po ulicach i patrzą 
pilnie w  okna, czy gdzie nie błyśnie światełko.

Bywa czasem troszkę niemieckiej przesady, świado­
mego zakłamania. Jakiś chłopina zapala papierosa, ale 
maszynka się zacina: błyśnie—zgaśnie, błyśnie—zgaśnie. 
Benzyny widać nie ma, czy może kam ień zdarty. W erk-
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;;zuce do niego: — „Co ty, draniu, sygnały dajesz? Nie­
przyjacielowi!" — W erkszuce m ają chybkie ręce, wygim ­
nastykow ane na robotnikach i robotnicach. Amator papie ­
rosa dostaje po łbie, m aszynka zostaje rzucona na ziemię 
i zdeptana. Chłopek wytrzeszcza oczy i dziwi się, że dopie ­
ro co dawał sygnały nieprzyjacielowi. No tak, nieprzyja ­
ciel przybiegł na te sygnały i sprał go. Przeciera dłonią 
czoło i idzie dalej, a werkszuce napom inają go, żeby po­
dziękował Bogu, że to nie żandarm i go spotkali.

I tak  przez parę dni z rzędu. Gdzie tylko za oknem 
y^nie na chwilkę światełko, choćby przy rozpalaniu 

ognia w kuchni, ciężkawa cegła leci w okno i z brzękiem 
sypie się szkło. Oczywiście i niedobre słowa o „takich“ 
synach i o nieporządnej „maci“ dają się słyszeć z ust 
werkszucow i starszych hitlerjungów . Umieją dobrze po 
polsku. Jeszcze tak niedawno chodzili przecie do polskich 
szkół, bawili się z polskimi rówieśnikami. A teraz sepa ­
r u j 3 na całego. Tu pan, tu  knecht owego pana! H e il H itler 
i Siegheil! Och, orangutany rasowe, se lb s isc h m u tz e  takie 
i siakie!

Skądś od W iskitek jadą ciężkie arm acidła i kraftw agi 
niemieckie. Ale tylko o zmierzchu i tylko pod drzewami 
przystają, w możliwie ciasnych uliczkach. A rm aty jak  
kominy fabryczne. Przystanie taki komin pod drzewami, 
niemiec osuszy spocone czoło i pokręci kółkiem. Armata, 
owszem, rusza się posłusznie. O kryta jest szarym fu te ra ­
łem niby tkliw ą kołderką. Zdejm ują tę  kołderkę, oglądają 
czy wszystko aby w porządku. Sołdaty pożywią się, otrze ­
pią ubranie z kurzu i dalej w stronę Mszczonowa.

- Widziała pani? — rozkłada ręce sąsiadka przed są ­
siadką. — Gdzie to się tałałajstw o jeszcze pcha!

-  No tak, moja pani! — odpowiada zagadnięta. — 
Albośmy to nie dawały na mszę świętą do Przemienienia 
Pańskiego! Już „tam ci“ tem u draniowi guza nabiją. Na­
szych za mało było...

Dzień w dzień werkszuce łażą po ulicach i dzień w
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dzień byw ają pobici za zapalanie światła na ulicy, i ciągle 
sypią się szyby wywalone cegiełkami hitlerjungowym i.

Ludzie szepczą sobie do ucha o mnóstwie arm at idą ­
cych w „tam tą“ stronę i pow tarzają słowa kolejarzy, że 
idzie „toto“ i idzie dniem i nocą całymi pociągami. A rm aty, 
arm aty, arm aty: mniejsze, większe, ogromne... Konie tak ­
że, widać m ają konnicę. Ale tam  też mają, nie bójcie się! 
Żeby się aby nie dali zaskoczyć, tak  jak  nasi wtedy. — 
E, moja pani, jak  my tu, zwyczajne ludzie nie wojskowe, 
umiemy wymiarkować co i jak, to pani myśli, że tam ten 
śpi i nic nie m iarkuje? Chwała Bogu, że sobie idą po to, 
co im się należy.

I poszli po to, co im się należy. Najprzód znowu kole ­
jarze: już się robi! I mocne zacieranie rąk  albo naw et „ki- 
lonek“ pod „nasze i wasze, zgubią fryce kamasze“. A po­
tem  już niemieckie gazetki i szczekaczki uliczne. Chełpli­
wie, po germańsku, szeroko rozw artym  pyskiem „od 
oceanu Lodowatego do wybrzeży morza Czarnego“. I zno- 
wuż radość w domu germańskim, że do ty lu  rzeczy „naj ­
większych“ przybyw a „największa koncentracja wojsk 
w historii św iata“. Ano, hajtla , panowie niemcy! Jeszcze 
niedawno była „największa bitw a unicestw iająca w dzie­
jach św iata“, gdzie niemiec mordował nas. Potem  było 
sporo różnych największych rzeczy. Teraz to.

Ludzie stoją i czytają: „Od dziś operacje wojskowe na 
wschodzie“. Spoglądają po sobie i robią perskie oko, jakby 
czytali, że „od dziś co dzień flaki z pulpetam i“. Dobre!

„M inister spraw  zagranicznych Rzeszy przyjął w dniu 
dzisiejszym ambasadora sowieckiego i wręczył mu notę 
rządu Rzeszy. W edług noty tej Rzesza niemiecka, wobec 
nieprzyjaznej polityki rządu sowieckiego i zagrożenia gra 
nic niemieckich w skutek olbrzymiej koncentracji wojsk 
Czerwonej Armii, przystępuje obecnie do wojskowych 
kroków obronnych“.

Ładnie wykoncypowane, tylko że się nie zgadza z p ra ­
wdą, bo „Mein K am pf“, który wyszedł drukiem  w roku
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1925 i 1927, a przekroczył już 523 wydania i sześć milio ­
nów egzemplarzy — to bardzo ostra proklam acja wojny ze 
Związkiem Radzieckim i bardzo szczegółowe uzasadnienie 
tej proklamacji. Przecie jeszcze nie tak  dawno mówiło się 
całkiem bezczelnie o lebensraum ie od Flesyngi po W łady- 
wostok. Do W ładywostoku można dostać się tylko pew ny ­
mi drogami i przy pomocy pewnych środków. Niemiec 
igać lub:, ale nie umie. Samiż niemcy nazyw ają siebie 
,ein durchaus unpolitisches Volk“ — całkiem niepolitycz ­

nym  narodem.

A potem .proklamacja kanclerza H itlera“ o zdradzie, 
której dopuszczono się na barankach niemieckich.

Och, poczciwi Michałkowie, kto was nie zdradza! Każ ­
dy , kto się bronił przeciwko waszym Krzyżakom i Bismarc ­
kom. dopuszczał się zdrady na was. Nie zdradzał was tylko 
ten, kto spokojnie i dobrowolnie dawał się wam okradać 
i wyzyskiwać. Pam iętam y jeszcze, jak  to niemiec w r. 1918 
zagarniał 40 milionów ludności rosyjskiej z obszarem dwa 
razy większym od obszaru całej niemieckiej Rzeszy P a ­
m iętam y „przyjacielski“ pokój podyktowany Rumunii. 
Odepchnięto Rumunię od morza, które miało być odtąd 
,,nur für D eutsche“, zabrano jej źródła nafty, podporząd ­
kowano politykę rum uńską kontrolerowi niemieckiemu, 
ludność męska miała służyć niemcom za parobków. Oku­
pacja niemiecka miała być stała i koszty jej ponosić miała 
Rumunia. Gdy delegat rum uński rozpłakał się przy pod ­
pisywaniu tego dokumentu, feldm arszakale niemieccv 
klepali go po ram ieniu i zapewniali, że to przecie n a jbar ­
dziej przyjacielski pokój, jaki sobie można wyobrazić. 
„Niechże się pan uspokoi i pocieszy! Zobaczy pan, jaki 
pokój podyktujem y Francji i Anglii!“

Znamy was, panowie niemcy! Wiemy, jakie „Króle ­
stwo Polskie chcieliście nam dać w roku 1916 w zamian 
za 800.000 żołnierza polskiego, który miał się bić za was 
i dla was z Rosją. Królestwo to miało się zaczynać od 
Wisły i kończyć na Bugu, bo kopalnie miały przypaść 
wam, jako że nam wyznaczaliście rolę dwóch G, którą
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później zrealizował generalny gefrajter H answ urst Frank, 
gdy Hindenburgom i Ludendorffom się to nie udało.

Znamy wasze rozstrzeliwania naszych chłopców w ro ­
ku  1914 i 1915 „dla przykładu“. Znamy „grubą B ertę“, 
k tóra dla psich figlów mordowała ludność francuską 
w Paryżu, chociaż wojskowo była bez znaczenia, o czym 
sami najlepiej wiedzieliście. Znamy wasz odwrót z Francji.

Tatarzyn w porównaniu z wami to był m arny szcze­
niak. Wycięliście każde drzewo przydrożne, wydarliście 
z ziemi każdy krzak, zasypaliście starannie każdą kopalnię 
francuską.

Ile trudu  i pracowitości włożyliście w to dzieło znisz­
czenia, zgoła niepotrzebne i bez żadnego wojskowego zna ­
czenia! Niszczyliście z jakiegoś wewnętrznego przymusu, 
bo niemiec nie może oprzeć się pokusie niszczenia, gdy 
może to czynić bezkarnie. A dzisiaj znowu, jagniątka 
ciche, idziecie bronić się przeciwko napaści napadniętego 
przez siebie sąsiada!

Och, tartu feria  — to nie tylko interesowne religianc- 
two, to także niemieckie propagrandziarstwo. Wasz Ltick 
nie zapisał pewnego polskiego przysłowia w swej polako­
żerczej książce. Przypom inam  je wam: „Niemca oczy, 
wilcze gardło — co zobaczy, to by żarło“. Stąd właśnie te 
wasze liczne zadławienia.

Niemieckie hurony wyją, foksy tańcują na ulicy, na 
fabryce olbrzymie „fany“.

Sąsiadka sfoksiała przychodzi wieczorem i znęca się 
nad nami: „Za dziesięć dni firer wygłosi z K rem la mowę 
do całego św iata“. Czy nie za prędko maszerują?

— „No to niech pan sam policzy. Ile? Tysiąc kilome­
trów? Przecież najcięższy czołg robi na godzinę najm niej 
30 kilometrów. W ięc w  dziesięć godzin 300, czy tak? To 
znaczy, że za trzy, no cztery dni, nasi będą w Moskwie. 
Ale niech będzie pięć dni czy naw et sześć. . .“ .

Ale przecie będzie jaki taki opór.
— „Opór? Kto się oprze niemieckiemu żołnierzowi?“
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__ śmieje się foksica rudowłosa. Nie można jednak pod ­
prowadzić jej do schodów i kopnąć troszeczkę.

Ciężkie dni. Z oczyma wbitym i w mapę śledzimy 
szybki, niestety, marsz niemiecki. Rozstrzyga się los 
wojny. Także nasz los. N a zachodzie bez zmian, na na ­
szych domach kołyszą się swastyki plugawych szmat nie ­
mieckich. Coś tam  gdzieś komuś wzięli, nad kimś natrzą ­
sa ją  się tym i chorągwiami, zwyciężają. „D ie  F a h n e  h och !“ 
drą się zapite gardła miejscowych SA-manów, których 
już nauczono H o r stw ess la . Puzoniści grają. Bum-bum,
b u m -b u m ----------- w alą w bębny hitlerjungi, maszerując
bezustannie pod oknami uczciwych ludzi. Na dziedzińcu 
szkolnym BDM, czyli „banda  d u rn y ch  m a łp iszo n ó w “ pod 
ba tu tą  rudej dziewki z rajchu  uczy się „ D eu tsc h la n d  über 
a lle s “ . Klaszcze w dłonie i przeryw a śpiewającym dziew ­
czynom. Nie tak! Poucza je, jak  należy śpiewać i znowu 
m a ch a  rękam i i trzęsie rudym i kudłami. Oszaleli niemcy. 
Kto tu  z nim i wytrzyma?

Papiernie robią czarny papier na story do zaciemnia ­
nia. K om endantura m iasta podaje od kiedy do kiedy mają 
być okna zaciemniane. Niebawem istnieje dokładny prak ­
tyczny wzór papierowych zasłon, a godziny zaciemnień 
przedłużają się.

Dzień jest krótszy. Mija sierpień, nadchodzi pam iętny 
wrzesień.

Spotykam  foksicę, która obiecywała sobie i innym 
Moskwę za dziesięć dni od rozpoczęcia wojny.

Jak  tam  z Moskwą, pani sąsiadko?
W ydyma usta i macha ręką. „Już są za Moskwą! Nie 

będą szturmowali, bo szkoda ludzi. Okrążą i sama się 
podda. Potem  kolej na A ng lię ..

Tutaj może nie pójdzie tak  prędko — mówię do niej.
— „Ja  nie twierdziłam, że akurat za dziesięć dni, na 

godzinę i m inutę, ale co się odwlecze, to nie uciecze“.
A tak, co się odwlecze, to nie uciecze.
Ze szkoły polskiej powypędzano polskie dzieci i nau-
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czycieli. Na froncie szkoły ryczy wielki napis: Deutsche 
Volksschule. Zaczyna się nowy rok szkolny. Urządzają 
wielki schron w  suterenie szkolnej. Na dziedzińcu szkol­
nym  ustaw iają wysoki słup i wciągają nań chorągiew ze 
swastyką. Gdy chorągiew płynie ku górze, zszeregowane 
dzieciaki podnoszą na komendę ręce do góry. Przedstaw i­
ciele niemieckich okupantów, oficerowie, żandarmi, leka ­
rze lazaretu zapasowego, landkom isar i foksy, pełniący 
obowiązki inspektorów  szkolnych, salutują. Nauczyciel 
przemawia. „Jesteście uczniami szkoły niemieckiej. W y­
soki to dla was zaszczyt, ale także w ielki obowiązek. 
Uczeń szkoły niemieckiej musi ciągle pamiętać, aby n i ­
czym nie splam ił honoru niemieckiego. Niedawno jeszcze 
niejeden z was chodził do szkoły, polskiej razem z róż ­
nym i oberwańcami, od których nie mogliście przyswoić 
sobie nic dobrego. Musicie się odzwyczaić od różnych 
brzydkich nawyków tam tej szkoły, bo teraz wychowuje 
was szkoła niemiecka dla ojczyzny niemieckiej i dla 
firera. Dla uczczenia chwili rozpoczęcia nowego roku 
szkolnego zaśpiewamy nasz w ielki i piękny hym n śpie ­
w any przez liczne pokolenia naszych współobywateli i sze­
regi naszych, nigdy nie pokonanych wojsk!“

Wszyscy podnoszą ręce i śpiewają „D eutschland über 
a lle s “. Przem aw ia przedstawiciel władz cywilnych, w yrzu ­
cając z siebie krótkie, ostre słowa, jakby je rąbał. „Zwy­
cięski oręż niemiecki zdobył tę  ziemię dla was. Macie tu  
stać na straży spraw  wielkiej Rzeszy. A jak  to wasze 
strażowanie ma być wykonywane, tego nauczy was szkoła 
niemiecka. Już dzisiaj wiedzieć powinniście, że kraj ten 
został zdobyty dla Niemiec i nigdy do Niemiec należeć nie 
przestanie. K raj ten ma dla was wysokie przywileje, ale 
niemiecka ojczyzna żąda od was przysposobienia do płod ­
nej pracy i do służby w szeregach firera. Do jednego 
i drugiego przygotow uje was niemiecka szkoła i dlatego 
w in n iśc ie  cen ić  i k o ch a ć  sw o ic h  n a u c z y c ie li i  wychowaw ­
ców. W znieśmy okrzyk na cześć naszego niezrównanego
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firera  i naszych pełnych chwały niezwyciężonych wojsk, 
odnoszących w  tej chwili największe zwycięstwa świata!“

Takie jest tło naszego życia pod niemiecką okupacją. 
H itlerjungi uczą się bębnić na małych bębnach i na w iel ­
kich bębnach. SA-m any zbierają się na dziedzińcu szkol­
nym  w niedziele i święta a czasem także w  tygodniu. 
H itlerm adle śpiewają pod batu tą  rudej G rety z rajchu. 
Ta G reta często do nich przem awia i zawsze w ykrzykuje 
jakieś paskudztw a na Polaken. W ychowawczyni kobiety 
niemieckiej.

Ulicami m aszerują dziady kategorii XYZ. Na placach 
miejskich feldfeble przeszkalają starsze roczniki. Cza­
sem  z sąsiednich wsi przyjeżdżają koloniści niemieccy co 
młodsi i przy pomocy żandarmów urządzają łapanki.

Na podwórzach Żydzi z opaskami zbierają odpadki 
żelastwa, stare obręcze zardzewiałe, gwoździe, śruby. 
„W każdym śm ietniku leży kotle t“ — woła pan Goebbels. 
Niechże się nie zmarnuje! Na każdym podwórku jest ko ­
palnia rudy żelaznej!

To jednak nie wszystko. Jest jeszcze zabieranie 
ludziom mieszkań co lepszych. „Dla naszych panów 
z Rzeszy“, jak  brzmi m otywacja .tych wydziedziczali 
biednego ludu roboczego. Nikt nigdy nie wie, kiedy mu 
każą opuścić mieszkanie i to powoduje dużą nerwowość. 
Co chwila dowiadujemy się, kogo i gdzie aresztowali i kto 
został wywieziony „w niewiadomym kierunku“, pow ie ­
szony czy zastrzelony.

Ulicami W arszawy przewożą jeńców rosyjskich. W ar­
szawiacy, pragnący podać jeńcom kawałek chleba czy 
parę papierosów, dostają od sołdatów niemieckich po łbie. 
Żołnierze rosyjscy, wzięci do niewoli, byw ają trzym ani na 
deszczu i chłodzie. Nie dostają jeść, zjadają resztki traw y 
podgniłej już na deszczu jesiennym  i giną jak muchy. 
Tak jest w okolicach W arszawy, Skierniewic, Łowicza. 
Ludzie pam iętają, że i podczas pierwszej wojny św iato ­
wej, gdy chcieli dać jeńcom rosyjskim  chleba i otworzyć
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im  domy ludowe, hale fabryczne i szopy, bywali odsyłam 
z kwitkiem. Dzisiaj jest pod tym  względem nieskończenie 
gorzej. Nikt nie odważa się przyjść tym  nieszczęśnikom 
z pomocą, bo można dostać w łeb, a poza tym  pogarsza to 
jeszcze sytuację jeńców.

Październik jest wyjątkowo ponury. Szczekaczki cheł­
pią się, że bitw y toczą się na przedpolach Moskwy. H itler 
czeka, aby z K rem la obwieścić św iatu pokój germański. 
Foksy opowiadają, że radio niemieckie donosi o rychłym 
zdobyciu Leningradu.

Ludzie dostają im ienne wezwania do pracy w Niem ­
czech. Uciekają. Ale to nie pomaga. Biorą zamiast chłop­
ca, który uciekł, starą  matkę, siostrę, ojca, czasem całą 
rodzinę. Biją, niszczą mieszkanie, znęcają się na wszelki 
sposób. Co dzień rano ludzie z ust do ust podają sobie 
nazwiska aresztowanych ostatniej nocy. Kogo pobili, kogo 
wypuścili z aresztu. Bo bywa i tak, że wypuszczają. 
A resztują przed Trzecim M aja i przed 11 Listopada. 
Trzym ają ludzi stłoczonych w  jakim  lochu i wypuszczają, 
potem.

Ileż razy aresztowano prezydenta miasta, Orlika!
Zaczęło się wcześnie. Gdy 12 września 1939 roku w y ­

prowadzono nas za miasto, szlachetny ten  człowiek, wie ­
dząc, że w polu nie ma wody i że tylko niektórzy złapali 
w  ostatniej chwili kaw ałek chleba, poszedł wieczorem do 
dowództwa niemieckiego i prosił o pozwolenie dostarcze ­
nia ludności wody i chleba. G enerał niemiecki, jak  każdy 
z tych zawodowych morderców, przyjął go z rechotem  
opasa i oświadczył mu: — „Dobrze, że pan przyszedł. 
Zostanie pan u nas do rana, a jeśli w mieście padnie 
jeden jedyny strzał, zostanie pan zastrzelony. V erstan ­
den? Zrozumiano?“ — Kazał go zatrzymać i biedny ten 
człowiek przez całą noc czekał na w ykonanie wyroku, na 
morderczy strzał, k tóry  mógł wszak być strzałem  prowo­
katora niemieckiego. Potem  byw ał aresztowany przy każ ­
dej sposobności i wypuszczany, aż wreszcie zabrano go
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w roku 1943 do W arszawy i tam  z Paw iaka wyprowadzo ­
no go na stracenie razem  z wielu innymi podczas maso­
w ych mordów ulicznych.

Pewnego dnia całe miasto zostało zbulwersowane wia ­
domością, że w  lokalu hitlerjungów  został sprofanowany 
portre t H itlera i sztandar ze swastyką. Profanacji doko­
nano w sposób bardzo pierw otny i nieładnie pachnący.

#  Foksy szalały. Aresztowano dziewięć osób i trzymano
pod grozą rozstrzelania za tak  wielkie „świętokradztwo“. 
Po upływ ie dziesięciu dni aresztowanych zwolniono. Oka­
zało się, że „profanacji“ dokonał jeden z hitlerjungów . 
Fakt ten  został ustalony z całą pożądaną dokładnością. 
Co spowodowało takie rozsierdzenie się h itlerjunga na 
swego firera, że aż go zmusiło do załatw ienia naglącej 
potrzeby na jego portrecie i na sztandarze, nie wiadomo.

Pewnego popołudnia przyszedł do mnie bardzo układ ­
ny  i grzeczny pan zgięty w  ukłonie i trzym ający kape ­
lusz na piersi tuż pod brodą. Czy mógłby ze m ną poroz­
mawiać? Może lepiej nie, ale może też lepiej tak. Popro ­
siłem go do pokoju. Pod kapeluszem ukryw ał srebrną 
swastykę. Jakiś w stydliwy foks. Otóż zna książkę moją 
o Żyrardowie. Zbiera m ateriały  dotyczące „byłej“ Polski. 
Czy^ mógłbym dostarczyć mu m ateriałów  dotyczących 
Żyrardow a jako niemieckiego „griindungu“? O „byłej“ 
Polsce mówi z typow ą niemiecką bezczelnością, ale roz ­
mawia ze m ną po polsku i to dość poprawnie. Mam się 
na baczności. Powiadam mu, że żadnego m ateriału  nie 
mam i sam go darem nie poszukuję, aby napisać mono­
grafię Żyrardowa.

Z kim mam przyjemność rozmawiać? — pytam  się.
Odpowiada mi z ukłonem: Fiedler. Żałuje bardzo, 

że mu nie chcę posłużyć. Może napisałbym  do pani dy- 
rektorow ej N. w Warszawie. Ona na pewno m ateriał po­
trzebny posiada. I z rozrzutnością typowego niemca rzuca 
na stół dwa złote. Na pocztę. Potem będzie bardzo 
wdzięczny. Posiada duże środki. Pow tarzam  mu, że nic

i
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nie wiem. Gdybym posiadał m ateriał obfitszy, to byłbym 
go wyzyskał w swej książce. Do pani dyrektorowej N. 
nie ośmieliłbym się napisać, bo z jakiej racji pani ta  ma 
mi udzielać informacyj o swoim mężu? Byłoby to nie ­
taktow ne z mej strony. Niemiec nie ustępuje. Opowiada 
mi gdzie i co studiował. W yjm uje papierosy. O, mógłby 
mi dostarczyć papierosów i wódki. Nie palę i nie piję.

Odchodzi wreszcie. Ale po paru dniach wraca. I zno­
wu to samo. Odsyłam go do zarządu niemieckiego Z akła ­
dów Żyrardowskich. Mówi mi, że stam tąd posłano go d ~ 
mnie. Nie będzie chciał darmo. Powiedziano mu, że 
jestem  żywą kroniką swego miasta rodzinnego, więc może 
napisałbym. . . Nie, nie napiszę. Nic więcej nie wiem 
i bardzo mi przykro, ale mało mam czasu. Niemiec na ­
lega. Nie odpowiadam. Odchodzi i znowu po paru dniach 
przychodzi z szeregiem pytań. Będzie sam pisał, a ja 
mam mu dyktować. Odpowiadam mu, że wszystko, co 
mógłbym mu podyktować, jest już w  mojej książce i nic 
więcej nie wiem. Pan Fiedler jest w yraźnie zły, ale osta ­
tecznie idzie sobie.

Zaczynam rozpytywać swoich znajomych, czy nie wie ­
dzą co zacz taki Fiedler. Wiedzą już coś niecoś. Prze ­
siaduje całymi dniami na plebanii i z m etryki wypisuje 
nazwiska o niemieckim brzmieniu. To samo czyni w urzę ­
dzie gminnym i w kontroli fabryki. Czy coś specjalnie 
w ypatruje, węszy, denuncjuje? Nie wiadomo. Po paru 
dalszych dniach dowiaduję się, że to były nauczyciel języ ­
ka niemieckiego w polskim gim nazjum  w Łowiczu. Na­
pisał książkę o narodowym socjaliźmie i Hitlerze. Szu ­
kam tej książki i znajduję ją. Niezdarne, sentym entalne 
książczydło o narodowym socjaliźmie, wydane nakładem 
„w łasnym “, ale na pewno za pieniądze od Goebbelsa. 
Uważał, że skoro jest polsko-niemiecki pakt nieagresji 
to należy wydawać takie właśnie książki pisane ad maio- 
rem  Germaniae gloriam. Wyszła ta książka w  r. 1937 
i m iała wolny debit w Polsce. Teraz pan F iedler siedzi
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pewno w Niemczech i zbiera m ateriały do dziejów byłej 
trzeciej Rzeszy. Był dość sprytny chyba, aby nie czekać, 
aż zostanie zamknięty w Polsce w takim  lokalu, w któ ­
rym  trudno o zbieranie m ateriału dotyczącego byłe.; 
Polski.

Typowy niemiec; nie um iał przewidywać. Zachłysty ­
wał się zachwytem dla H itlera jak  ty lu  innych jego ziom­
ków i był jednym  z piątej kolumny.

Przyszedł październik z wczesnymi chłodami i desz­
czami. H itler wciąż jeszcze nie wygłaszał z Krem la swej 
mowy do całego świata. A potem zaczęły się dziać rzeczy, 
wobec których H itler poczuł się bezradny. Jesienne 
deszcze rozgliniły i rozbebeszyły ziemię, ciężkie czołgi 
śpieszyły się, aby wybrnąć z tej straszliwej mazi i dostać 
się wreszcie do Moskwy. Jeszcze tylko kilkanaście kilo ­
metrów. H itler wyłaził ze skóry, żeby prędzej, prędzej! 
Ale czołgi pie wyłaziły z podmoskiewskiej mazi i pewne­
go dnia w ierny sprzymierzeniec Rosji, generał mróz, zro ­
bił swoje: uderzył nagle i niespodziewanie na napastliw e 
germaństwo i zakuł w dyby ciężkie czołgi najeźdźców. 
Stop! Masa niemieckiego żelastwa została zamrożona 
i „ani w ewte ani w ew te“ — jak  mówią w Zakopanem.

Dowiadujemy się o tym  nie zaraz, chociaż prasa pod ­
ziemna jest już zorganizowana i kolportaż ma wspaniały. 
Pod czujnym okiem żandarmów niemieckich wiozą kol­
porterzy paczki pisemek z W arszawy do Żyrardowa 
i z nich dowiadujem y się, co i jak. Jest i nasłuch m iej ­
scowy. Niemcy pozabierali nam  aparaty radiowe jeszcze 
w październiku 1939, ale tu  i ówdzie aparat ocalał. Przy 
jednym  z nich, ukrytym  w piwnicy, siaduje Ju rek  Roz- 
wenc; zapisuje kom unikaty alianckie i przepisuje praco ­
wicie egzemplarzyki dla swoich stałych odbiorców. 
Krążą one z rąk  do rąk i krzepią serca. Wiadomości obie ­
gają miasto z szybkością głosu. Gdy po otrzym aniu miłej 
wiadomości chcesz uradować czyje serce i nie uczynisz 
tego zaraz, to za pół godziny przyjaciel, o którym  m yśla-
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iłcś, przychodzi do ciebie z tą  wiadomością nieco już za­
okrągloną w liczbach i daleko pożywniejszą.

Kochany Ju rek  ma tylko jeden brak: nie umie poda ­
wać dokładnie nazw cudzoziemskich i Saint-Nazaire np. 
zapisuje Chemnażer, tak  że tego i owego trzeba się do­
myślić. Ale to nic nie szkodzi: domyślamy się trafnie. 
U łatw iają nam to wiadomości niemieckie o innym oczy­
wiście brzmieniu.

Nie tak  regularnie, ale za to gruntowniej inform uje 
przyjaciel Karol M., niezrównany mechanik. Zarejestro ­
wany aparat odbiorczy musiał oddać, jak  wszyscy, ale 
zm ajstrow ał aparacik niem al kieszonkowy i przy pomocy 
anteny ze stalowego elastycznego m etra „łapie“ Londyn 
i Paryż. Gdy zanosi się na jakie ważniejsze wydarzenie, 
gdy np. trzeba posłuchać przemówienia Roosevelta, ten  
zuchwały, kochany człowiek przynosi w kieszeni swój 
aparat i zaczyna się nasłuch. Oddajemy słuchawki córce 
jako najlepszej Angielce i czekamy. Słucha, uśmiecha się 
i szepcze, że w W aszyngtonie pada deszcz, że wyraźnie 
słyszy krople spadające na niezliczone parasole. Dobry 
aparacik, który tak  świetnie przekazał transm isję lon ­
dyńską mowy Roosevelta. Każdy z inform atorów  uważał 
niejako za swój obowiązek, aby dobre wiadomości rozcho­
dziły się jak  najszybciej. Rozbiegały się też lawinowo.

Innym  typem  inform atora był przyjaciel Edw ard R., 
zwany przez wszystkich „czynnikiem m iarodajnym “. Ten 
był nie tylko świetnym  referentem , ale także doskonałym 
kom entatorem  referow anych wydarzeń. Syntetyzował 
różne wydarzenia, scalał je  i układał w rodzaj kapital ­
nych artykułów  w stępnych dobrego dziennika. Posiadał 
rzadki dar trafnego przewidywania, nam iętnie zwalczał 
wszelki pesymizm i defetyzm i cieszył się serdecznie, gdy 
„jego było na w ierzchu“.

Nie stracił rezonu naw et po straszliwie deprym ującej 
kapitulacji F rancji i kazał spokojnie czekać. Gdy w ska ­
zywaliśmy na straszne stra ty  angielskie na morzu i na
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skutki bom bardowań Londynu, Coventry i Sheffield, 
uśmiechał się i zapewniał nas, że tak  być musi, że to jest 
jedyny sposób rozruszania tak  wielkiej maszyny, jaką 
jest Anglia. To jest wyzywanie nieszczęścia przez niem - 
ców, którzy każdym nalotem i każdym zatopieniem statku  
angielskiego w ołają gromko: „E n g la n d  e r w a ch e!“

Minął listopad, przyszedł grudzień i pewnego dnia 
gruchnęła wieść: wojna japońsko-amerykańska! W ojna 
niem iecko-am erykańska i włosko-amerykańska!

Powiało nadzieją. Śród nas, oczywiście, bo śród niem- 
ców powiało bladym  strachem. Niemieccy oficerowie, 
starsi specjalnie, mawiali: „Zazwyciężamy się na śmierć!“ 
No, nic nie szkodzi i daj wam Boże! Może nauczycie się 
wreszcie siedzieć w domu i pracować uczciwie, a nie' 
urządzać wiecznie swoich feldcugów, i raubcugów, 
i mordeugów. Może zrozumiecie, co to jest: nie czyń 
drugiemu, co tobie nie miło. Wasi lotnicy śmiali się po 
chamsku z cierpień ludności W arszawy. Wasi lotnicy byli 
tak  zezwierzęceni, że siekli karabinam i maszynowymi 
naw et małe dzieci bawiące się poza miastem. Oficerowie 
niemieccy mordowali masowo bezbronne kobiety i s ta r ­
ców. Może wreszcie ocknie się wasza mroczna dusza jas ­
kiniowca. W idzieliśmy przecie jak  ciężkie wasze buciory 
spadały na tw arze rannych jeńców, leżących na ulicy, spę ­
tanych. Ci, którym  za ich cudowne męstwo powinniście 
byli nisko się pokłonić, staw ali się przedmiotem waszej 
nizoty moralnej. Może wreszcie jaki potężny wstrząs 
zbudzi w  was człowieka i przerazi was wasza własna 
dusza zrodzona z mroków i okrucieństwa. Może zdołacie 
wreszcie zatrwożyć się o zaprzepaszczony w sobie obraz 
Boga w zamian za żarcie i pijaństwo, za folgowanie na j ­
niższym swoim instynktom . Dzisiaj żyjecie tylko niena ­
syconą chciwością, nieposkromioną krwiożerczością, b ru ­
ta lną zachłannością, dziką odwagą wiecznie pijanych 
tchórzów, pozbawionych wszelkiej rycerskości i chadza­
jących zawsze rudlam i jak  nienażarte wilki.
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Być może, że w brew  pozorom w jakimś zakam arku 
straszliwej duszy germańskiego podczłowieka tkw i po­
czucie jego niższości i stąd to nadrabianie strojem  i typo ­
w ym  pruskim  nabzdyczeniem. Gdzież na całym świecie 
jest armia, k tóra nosiłaby takie komiczne nakrycia głowy, 
jakie sołdat niemiecki nosił zawsze, poczynając od za­
m ierzchłych czasów, kiedy to odziewał się skórą krowią 
i na głowie nosił jej rogi, a kończąc na kołpakach arm ii 
Fryca, pikelhaubach W ilhelmów i śmiesznych czapach 
komponowanych przez poronionego m alarzynę, który jak 
na drw iny stał się dyktatorem  narodu janczarów? Nie 
udało się jednak niemcowi zamundurować i uczapić n a j ­
pospolitszego złodziejstwa tych raubritterów , którzy za ­
wsze wychodzili na łup i kradli, gdzie się dało i co się 
dało. Sołdat niemiecki, czy to janczar szeregowy czy 
rajchsfeldm arszakal, dawał przykład wszystkim foksom 
w cywilu, którzy zresztą co rychlej przywdziewali m un ­
dury  SA o zastanawiającym  kolorze rozmąconego g ........
K rytyczny biograf H itlera, Heiden, wyliczając notorycz ­
nych m orderców z otoczenia krwawego firera, zastana ­
wia się nad w ynaturzeńcam i jak  Heines, ongi w rocław ­
ski komisarz policji, i Rossbach, twórca m unduru esma- 
nowego. „Czy Rossbach wpadł na swój pomysł ze wzglę­
du na praktyczność brunatno-żółtej czapki i brunatno- 
żółtej koszuli a wreszcie i spodni?“ — zadaje sobie py ta ­
nie Heiden. „Nasuwa się myśl, że przy wyborze tej 
jaskraw ej, plugawej barw y współdziałały uczucia nie ­
zdrowe . To są zapewne jedyne ludzkie uczucia niemiec ­
kie z dziedziny zresztą uczuć najbardziej plugawych.

Odziane w żółte m undury foksy kradły wszystko, co 
ukraść było można. Najprzód generalna gubernia okradła 
generalnie wszystkich właścicieli kin, przeznaczając je  
na rozryw kę foksów i na ogłupianie tej części ludności, 
k tóra przy swoim niedopolszczeniu chodziła jednak do 
kina w te dni, jakie byw ały wyznaczone dla Polaków. 
W yświetlano w tedy m arne i plugawe filmidła niemieckie
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albo zgoła „polskie“ z Samborskim w rolach zohydzają ­
cych imię polskie. Najważniejszą częścią tych pokazów 
kinowych były chełpliwe W oehenschauy, popisujące się 
zwycięstwami niemieckimi na wszystkich frontach. Miały 
one imponować „ludności GG“. Okupanci nie umieli 
jeszcze w tedy w ykrztusić imienia Polaka. Był tylko 
mieszkaniec GG: niemiec, Ukrainiec, Polak, Żyd. Ogło­
szenia urzędowe um yślnie podawano w takiej kolejności, 
aby tekst polski znajdował się gdzieś na końcu. Nigdy 
też nie byw ał drukow any czcionkami tej samej wielkości 
co tekst niemiecki. To już była złośliwostka H answ ursta 
Franka, który „uczynił koniec wszystkim Kazimierzom 
W ielkim“ w ypierając ich swoim wielkim hansostwem.

Przyzwoici ludzie do goebbelsowskiego kradzionego 
kina nie chodzili i nie wdawali się w żadne dyskusje na 
tem at narzucanej im niemieckości. W żadnej dziedzinie 
życia nie ujaw niła się głupota niemiecka tak jaskrawo, 
jak  w dziedzinie kaptowania „podludzi“ dla stumiliono- 
wego narodu niemieckiego. Najprzód groźba, że kto się 
poda za niemca niezgodnie z prawdą, będzie surowo ka ­
rany, bo oczekiwano, że całe tłum y zgłoszą się do kom ­
panii narodu panów. Potem, gdy to oczekiwanie tak  sro ­
motnie zawiodło, M ahomet ruszył pokornie do góry 
i szeroko otworzył swój sklepik dla każdego, kto by 
chciał zostać członkiem narodu najwybrańszego. Pojaw iły 
się wielkie ogłoszenia w języku niemieckim, że każdy 
mieszkaniec GG. o nazwisku niemieckim ma się zamel­
dować w komisji rejestracyjnej. N ikt się nie zgłosił. 
W tedy zaczęto rozsyłać wezwania imienne według adre ­
sów dostarczonycn przez pana Fiedlera wysiadującego 
godzinami nad m etrykam i parafii chrześcijańskich i spi­
sami magistrackimi.

W komisji rejestracyjnej dochodziło do scen arcyko- 
micznych. Ludzie szli tam  z poczuciem zażenowania, że 
czymś w ogóle przypom inają niemca, a oficer re jestra- 
-Yjny z wielkim zdziwieniem naiwnego barbarzyńskiego
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kacyka zapytywał, dlaczego nie zgłoszono się po pieiw - 
szym ogólnym ogłoszeniu. N ikt nie odpowiadał; milczeli 
naw et ci, co język niemiecki znali. Rozwodził się szeroko, 
że to przecie wysoki zaszczyt i wielka łaska firera należeć 
do narodu, który dzisiaj panuje nad całą Europą, a ju tro  
będzie panem  całego świata. Gdy milczenie trw ało zbyt 
długo i oficer tracił panowanie nad sobą, zapytywani 
pojedyńczo odpowiadali, że po niemiecku nie rozumieją. 
Tego było niemcowi już za wiele. Jak to  nie rozumieją? 
Dlaczego nie rozumieją? Jeśli ktoś nazywa się Lange czy 
Eckstein, albo Breitkopf, w inien rozumieć po niemiecku, 
bo jest niemcem. Tak czy nie? — Nie! Jestem  Polak! — 
odpowiadał zagadnięty. Oficer wali pięścią w stół. Co 
za bezwstyd! W prost ręce opadają. W oczach migoczą 
mu złe błyski i wreszcie usta w yrzucają coś jakby uro ­
czystą klątwę: — Skoro pan nie chce zgłosić się jako nie- 
miec, musi pan zmienić nazwisko! — Przez chwilę czeka 
na efekt swego piorunującego słowa, ale bomba nie w y ­
bucha: — Bardzo chętnie! — odpowiada grzecznie oby­
w atel o niemieckim nazwisku. Niemiec rozkłada ręce 
w poczuciu bezradności wobec tak  wielkiej głupoty i od­
dycha głęboko. Nic nie rozumie. Ofiarowuje się oto 
takim  obszarpańcom tak wielki zaszczyt, a ci nic. P lu ją 
na własne szczęście, odrzucają tak  wielką szansę.

Tak samo postępowali nauczyciele żyrardowscy. Oce­
n iając ich podług własnej u ty litarnej mentalności, niemcy 
byli przekonani, że nauczyciele chętnie przerzucą się do 
foksizmu. Rzucono im  złote mosty i ogromnie ułatwiono 
przejście z obozu polskiego do niemieckiego. Nie kazano 
im wyrzekać się niczego, nie żądano zaprzaństwa, ale tak 
ot sobie rzucono im pytanie, czy nie są czasem pochodze­
nia niemieckiego, d eu tsc h sta m m ig e , czyli z niemieckiej 
„sztam y“, jak  się wyrażano z humorem. Pewnego dnia 
wszyscy żyrardowscy nauczyciele i nauczycielki otrzy ­
mali im ienne kwestionariusze, czy nie życzą sobie, aby 
co do ich osób były przeprowadzone dochodzenia w kie-
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yunku „deutschstam m igkeit“. Obok pytania były odpo ­
wiedzi: Tak — Nie. Już wszystko gotowe, tylko przekre ­
ślić niepotrzebne słowo, a potrzebne podkreślić. Odpo­
wiedzi nauczycieli były jednomyślne: nie, nie życzą sobie 
żadnych takich dochodzeń. Byli śród nich także ludzie 
o niemieckich nazwiskach, których rodzice, zależni od 
niemieckiego zarządu fabryki, musieli dać się wciągnąć 
na listę foksów. Ci pouciekali po prostu z Żyrardowa, 
aby mieć spokój wobec narzutliw ych przedstawicieli na ­
rodu panów. I to był także jeden z dowodów beznadziej­
nej głupoty niemieckiej i zupełnego braku zmysłu orien ­
tacyjnego. Niemiec nigdy nie zdoła zrozumieć, że wzbu ­
dza w każdym uczciwym człowieku najgłębszą odrazę.

Jeden z niewielu szlachetnych niemców, F. W. Foer- 
ster, k tóry  nie przestaw ał przestrzegać Europy przed bar ­
barzyństw em  swych ziomków niemieckich, powtarza za 
pułkownikiem  Sonnenbergiem, jak  to oficerowie nie ­
mieccy pow racający z Chin statkiem  francuskim  obcho­
dzili na tym  statku  rocznicę Sedanu pijąc i hałasując 
wobec służby i publiczności francuskiej. Na takie rzeczy 
zdobywa się tylko szkop doprawdy! I tylko szkop może 
sobie wyobrażać, że porządnym  i uczciwym ludziom pilno 
zeszkopieć.

Belgijsko-francuski poeta, V erhaeren, apostrofując 
niemców w jednym  ze swoich wierszy powiedział między 
innym i: . . Jeśli dzisiaj z odrazą najgłębszą świat od
ciebie odwraca się cały — to nie tylko za wszystką krew  
przez ciebie przelaną i za ponure błazeńskie tw e zbrodnie, 
lecz za bieg myśli twoich spotworniałych, za duszę 
tw oją tak  niską!“

Szlachetny Ossietzky, zamordowany przez nazistów, 
napisał głębokie i m ądre słowa: „Rewizja niemożliwego 
trak ta tu  musi być poprzedzona przez rew izję niemożli­
wego stanu umysłowego“.

Poeta niemiecki, Hoelderlin, napisał w swym „Hype- 
rionie“, że b ru ta lna  odwaga niemiecka rodzi się ze stra-
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chu. Tak jest istotnie: niemcy wiecznie boją się czegoś, 
chociaż ich Bismarck zapewniał, że boją się tylko Boga 
i nikogo poza tym. W ychowani po soldacku, rozumieją 
doskonale, ile daje nagłe i niespodziewane zaskoczenie 
i dlatego drżeli w  ciągłym strachu, żeby nie zostali zasko­
czeni sami, gdy innym gotowali zaskoczenie. N ieprzy ­
jem nie jest dać się zadusić gazami, wypluwać po kaw ałku 
przepalone płuca. Równie nieprzyjem nie jest dać się 
rozszarpać jakiej paskudnej bombie. Lepiej już uderzyć 
samemu a mocno! Tak mocno, aby zwycięstwo odnieść 
w ciągu jednego dnia. Bo cóż pozostanie nieprzyjacie ­
lowi, gdy mu się rozwali gazownie, elektrownie, fabryki 
broni i amunicji, magazyny sprzętu wszelakiego i żywno­
ści? Choćby się ukry ł głęboko pod ziemią, musi się pod ­
dać, bo zaplecze jego istnieć przestanie i n ik t mu nie 
będzie dostarczał rzeczy najpotrzebniejszych.

Cóż to były za cudowne m arzenia niemieckie! W ciągu 
jednego dnia zwycięstwo zasadnicze, a potem już tylko 
wykańczanie nieprzyjaciela i zagarnianie wszystkiego 
wartościowego. Dworce kolejowe, mosty, w iadukty, wo ­
dociągi — wszystko poniszczy lotnictwo. I ludność w łas ­
na, która czasem nie lubi mobilizacyj i przygotowań do 
wojny, dowie się o wojnie z pierwszego a zarazem ostat ­
niego kom unikatu o wielkim zwycięstwie. Nie będzie 
żadnych dem onstracyj pacyfistycznych i żadnych kobiet 
kładących się na szynach przed pociągami odwożącymi 
rezerwistów. Kilkadziesiąt samolotów, odpowiednia ilość 
porządnych bomb i koniec. Niedroga będzie taka wojna 
i zyskowna ogromnie. Tak mniej więcej wyobrażali to 
sobie teoretycy blitzkriegu i tak  powtórzył- to za nimi 
Ludwig Bauer, inteligentny Szwajcar, autor książki
0 wojnie jutrzejszej, to znaczy drugiej wojnie światowej. 
Ale — niemiecki cham strzelał, a kule nosił Pan  Bóg. 
Wypadło wszystko troszeczkę bardzo inaczej. Niemiec 
pouczał swoich janczarów, że arm aty lepsze są od masła
1 budował arm aty. Nie chciał jednak, czy nie umiał zro-
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zumieć, że potężniejsza od arm at jest głęboka odraza, 
jaką uzbroił narody przeciwko sobie. Narodowy socja ­
lizm okazał się czymś tak  plugaw ym  naw et dla wielu g ru ­
boskórnych niemców, że setki tysięcy członków narodu 
panów trzeba było pozamykać w obozach koncentracyj­
nych, aby nie przeszkadzali zdobywcom świata.

Tymczasem jednak niemiec szalał w sposób jemu 
tylko właściwy. Rauschning, au tor książki o „rewolucji 
nihilizm u“, dostrzegł w h itlerstw ie typ  mentalności kel­
nera pomocniczego z restauracyjki podmiejskiej. Widzie­
liśmy tego niemca w Żyrardowie. Był groźny jak  każda 
postać wścieklizny, ale jakże był zarazem komiczny! 
K auzyperda norym berski i p ryw atny  adwokacik H itlera, 
imć pan Hans Frank, generalny gubernator krakowski 
przybywszy do Żyrardowa, gdzie go uroczyście w itały 
foksy, rozglądał się dokoła zdumiony i dotknięty. 
„A gdzież są Polacy?“

Myślał, że Polacy przyjdą do niego z chlebem i solą, 
jak  „naród gorolski“, i był wściekły, że jego najjaśniejszy 
przyjazd zignorowano totalnie. Takich rzeczy Zołzikie- 
wicze niemieccy nie darowują. Pouczył foksów, że są 
narodem  panów, że Polacy są odtąd ich knechtam i i poje ­
chał w niedobrym  humorze.

Foksy robiły swoje. W yrzucały spokojnych ludzi z ich 
mieszkań, aresztowały, szykanowały, groziły. Nawet tk li ­
we G rety niemieckie, służące w biurach żandarmów 
jako pisarki i tłumaczki, umiały napadać na aresztowa­
nych dość ordynarnie: „Przyznaj się, łobuzie, że jesteś 
komunistą, bo i tak  i tak  będziesz rozwalony!“ Tak odzy­
wały się do obywateli, wobec których chodziły jeszcze 
wczoraj na palcach. Inna znowu pinda saska, której po ­
zwolono znęcać się nad urzędnikam i miejskimi, groziła: 
„Jak nie będziecie słuchać, to was powysyłam do obo­
zów!“ A pan dyrektor, wczorajszy urzędniczyna w od­
dziale konfekcji, m iewał jeszcze wyższe tony. „Ja  pana 
każę rozstrzelać! Zrozumiał pan?“ No cóż, mógł kazać
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rozstrzelać i czynił to niezawodnie. Bał się jak  ognia 
właścicieli butów z wysokimi cholewami i zaraz na takie 
cholewy nasyłał żandarmów, którzy pod takim  czy innym  
pretekstem  „rozwalali“ najspokojniejszych ludzi. Gdy 
jednak czasem spostrzegał, że przesadził i że ośmiesza się 
przed samymi żandarmami, gdy widział, że tego czy 
owego „rozwalać“ nie należy, udawał przyjaciela i obroń ­
cę. Uspokajał starą, przerażoną m atkę czy żonę, zapew ­
niał, że zrobi, co będzie w jego mocy i wyreklam owywał 
tego czy owego, którego wczoraj w ysyłał na „rozwalenie“.

Ale ogół mieszkańców musiał ciągle czuć, że co innego 
pan niemiecki, a co innego jego sługa i niewolnik. W y­
rzucano tedy ludzi z całego jednego domu np. dla tego 
jedynie, że dom był ładny i wygodny i że chciano zrobić 
z niego prezent młodzieży hitlerow skiej: łobuziakom 
z bębnami, sztandaram i i sztyletami, a naw et rewolwe­
rami. Gdzie się podziejesz, Polaku, gdy cię wyrzucą 
z mieszkania?

Z kogo los uczynił niemca, tego takie rzeczy nie ob­
chodziły. Idź człowieku w pole, zdechnij sobie gdzieś pod 
płotem — o ile ci żandarm  na to pozwoli — albo w ędruj 
do obozu koncentracyjnego na powolne i długie umieranie. 
Zabrano dom sąsiedni. Kazano się wyprowadzić. Ale 
zaraz! Już! Potem  dom stał tygodniami pusty, aż wresz ­
cie sprowadzono m alarzy i kazano odmalować ściany dla 
jaśnie wielmożnych sołdatów pana Adolfa H itlera 
z Schickelgruberów.

Przyszła kolumna sanitarna i zaczęło się z robieniem 
porządków. Domy fabryczne w Żyrardowie, budowane 
dla robotników, m ają cuchnące śmietniki i równie cuch ­
nące wychodki. Niemiec zaczął robić higienę. A więc po­
robił „dekle“ do sedesów ustępowych, żeby zaś muchy 
łazić tam  nie mogły. Nic go to nie trapiło, że muchy 
znajdowały tysiące innych dziur do miejsc zakazanych 
przez niemieckie przepisy higieniczne. Potem sprowadził 
m alarza i kazał na  drzwiach ustępów wymalować, która
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ubikacja jest dla tej sieni, a k tóra dla tam tej i które są 
dla parterow ych izb, a k tóre dla piętrowych. Sołdaty 
z kolumny sanitarnej chodziły istotnie przepisowo do 
przydzielonych im wychodków i czytały napisy o deklach, 
którym i należy sprytnie szachować m uchy roznoszące 
zarazę. Sameż m uchy m usiały się śmiać zdrowo z tych 
niemieckich porządków, bo szpary w ystarczały im na j ­
zupełniej i roznoszenie zarazy odbywało się w sposób 
niczym nie zakłócony. I niemiec był rad i mucha była 
zadowolona.

Wieczorem, gdy sołdaty sanitarne wróciwszy do domu 
podjadły sobie, pomyły się i pogoliły, to siadywały na stop ­
niach schodów drew utni i śpiewywały całkiem niebrzyd ­
ko o spotkaniu w hajmacie. „In  d er H e im a t, in  d er H e i-  
rnat, da g ib t’s e in  W ie d e r se h n . . Poszedłbyś sobie jeden 
z drugim  na to spotkanie i nie szwendałbyś się, gdzie cię 
nie lubią!

Potem  kończyło się śpiewanie, skądś z daleka dolaty ­
w ał odgłos trąbk i ze znanym sygnałem, na podwórze w y ­
chodził w artow nik w dęciaku, a sołdaty jeden za drugim  
szły spać.

Sypialiśmy w tedy nie bardzo spokojnie. Rzadko kiedy 
m ijała noc bez alarm u. W yły syreny, gasły światła 
i mieszkańcy przepisowo wychodzili na  podwórze. Na tle 
ciemnej nocy wrześniowej albo październikowej jaskrawo 
płonęły wiszące w  pow ietrzu świece i ostry  w arkot mo­
torów płoszył spokój nocny. Gdzieś daleko wybuchała 
bom ba doniczką blado-fioletowego ognia, a potem dudnił 
odległy grzmot. I znowu! Potem wzmagał się tu rko t nad 
głowami i m arkujący ludzie wciągali głowy między ra ­
miona niby żółwie.

Po niebie snuły się pasy reflektorów  albo śmigały 
gwałtownie jak  olbrzymi miecz przecinający konstelacje 
i mleczne drogi. Znowu w ybuchał kociołek ognia o jado ­
w itym  kolorze i ziemia stękała ciężkim grzmotem. Jakieś 
ogniki kolorowe przelatyw ały obok siebie na dalekim
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horyzoncie: wyżej, niżej, znowu wyżej i z boku, a potem 
ognik daw ał nagłego nura  i ruchem  wielkiego świdra 
zjeżdżał za horyzont. Jeśliś to ty, Frycu, to hajtla  i niech 
ci będzie na zdrowie! Nie chodź po wsi, draniu, siedź 
u G rety pod pierzyną albo idź na ochlaj do swojej sztam - 
knajpy! To daleko zdrowiej niż takie harcowanie po noc­
nym  niebie i skręcanie karku.

Potem  wszystko zacichało, świece się dopalały, tu rko t 
ustaw ał i syreny posyłały nas spać. Ale po upływie pół 
godziny znowu: da capo. Nie, nie przejmowaliśmy się już 
tak  bardzo tym i nalotam i i nie było nam  tak ciężko w sta ­
wać jak  na początku wojny. Teraz bili niemca w jego 
drański blitzkrieg, a myśmy widzieli mściwymi oczami 
popłoch, jaki wzniecały śród Michałków te  nocne alarmy. 
Samochody i ciężarówki rozjeżdżały się przepisowo na 
wszystkie strony, a w  nich panowie św iata uciekali jak  
najdalej za miasto razem  z żonami i dziećmi. Tylko nam 
pozwalano pozostawać w mieście i nie bać się tak  panicz ­
nie, jak  bali się niemcy. Czasem, gdy już bywaliśm y b ar ­
dzo zmęczeni niespaniem  w  nocy i szykanami w  dzień, 
posyłał Pan Bóg deszcz i w tedy można było przespać noc 
jako tako, o ile ak u ra t nie było nocnych aresztowań i n ie ­
pokojących raidów samochodowych. Często — gęsto samo­
chód gestapowców staw ał na ulicy i w tedy człek podry ­
w ał się z łóżka i przypadał do zaciemnionego okna. Wiać 
czy nie wiać? Jakieś paskudne wieprzowe oczka zapły- 
nięte tłuszczem i piwem patrzyły  w  ciemne okna, jakby 
macały śpiący dom. Czasem w ysiadały jakieś zbójeckie 
postacie, zrobiły parę kroków, postały, podeliberowały 
i wracały do samochodu, który jakoś opieszale i niechęt­
nie ruszał dalej.

Razu pewnego podszedł do m nie jakiś mocno już uży ­
wany sołdat z kolum ny sanitarnej i wskazując na moją 
wesołą foksiczkę zagadnął:

— Ładny piesek...
— Ładny...
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— Pewno drogi?
— Dałem za szczenię trzysta  koron...
— K oron9 — zdziwił się sąsiad.
— Tak. Kupiłem ją w Morawskiej Ostrawie u Mżika, 

u Mżika“.
— Ach, mój Boże! — zawołał mój rozmówca po czes­

ku. — „Ja jsem z Vitkovic! Vite? To je u Moravské 
O stravy“.

— No to co pan robi tu ta j, skoro pan jest Czech?
— Ba! Wzięli mnie na wojnę. Jestem  w tej kolum ­

nie, ale bez broni. Nazywam się M ates.. .“
Był szczęśliwy, gdy odezwałem się do niego po czesku 

i powiedziałem mu, że mieszkałem w  Pradze. Znowu 
zaczął wzdychać. Tak, Praga! Pracow ał kiedyś na K ró ­
lewskich W inohradach. Co za widok, gdy się poprzez 
Plac W acława patrzy  ku Hradczanom! „Tak, widok nie ­
zrów nany“ — zgodziłem się łatwo, a pan Mates kiwał 
tylko głową, że tak, tak, ale, mój Boże, co ma być dalej? 
Czy to już tak  zostanie?

— Któż to może wiedzieć dokładnie? Ale zdaje się, 
że na tym  świecie naw et nieszczęście nie bywa stałe, 
prawda, panie Mates?

Przez parę dni go nie widziałem, a kiedym go spotkał, 
m rugnął na  mnie i obiecał mi gazety czeskie. Dzień był 
jasny, m łodziutka wiosna, radość życia i melancholia. 
W szedłem do ogródka i usiadłem na ławce. P an  Mates 
wyszedł przed sień, rozejrzał się, gdzie jestem  i przyszedł 
za m ną do ogródka. O bejrzał się w  lewo i w prawo, się ­
gnął szybko do w ew nętrznej kieszeni swego zbyt obszer­
nego m unduru i podał mi gazetę, której nie znałem, cho­
ciaż dość długo referowałem  prasę czechosłowacką w P ra ­
dze i w W arszawie. Na pierwszej stronicy dwa portrety : 
H itler i Hacha. Gęba zuchwałego kelnera i stręczyciela 
—  i tw arz starca, k tóry  przetraw ia w sobie w styd i żal. 
Napis: Twórcy Pro tek toratu  Czech i Moraw. Pod portre ­
tami: M anifest prezesa rządu, dra  Jar. Krejczego. —
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„Największy dzień naszych dziejów...“ Nie wierzę w łasnym  
oczom. Ten człowiek nazwiskiem Krejczi nazywa na j ­
większym dniem narodu czeskiego ustanowienie protek ­
to ratu  Czech i Moraw — czyli ustanowienie niewoli cze­
skiej. Czytam jeszcze raz: „Jest to dzień, k tóry  co do 
znaczenia należy do największych w całych dziejach na ­
szego n a ro d u .. .  Dzień 15-go m arca jest dla nas wszyst­
kich sposobnością do zrekapitulowania olbrzymich w yda ­
rzeń ostatnich paru  lat. Jedni zaczerpną z nich potw ier ­
dzenie, że szli drogą właściwą, drudzy zaś zrozumieją, że 
czas już najwyższy zawrócić. W roku 1918 założone zo­
stało państwo czechosłowackie jako w ynik ówczesnych 
stosunków międzynarodowych. Naród nasz nie uświado ­
mił sobie wtedy, że istnienie tego państw a nie może być 
skierowane przeciwko interesom  wielkiego sąsiada, Rze­
szy. Dlatego też, gdy narodowo-socjalistyczna rew olucja 
zapoczątkowała wzrost narodu niemieckiego, los państw a 
czechosłowackiego był przesądzony. . .“ I tam  dalej. P lu ­
cie na państw a zachodnie i na Rosję radziecką. Jedno jest 
tylko na świecie w arte  czci, miłości i szacunku: Rzesza 
wielkoniemiecka. Rzucam jeszcze okiem na nagłówek 
artykułu  niejakiego Karola W ernera: „Podczas wojny 
nie ma praw, są tylko obowiązki. . . Przyłączam y się do 
nowego ładu europejskiego pod wodzą Rzeszy w ielko- 
niemieckiej. Pragniem y zwycięstwa tego nowego ładu 
i dlatego pragniem y także zwycięstwa Rzeszy w tej w oj­
nie. I dlatego też będziemy nie tylko pełnić powinności 
swoje, każdy na swoim miejscu, ale każdy z nas uczyni 
nadto wszystko, co będzie w jego mocy, abyśmy do zwy­
cięstwa Rzeszy dopomogli. . .“

Dość! Dalej czytać nie mogę. Jakto? Naród Husa, 
Żyżki, Prokopa Łysego i ty lu  śmiałych bojowników o god­
ność duszy ludzkiej i wolność przem awia językiem, który 
może być dla psa zasługą, ale dla człowieka jest hańbą! 
Patrzę na pana Matesa. Kto zacz ten  człowiek? Prow o ­
kator? I on patrzy na mnie. W jego oczach jest smutek,
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w ustach zaciętość. Nie, to nie prowokator. Chyba nie.
— Kto to panu posyła?
— No, posyłają mi to... — odpowiada wymijająco.
— Dlaczego daje mi pan to czytać?
— Myślałem, że pana to zainteresuje, skoro mieszkał

pan w  Pradze... Mam jeszcze dużo.
— Czy nie lepiej wrzucić od razu do pieca? — mó­

wię z zaciekłością. Pan Mates milczy chwilę, a potem 
odpowiada powoli: „Tak. I ja  chciałem to wrzucić od 
razu do pieca, ale nie mogę. Czytam to już dziesiąty raz 
i wciąż jeszcze nie wiem, czy mi się to tylko śni, czy też 
jest to sm utna prawda. .

Do ogródka wbiega jak burza moja foksiczka i rzuca 
się na mnie z kwikiem i szczekaniem, oszalała z radości, 
że mnie znajduje. Pan Mates promienieje. Głaszcze 
folcsiczkę: „Nu-nu, piękny pejsek, miły pejsek!“ A potem 
mówi już sam do siebie: „Ach, Bożinku, ile dobroci jest 
w takim  piesku, ile serca. . . A człowiek dla człowieka. . .“ 
Rozkłada ręce bezradny i w staje. Gazetę wsuwa za pazu ­
chę i szybko wychodzi z ogródka.

Nie zatrzym uję go i nie zapraszam. Jest mi go żal, 
w  oczach miał coś takiego obitego, sponiewieranego, ale, 
rzecz dziwna, bezwiednie przenoszą się na niego niedobie 
uczucia, które wzbudziło czytanie protektorackich gazet 
czeskich. Przymus? Zapewne, znamy go przecie sami. 
Ale u nas muszą niemcy fabrykować sobie swoje paskud ­
ne szmatławce sami, tu  zaś przejaw ia się tyle żarliwej 
ochoty tych Krejczich, Moravców, W ernerów, Crhów 
i jak  ich tam  zwali! P an  M ates z W itkowie koło M oraw ­
skiej Ostrawy jest teraz w służbie niemieckiego wojska 
i otrzym uje od kogoś gazety czeskie, które są w służbie 
grosrajchu niemieckiego. Zaczynam rozumieć tego pana 
Matesa i nagle wiem, dlaczego nie wrzuca do pieca tych 
ohydnych dowodów ludzkiego upodlenia. W racamy cza­
sem do panoptikum , aby jeszcze raz przekonać się, że 
widzieliśmy dobrze jakiegoś niewiarogodnego potworka.



Z r e s z tą  jak  mogło by być inaczej! Otchłań Drzywołuje 
otchłań. Święty Franciszek wzbudza setki naśladowców, 

andyta znajdzie zawsze naśladowców miliony. Mimo 
woli patrzę na swoją suczkę taką życzliwą dla wszyst­
kich tak pokojowo usposobioną! Jakże serdecznie spou- 
talał się Franciszek z Assyżu ze zwierzętami i kwiatami! 
Jego kazania do ryb  czy do jaskółek sa pewno legendą 
ale jakże aktualną! H itler nigdy nie wygłaszał przem ó ­
wień do jaskółek czy ryb. Jego uważnym i posłusznym 
słuchaczem mógł być tylko wynaturzeniec, m orderca 
i bandyta.

Od wspomnienia św. Franciszka myśl biegnie do dale ­
kiego jeziora Garda, gdzie na jednej ze ścian domu sto ­
jącego tuż nad m odrym jeziorem w Torbole jakaś naiw na 
iranciszkańska w iara wymalowała kazanie do ryb. Święty 
stoi nad szafirową wodą, rozłożył ręce i patrzy w ciche 
fale jeziora, z których w ysuw ają się pyszczki “ ryb p ra ­
gnących usłyszeć dobre słowo człowieka. U brzegu koły ­
sze się mnóstwo łodzi i czółen rybackich o kolorowych 
żaglach, czasem malowniczo połatanych. Cisza i spokój. 
Od strony miasteczka zbliża się towarzystwo: mężczyźni, 
kobiety, dzieci. Jeden z mężczyzn jest trochę pijany i za ­
tacza się. Podchodzą do wybrzeża, sprawnie i szybko 
odwiązują jedną z łodzi i sadowią się w niej. P ijany 
Włoch układa się od razu i zasypia. Jego towarzysze 
p lu ją w garści i im ają się ciężkich wioseł. Za chwilę 
łódź płynie dość żwawo gdzieś w stronę Malcesine i znika 
za pagórkiem w ysuniętym  w jezioro. Z lewej strony 
wznosi się potężny masyw Monte Baldo, a na jego stro ­
mych zboczach stoją rzędy ciemnych cyprysów podob ­
nych do wędrownych mnichów jakiegoś górskiego k la ­
sztoru. Tam się mieszkało za pięć lirów dziennie, na do ­
skonałym — och, nie kartkow ym  niemieckim! — wikcie, 
a wspaniałe góry, wodospady szumiące, błękit jeziora 
i szafir nieba z soczystymi świeżymi zapachami laurów  
miało się na dodatek do radości życia. Jak  cudnie pach-
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niały laury  podczas deszczu, jak  beztrosko szczypały ich 
liście swawolne kozy!

Ach, tak. . .  „Znasz-li ten  kraj, gdzie cytryna dojrze ­
w a?“ Jaśnie wielmożny m ądry Europejczyk, Johann 
W olfgang Goethe, śpiewał tak  sugestywnie: „K ennsi du 
das L a n d .. .? “ Dzisiaj m usiałby Goethe milczeć, a Schil ­
ler, piewca wolności, siedziałby w  obozie koncentracy j ­
nym, zaś cichy skupiony Hoelderlin byłby potwornie spo ­
n iew ierany i, zam knięty w  więzieniu, pow tarzałby sobie 
słowa swego „H yperiona“: „Przyszedłem tedy między 
niemców. Żądałem niewiele i godziłem się znaleźć jeszcze 
mniej. . .  Barbarzyńcy od samego zarania swych dziejów, 
przez pracowitość, wiedzę, a naw et religię, jeszcze b a r ­
dziej zbarbaryzowani, do g run tu  pozbawieni wszelkiego 
boskiego uczucia, zepsuci aż do szpiku kości, ku szczęściu 
św iętych gracji, w każdym stopniu przesady i m iernoty 
obrażający dla każdej dobrze wychowanej duszy, tępi 
i 4 iieharm onijn i niby skorupy odrzuconego naczynia — 
takimi byli moi pocieszyciele. . . Zapragnąłem  więc znowu 
z Niemiec odejść. W narodzie tym  nie szukałem już 
niczego, byłem  aż nadto dotknięty nieubłaganym i znie ­
wagami, nie chciałem tedy, aby dusza moja śród takich 
ludzi w ykrw aw iła się do reszty. . Takie są słowa ma­
rzycielskiego Hoelderlina. Goethe miał dla swoich ro d a ­
ków słowa nielepsze. Dnia 3-go m aja 1827 roku w jedenj 
ze swoich rozmów z Eckermannem, powiedział: „My, 
niemcy, jesteśm y od wczoraj. Od jakiegoś stulecia u p ra ­
w ialiśmy w prawdzie dość dzielnie kulturę, ale może upły ­
nąć jeszcze parę dobrych stuleci, zanim między rodaków 
naszych przeniknie ty le ducha i wyższej kultury, aby po ­
dobnie jak  Grecy hołdowali pięknu, zapalali się dla 
pięknej pieśni i aby można było powiedzieć o nich, że to 
już dawno temu, odkąd przestali być barbarzyńcam i“.

Goethe musiał ich znać. Gdy H itler najgłośniej w y- 
w rzaskiw ał swoje wezwanie do niemców, aby się zbudzili, 
każdy z nas rozumiał, że on sam nie wie, co to znaczy
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zbudzić się do twórczego pięknego życia. H itler budził 
tylko masowych morderców, włamywaczy, sadystów, zło­
dziei i oszustów. I znowu przypom inał się Goethe w swej 
rozmowie z historykiem  niemieckim, Ludenem, w  czasie 
niemieckiej wojny wyzwoleńczej w roku 1813. „Mówi 
pan zwracał się do Ludena — o przebudzeniu i pow sta ­
n iu  ludu niemieckiego i sądzi pan, że lud ten  nie da sobie 
wydrzeć tego, co zdobył kosztem krw i i mienia, a m iano ­
wicie wolności. Czy lud napraw dę się zbudził? Czy on 
wie, czego chce i co potrafi?. . . Sen był zbyt głęboki, aby 
naw et najmocniejsze tarmoszenie mogło mu przywrócić 
świadomość tak  szybko. I czyż każdy ruch jest powsta ­
niem? Czy pow staje ktoś, kogo gw ałtem  popychają?. . . 
Powiada pan: wolność, chociaż może właściwiej było by 
powiedzieć: uwolnienie — uwolnienie nie od jarzm a 
obcych, ale od pewnego obcego jarzm a. . . Nasze piękne 
kobiety ściskają konie i obcych jeźdźców, a pan powołuje 
się na piękne proklam acje panów obcych i naszych. .

I to jest także trafne słowo. Naród niemiecki nie zbu­
dził się ani wtedy, ani dzisiaj i kto wie, czy zbudzi się 
kiedykolwiek do somodzielnego życia takich ludzi, którzy 
na w łasnym ciele badali skutki ukąszeń owadów i paso ­
żytów i w łasną śmiercią okupywali życie milionów. 
W szystkie Barbarossy, Karole Wielkie, Fryderyki, W il- 
helm y i H itlery niosły milionom nie życie, ale śmierć. 
Gdy nie nadarzała się sposobność do m ordowania innych, 
wymordowywali się w najokrutniejszy sposób między 
sobą. Czyliż nie uczymy się w szkołach, co robił taki 
Karol Wielki z dzielnym szczepem wojowniczych Sasów? 
W7ym ordowywał ich po prostu i to pod pretekstem  zapro ­
wadzania chrześcijaństwa śród nich. Pobiwszy ich zapro ­
wadził w ich stronach rządy jakiegoś perm anentnego 
stanu oblężenia i mordował ich tak, jak  teraz H itler w y- 
mordowywał narody podbite trzym ając je  także w sta ­
łym stanie oblężenia. Albo taka wojna trzydziestoletnia, 
podczas której niemcy wykładali sobie Chrystusową
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ewangelię miłości i miłosierdzia. Albo dzieje krzyża-- 
k ó w .. .  No cóż? Przecież już Tacyt zapisał w swej „G er­
m anii“, że dla germ anina wstydem jest w yrabiać czy 
kupować rzeczy, które można złupić, ukraść, przywłasz ­
czyć sobie siłą.

W kroczyli do Czech i skrzyknęli to wszystko, co było 
do nich duchowo podobne. Gdzież nie ma szumowiny 1 
W ielka nikczemność jest jak  biegun magnetyczny przy ­
ciągający śmieci znikczemnienia. W chwili jasnowidzenia 
H itler powiedział coś takiego o magnesie przyciągającym 
śmieci. Wszystko, co w śmieciu jest choć troszkę 
magnetyczne, lgnie do magnesu. Tak przecie zaczął. Ca.y 
narodowy socjalizm jest nie do pomyślenia bez w yrzut­
ków społeczeństwa. Najprzód potrzeba mu było łobuzów 
nie cofających się przed żadną nikczemnością i żadnym 
aktem  zbójectwa. Przy pomocy tej hołoty mógł rozbijać 
wiece i zebrania ludzi porządnych i spokojnych. To był 
początek jego władzy. Szumowiny znalazło się daleko 
więcej, niż byłby kto mógł przypuszczać. Zaczął się te rro r 
tak  dalece skuteczny, że można było sięgnąć po władzę 
nad „stadem pustogłowych baranów “ i nad „głupimi 
w spółobywatelam i“, jak  się autor „Mein K am pfu“ m a ­
lowniczo wyrażał. Reszta poszła względnie łatwo i gdzie 
tylko znajdowały się pustogłowe barany, wszędzie sukces 
był pewny. Nie brakło go i w Czechach, gdzie pierwszy 
dzień niewoli uznano za największe w ydarzenie w dzie ­
jach całego narodu. Tylko biedny pan Mates z dala od 
tego całego jublu  protektorackiego m iał wątpliwości tak 
wielkie, iż czeskiego szmatławca nie palił, ale czytał 
jeszcze raz i jeszcze nie mogąc zrozumieć, co i jak  się

stało. . . . . . .
Pewnego dnia w yranżerow any sołdat niemiecki, kate ­

gorii mocno pośledniej, chodził z naręczem książek w ko­
lorowej okładce i podawał przechodniom. Ludziska brali, 
zdziwieni niemało, że niemiec, a też czasem coś daje 
danmo. Książeczka była niemiecka, więc niewiele się ta
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zrozumie, ale choćby i na podpalenie w piecu może się 
przydać. Dawaj, panie niemiec! I pan niemiec dawał, 
zęby się jak  najprędzej pozbyć swej m isji i móc wrócić 
do kantyny. Nie wszyscy jednak myśleli tak  gospodarnie 
o podpalaniu w  piecu niemiecką książką. Naprzeciwko 
sklepu stał powozik dworski, a w  nim  siedziała młoda 
kobieta czekając, widać, na kogoś. S tary  sołdat podał jej 
kolorową książkę. Nie spojrzała naw et na niego. Położył 
jej książeczkę na siedzeniu powozika i dodał grzeczny 
uśmiech. Strąciła ją  końcem parasolki na ziemię. Zdzi­
wiony sołdat popatrzył chwilę na partią tak  wyniosłą, 
schylił się, podniósł książczynę i poszedł zawstydzony 
dalej. W iejska dama miała szczęście, że to nie był gesta- 
piak albo choćby zwyczajny foksowaty S. A-man.

Sąsiad z przeciwka przyszedł pokazać mi swój naby ­
tek uliczny. Co by to zaś być mogło, że niemcy w tykają 
ludziom do rąk  i płacić nie każą. B rytyjska flaga Union 
Jack, a nad m ą czarna korsarska chorągiew z trupią  
główką. Tytuł: „Poprzez kłam stw a i trupy  ku im perium ’ 
Krw aw a droga Anglii ku światowemu mocarstwu i upad ­
kowi“. Napisał to niejaki Springborn. Na w ewnątrz karty  
tytułow ej napis: Podano przez Reńskie Towarzystwo Ko- 
iejowe T. A. w  Düsseldorfie. I cytata z Victora Hugo:
,,Nadejdzie czas, gdy na ziemi zostaną wzniesione dwie 
tablice; na jednej będzie napis: „Ludzie“, na drugiej — 
„Anglicy“. Nie wiem, czy ta  cytata jest autentyczna, ale 
jeśli tak, to niech Bóg będzie pochwalony, że wścieklizna 
niemiecka spotyka przeciwnika takiego, jaki jej jest ko ­
niecznie potrzebny. Sąsiad zostawia mi książkę do przej ­
rzenia i prosi, abym po przejrzeniu jej powiedział mu, co 
w  niej jest ciekawego.

Ciekawego jest w  niej niewiele. W iekuiste pretensje 
do świata, że jest zaw istny i zazdrosny, że niemcom nie 
życzy miejsca pod słońcem. Oczywiście, ani słowa o tym, 
że niemiec ulegał okresowo zezwierzęceniu i że np. swoich 
niegdysiejszych posiadłości afrykańskich używał na to
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jedynie, aby móc folgować swoim popędom sadystycz ­
nego w ynaturzenia. Nikt w  gruncie rzeczy nie chciał 
wierzyć, że niemcy dopuszczali się swoich typowych lust- 
mordów na kobietach afrykańskich, bo to brzmiało zbyt 
potwornie; n ik t też nie wierzył, że niemcy używali skóry 
swoich czarnych poddanych na oprawę książek, k tóre 
w ten  sposób staw ały się osobliwościami. Gdy wreszcie 
to i owo wyszło na jaw  i lustm órderów  niemieckich trzeba 
było sądzić, lekarze niemieckich koloni] w ydawali oskar ­
żonym świadectwa choroby, k tóra po niemiecku nazy ­
wała się T ro p en k o ller . A utor książeczki wywodzi, że 
„Adolf H itler był na drodze stworzenia upokojowionej 
Europy, ale to nie odpowiadało celom kliki plutokratów  
kierujących się jeszcze zasadami z ducha Elżbiety, Crom ­
w ella i P itta. Istniały też widoki, że przez rezygnację 
firera  na korygowanie granic na zachodzie, Francja 
i Niemcy zarzucą wieczną ryw alizację i podadzą sobie 
ręce do -współpracy jako dobrzy sąsiedzi. Do tego trzeba 
dodać jeszcze fakt, że Niemcy i Rosja oświadczyły, iż pod 
żadnym w arunkiem  nie sięgną po argum ent broni, ale 
zgodnie z tradycją żyć będą obok siebie w zgodzie i będą 
się gospodarczo uzupełniać“.

Tego Anglia — w edług wywodów niemieckich — 
chcieć nie mogła i stąd  „Anglio, to tw oje dzieło!“ Ksią ­
żeczkę Springborna można śmiało nazwać księgą n ie ­
mieckiej zawiści. Oczywiście, wszystko te  Żydy i ta  chci­
wość angielska i zaciekłość, z jaką Anglicy walczą 
o wszystko, co im się w ydaje pożytecznym i korzystnym. 
Jeżeli Anglia zostanie pokonana, to cały św iat odetchnie, 
bo w tedy Żydzi stracą swoją najpotężniejszą bazę opera ­
cyjną. Taki jest tenor wywodów nacjonalistów  niemiec ­
kich. Ale to jest kłamstwo.

Inaczej oceniał te  spraw y wielki patrio ta niemiecki, 
Moritz A rndt (1769— 1860), m iętusow aty poeta i szowini­
s ta  największego form atu. Uważał on, że Anglik jest cia ­
łem z niemieckiego ciała i kością z niemieckiej kości. „Czy
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sądzicie, że taka wielkość, taka światowość i taki m ajestat 
może być osiągnięty bez potu i bez cnoty?. . .  Widzimy 
tu , światotwórczą i światodzierżczą cnotę, cnotę pracowi­
tości, stałości, odwagi i umiłowania wolności. Stoi tu  po ­
ważny, stanowczy, pewny, praw orządny mąż przed wami, 
który wykazać się może zaszczytnymi bliznami swoich 
prac i bojów. Bóg przydzielił tem u narodowi w ostatnich 
stuleciach w ielką rolę i naród ten  nie sięgnął po nią samo­
wolnie.. Gdziekolwiek Europejczycy w innych częściach 
św iata dokonywali podbojów, zakładali kolonie itd., tam  
działo się to w sposób ludzki, to znaczy nie bez uchybień 
i wykroczeń, musicie jednak przyznać, że życie, prawo 
i sprawiedliwość najbardziej zakw itały tam, gdzie Anglik 
postawił stopę. . . Ta wielka rola została mu przyznana; 
on ma świat rozruszać kształtując, co jest bezkształtne — 
otwierając, co jest zamknięte. . . “ Fr. W. Foerster, autor 
książki p. t. „Europa a sprawa niem iecka“, przytacza te 
siowa i dodaje od siebie, że handlowy i przemysłowy libe ­
ralizm  angielski nigdy i nigdzie nie wyeliminowywał ob­
cych sił twórczych i przedsiębiorczych i że niemiecki 
konkurent mógł śmiało współzawodniczyć z Anglikiem na 
jego własnych terytoriach. Tylko zawiść niemiecka i duch 
wyłączności niemieckiej nie godził się na takie liberali- 
styczne ustosunkowanie angielskie do niemieckiego współ­
zawodnika. Jeśli Anglik staw ał do walki z niemcem, to 
nie dlatego, że niemiec był dzielny i pracowity, ale dla ­
tego, że zagrażał istnieniu Anglii i sięgał nie po w arszta- 
sztaty  pracy, ale po panowanie nad światem.

Jedynie odwieczna głupota niemiecka mogła czcić me- 
cnanizm tak  fanatycznie, jak  to czynili niemcy. Najprzód 
olbrzymia arm ata, olbrzymia armia, lotnictwo, łodzie pod­
wodne, gazy trujące, a dopiero potem to jakieś życie 
z wieprzowiną, kapustą, piwem i stammtischem. I dla 
zabezpieczenia takiego życia — największe krym inały 
świata, największe obozy koncentracyjne i największe 
komory gazowe z największym i krem atoriam i. Było
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w niemcu coś w ybitnie psiego: na jego szacunek zasługi­
wał tylko ten, co go dobrze bił, kopał, pomiatał nim. Kto 
go dobrze i po ludzku traktow ał, uchodził za słabeusza 
zasługującego tylko na pogardą i lekceważenie. Niemiec 
dzielił św iat na takich, co biją innych i co są sami bici. 
Nie bijesz niemca, to znaczy, że sam musisz być bity. 
Komm! I żandarm  niemiecki zabierał z ulicy paru chłop ­
ców i prowadził ich w ustronie, gdzie ich rzeczowo kładł 
na ziemi i zabijał typowym niemieckim g e n ic k sch u sse m . 
Za co? A za to, że ty, głupcze, nie strzeliłeś do mnie. Nie 
zabijam tylko tego, kto zabija mnie!

Oto niemiecka filozofia sołdacka. Potw ierdzała się na 
każdym kroku w praktyce okupacyjnej: niemiec nie wie ­
rzył ani w człowieka, ani w Boga, którego bo jaźń miała 
być cnotą pruską według zapewnień Bismarcka. W ierzył 
tylko w terror. Nie miał wyboru: albo on mordował, albo 
jego mordowali. Ale wtedy taki Fryc ginął za firera, za 
rajch, a raczej grosrajch, a naw et za wolność Polaków, 
jak  czasem bezwstydnie łgały kamienie mogilne. Na ka ­
m ieniu nagrobnym  SS-mana, Josefa Vikolera, poległego 
26. 6. 1941 pod Mońkami (?), czytamy zdumieni wezwanie 
w  mowie polskiej: „Przechodniu, powiedz swoim roda ­
kom, że za waszą wolność tu ta j spoczywam“ . Na niczyje 
mogiły nigdy pluć nie należy, ale na kłamstwo niemieckie 
owszem, naw et gdy jest wypisane na kamieniu mogilnym.

Śród przyjaciół miałem podczas wojny kilku miłych 
młodych cieszyniaków, którzy musieli uciekać ze Śląska, 
aby nie dostać się do niemieckiego obozu, albo do nie ­
mieckiego wojska. Jakoś w połowie m arca 1942, jeden 
z nich, nauczyciel Kluż, w padł do nas na chwilę, przy ­
gnębiony i podniecony zarazem.

Co się stało, drogi przyjacielu?
„Uciekłem spod szubienicy niem ieckiej“ — odpo­

wiedział krótko i w niewielu słowach powiedział mi, że 
nie mogąc w ytrzym ać z dala od swoich, prześlizgnął się na 
Śląsk Cieszyński i o mały figiel byłby został schwytany
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razem z wielu innymi, którzy albo już zostali powieszeni 
przez niemeów. albo powieszeni zostaną. Byl bardzo po ­
ważny i skupiony, gdy to mówił. Nie można było wątpić, 
że coś takiego się stało albo stanie. Serce ścisnęło się 
boleśnie, jak  już tyle razy podczas tej potwornej w ojny 
niemieckiej, ale jeszcze w zbraniało się uwierzyć. Może 
jednak tylko przywidzenie przyjaciela m aluje taki czarny 
obraz.

Na potwierdzenie ponurej wieści nie trzeba było cze­
kać zbyt długo. Jakoś po W ielkanocy 1942 r. otrzym a ­
łem obszerny list od przyjaciela z U stronia w Cieszyń- 
skiem, bibliofila, silezjanisty i pisarza, Jana  W antuły. 
Z głębokim żalem donosił mi ten  w ierny i oddany pa ­
trio ta  polski o „dwudziestu czterech Okrzejach“ nad Olzą. 
List był tym  boleśniejszy, że autor jego wypowiadał się 
bardzo ostrożnie, aby nie narazić odbiorcy listu. W strząs 
byl straszny dla wszystkcih w iernych Ślązaków. Mój 
przyjaciel ustroński cytatam i z Biblii, zaznaczonymi liczbą 
rozdziału i w ersetu danej księgi, mówił o zemście, która 
na morderców przyjść musi i to niedługo. Odszukiwałem 
w  Biblii zaznaczone miejsca i koiłem ból serca zapowie­
dzią zemsty Bożej. Ale spraw a nie była, niestety, w y ­
czerpana tym  listem. Niebawem trzeba było jeszcze raz 
przeżywać całą cieszyńską tragedię naszej bezsilności 
wobec najpodlejszego z wrogów, gdy nam donoszono 
szczegóły tego dram atu, k tóry  podłość niemiecka nazwała 
. zabawą ludow ą“ (V o lk s fe stem ). Działo się to w ładny 
dzień 20 marca, tuż w przededniu wiosny.

Oto jak  mi ten  dzień opisał jeden z przyjaciół, który 
został zmuszony do patrzenia na męczeństwo 24 Polaków 
za to jedynie, że byli Polakami. W chwili, gdy pycha ger ­
mańska zapowiadała św iatu zdobycie Moskwy i Leningra ­
du, a hordy Hunnów pchały się poprzez Ukrainę na K au ­
kaz i ku Wołdze, niemcy cieszyńscy uważali, że nadszedł 
czas, aby rozprawić się ze znienawidzonymi Polakami, 
którzy nie tylko że nie uginali się przed brutalnym
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chamstwem, ale przeciwnie, organizowali ruch oporu. Dla 
kretynów  niemieckich było to wyzwaniem godnym śm ier ­
ci. Dnia 20 m arca rozeszła się nagle wieść po Cieszynie 
i okolicy, że nad Olzą, koło drugiego jazu, gestapo buduje 
jakąś długą galerię: szubienice! Obywatele Cieszyna i oko­
lic narodowości polskiej otrzym ali urzędowe wezwanie do 
stawienia się na miejsce masowego mordu i asystowanie 
przy mordzie braci polskich. Tłumy niemców cieszyń­
skich, zbydłęciałe jak  całe w  ogóle niemiectwo, ubrane 
odświętnie kręciły się koło szubienic i dawały w yraz swej 
radości na samą myśl, że za niewiele chwil zawiśnie na 
niemieckich szubienicach kilkudziesięciu Polaków. K ana ­
lia krwiożercza przyszła na typowe niemieckie żerowisko.

W gw ar wesołych roześmianych głosów niemieckich 
i w skupione bolesne milczenie, spędzonych na to miejsce 
Polaków, wpadł tu rko t ciężarówki, wiozącej skazańców. 
Praw ie wszyscy młodzi i pełni życia, chociaż storturo- 
wani przez zbydłęciałe gestapo i wymizerowani w więzie­
niu. Usta zacięte, w oczach błysk dziwnej pewności siebie. 
Jasnowidzeniem um ierających wiedzą, że chociaż za 
chwilę skończy się pasmo ich dni, idzie za nimi zastęp 
braci, który ich pomści. Oprawca niemiecki zarzuca im 
pętle na szyję. . . Za chwilę powróz pręży się pod cięża­
rem ciał, belki szubienicy uginają się pod tragicznym 
brzemieniem. Gdzieś w gromadzie spędzonych Polaków 
odzywa się zduszony szloch kobiecy, pokryty hałaśliwym 
śmiechem bydląt niemieckich. Trupy pomordowanych 
kołyszą się na naprężonych sznurach, a jakaś tkliwa 
G ięta niemiecka spośród niemieckich Madłów robi wesołą 
uwagę, że jest tak  jakoś jak  w teatrze m arionetek. „Wie 
im Puppentheater! Ciała biednych męczenników m ają 
wyciągnięte stopy, jakby całą siłą chciały dotknąć zbaw ­
czej ziemi, oprzeć się na niej, uwolnić szyje ze strasznego 
uścisku pętli. W oczach zebranych Polaków błyska nie ­
nawiść, a pochylone głowy straconych kiw ają się na wie ­
trze, jakby przyświadczały: „tak, tak!“ Niemcy śmieją
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się burzliw ie i pokazują sobie wzajemnie śm iertelne w y ­
krzywienie tw arzy nieboszczyków. Wołają, że należy im 
się jak  najwięcej takich Volksfestów. Trupy wiszą parę 
godzin pod spojrzeniem braci swoich i pod spojrzeniem 
zbydlęciałych i odczłowieczonych niemców. Pod wieczór 
Polacy otrzym ują wreszcie zezwolenie zdjęcia zwłok z szu­
bienicy. U kładają je na ciężarówce, k tóra zawiezie je do 
najbliższego krem atorium . Zaś oprawcy niemieccy otrzy ­
m ują za swoją patriotyczną pracę po pięćset m arek i idą 
pić do „G erm ania“. Upiwszy się włażą na stoły i pokazują 
przy burzliwym  śmiechu gawiedzi germańskiej, jak  to 
ich ofiary się krzyw iły zwisając na powrozach.

Jedno było jasne ponad wszelką wątpliwość: sprawcy 
takich Volksfestów — to nie ludzie, ale jakieś człeko­
kształtne potwory. Zewnętrznie podobni są do ludzi, ale 
ich dusze nie m ają nic a nic ludzkiego. Ich zwycięstwo 
byłoby końcem cywilizacji i początkiem najpowszechniej­
szego ludożerstwa czy czegoś w tym  rodzaju. Każdy z nas 
wiedział, że jest z brzega i że żyjemy na m inuty nigdy 
nie wiedząc, czy najbliższe dziesięć m inut do nas należą, 
ale wszyscy byliśmy nieugięci: raczej zginąć, niż żyć 
w jakiejkolw iek wspólnocie z potworem moralnie tak 
cuchnącym jak niemiec. Lecz potworek niemiecki i tym  
razem dokonywał w brew  swym intencjom czegoś innego, 
niż pragnął: heroizował tego właśnie człowieka, którego 
chciał zmiażdżyć i rzucić sobie pod stopy. Młodzi chłopcy 
i młode dziewczęta szli na śmierć raczej niż na ugodę 
z memcem. Siedemdziesięcioletni starcy szli obok kilku ­
nastoletnich młodzieńców pod pluton egzekucyjny i ostat ­
nimi słowy, jakie im wypowiedzieć pozwolono, rzucali 
taką trwogę na niemieckich oprawców, że ci niebawem 
zaczęli gipsować usta um ierających i zastrzykam i para ­
liżować języki, aby tylko nie słyszeć tego, co um ierający 
miał do powiedzenia „panom św iata“ i największym tchó ­
rzom, chadzającym w dziesięciu przeciwko jednem u 
ukryw ającym  się za masą żelastwa, napadającym  z po ­
w ietrza i z głębin wody. ^
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Coraz częściej powracało pytanie: co zacz 3est meI^ eC’ 
którem u tak tatw o przychodzi niszczenie w o l t a c h  
byczy ku ltu ry  ludzkiej? Czy jest napraw dę tym, za co 
r i e “ liwiey podaje, a wiec tw ó r «  i konserwatorem 
ku ltu ry  światowej czy tez pasożytem tej ku ltury .

Cała współczesna cywilizacja jest dziełem me-mem 
ców. Zbadanie globu ziemskiego, kontynentów  i mórz 
zawdzięczamy Hiszpanom, Anglosasom, Portugalczykom, 
Włochom, Rosjanom, ale śród tych badaczy me znajdzie ­
cie niemców. Maszynę parową, maszynę do przędzenia 
i tkania, kolej żelazną itd. w ynajdyw ali Anglicy, F ran ­
cuzi, Belgowie, Szwedzi, ale nie niemcy. Najskuteczniej 
szej broni dostarczyli niemcom wynalazcy obcy. Niemiec 
był w spaniałym  korsarzem przy pomocy łodzi podwodnej, 
ale nie on ją wynalazł.

Co więcej: sztab generalny niemiecki idąc za skłonno­
ściami typowo niemieckimi zalecał budowanie jak na j ­
większych pancerników, ale łodzie podwodne uważał za 
igraszki niegodne prawdziwych m arynarzy. Dopiero gdy 
Anglicy, Francuzi, Amerykanie, Szwedzi, udoskonalili 
łódź podwodną, niemiec zrozumiał, na co może mu się 
taka łódź przydać. Robił z niej użytek .wydatny i w ybitnie 
zbrodniczy. Czołgi są także wynalazkiem nie-niemieckim, 
ale anglosaskim. W niemcach sam pomysł czołgu budził 
wesołość, ale gdy podczas ostatniej ofensywy tam tej w oj­
ny światowej Foch pokazał niemcom, jak się tego używa, 
niemcy nabudowali masę czołgów, aby zgnieść świat i za­
mordować raz ha zawsze wolność człowieka. Gdy Ame­
rykanie zaczęli poważnie pracować nad wynalezieniem 
samolotu, niemcy ze zwykłą sobie bu tą  i pewnością siebie 
oświadczyli, że samolot to wielkie głupstwo, bo nigdy 
przedm iot cięższy od powietrza nie będzie mógł unosić 
się w  powietrzu. Latać można tylko na gazie lżejszym od 
powietrza i dlatego budowali niemcy swoje ciężkie i nie- 
obrotne kobyły, „Zeppeliny“. Gdy jednak wysiłki Ame­
rykanów, Francuzów, Anglików i przedstawicieli innych
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narodów rozwiązały zagadnienie samolotu, spostrzegł nie­
mi ec, że jego Zeppelin „do lu ftu “, a „luftw affe“ to właśnie 
to, co uważał za wyłączone, ausgeschlossen.

Pusty  i tępy łeb, pozbawiony wszelkiej wyobraźni 
twórczej. Jest doskonałym m ajstrem  i umie zbudować na 
przykład wspaniały mikroskop, ale samąż ideę mikrosko ­
pu musi mu dać Holender, Leuwenhoek. Sławetny Koch 
odkryje mikroba gruźlicy i zostanie przez niemców 
ogromnie rozreklamowany, ale poprzedzić go musi genial­
ny Francuz — Pasteur. I tak jest ze wszystkim. Niemiec 
ma zawsze swoją pewność siebie, dzięki której przegrywa 
w walce z bystrzejszym  umysłem i lotniejszą wyobraź ­
nią. Inżynierowie niemieccy twierdzili z całą pewnością 
siebie, że lokomotywa jest czymś niemożliwym, bo koła 
będą się wprawdzie obracały, ale wóz nie ruszy z miejsca. 
A znowu baw arskie kolegium medyczne dało się słyszeć, 
że kolej żelazna doprowadzi do ciężkich schorzeń, bo przy 
tak szalonej szybkości — 30 kilometrów na godzinę! — 
ludzie zapadać będą na choroby spowodowane wstrząsem 
mózgu. Nie niemcy wynaleźli radio, nie oni też stworzyli 
kino, żarówkę elektryczną i fonograf. Wszystko, co w dzi­
siejszej cywilizacji odgrywa wielką rolę, jest dziełem 
innych narodów. Ale niemiec um ie dobrze podpatrywać 
i naśladować. Jest niezrównanym plagiatorem  i umie po ­
większać owoc wysiłku innych. Ale nie on przeleciał 
pierwszy przez A tlantyk, nie on rozbił atom i nie on w y ­
nalazł penicylinę. I zdaje się, że właśnie nie brak mu 
poczucia niższości, a to poczucie przypraw ia go o szał. 
Przecież „największy niem iec wszystkich czasów“, jak  się 
mianował Hitler, ześciubał swój narodowy socjalizm 
z nacjonalizmu, który zrodził się nie w  Niemczech i z so ­
cjalizmu, k tóry  sformułował naukowo Marx Nie bez 
słuszności powiedziano, że Niemcy to olbrzymia melina 
gdzie się gromadzi cudze idee i cudze mienie, cudze w y ­
nalazki i cudze dzieła sztuki.

Ale memcom przypada sława autorstw a „Młota na
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czarownice“, to rtu r norym berskich zwiedzanych przez 
turystów  całego św iata od dziesięcioleci, obozów koncen ­
tracyjnych, komór gazowych i krem atoriów  w skali upo ­
dobań niemieckich dla wszystkiego — co największe. To 
trzeba niemcowi zostawić, podobnie jak  jego gospodar­
ność, dla której w yryw ał trupom  złote zęby, strzygł ko ­
b ie ty  przed ich zagazowaniem, aby mieć doskonały m ate ­
riał na ciepłe kołderki dla swoich dzieci— i rozbudowywał 
przemysł m ydlarski na gruncie masowego mordu. Gdy 
podczas tam tej wojny mówiono o niemcach, że robią 
tłuszcze i sm ary z trupów  ludzkich, niemcy przywoływali 
Boga na świadka, że tylko nikczemna zawiść może posą ­
dzać ich o coś równie nieludzkiego. Okazało się jednak, 
że gdy chodzi o każdą postać zezwierzęcenia i zbydlęce- 
nia, niemcowi nic nie jest obcym. W wyzysku człowieka 
przeszedł wszelkie dotychczasowe granice: zabrał się do 
w yzyskiwania naw et trupów. Gdy masowy niemiecki 
morderca, Haarm an, mordował młodych ludzi, a ich ciała 
ćw iartow ał i solił, aby je sprzedawać jako wieprzowinę, 
n ik t nie przypuszczał, że mamy tu  do czynienia ze zjaw i­
skiem powszechniejszym niż zbrodnia wynaturzonej jed ­
nostki. Milionowe arm ie niemieckie okazały się milionami 
Haarmanów. I trzeba, aby świat przyjął to do w iado ­
mości.

Z takim i tedy rzezimieszkami, złodziejami, sadystami, 
mordercam i i fabrykantam i mydła z trupów  ludzkich, 
trzeba było żyć, spotykać ich stale, przyjmować na kw a ­
tery, słuchać ich chełpliwych dyskursów i nie wiedzieć 
nigdy, co takiem u zwyrodnialcowi strzeli do głowy 
w chwili najbliższej. Szedł sobie spokojny obywatel tro- 
tuarem , niósł paczuszkę czegoś, co właśnie kupił w sk le ­
pie i myślał o wszystkim  innym, tylko nie o jakiejś oso­
bistej tragicznej przygodzie. Bo niby dlaczego miałby 
o niej myśleć? Nikomu nigdy w drogę nie wchodził, na 
polityce się nie znał i ty le tylko wiedział, co i wszyscy: 
niemcy wojnę przegrają i będą musieli ze wstydem ucie-

165



kać. Lecz oto nagle słyszy samochód pędzący z przeciw ­
nej strony. Niech sobie będzie samochód! Małoż ich to 
teraz śmiga we wszystkich kierunkach? W samochodzie 
żandarm y tłuste i ociężałe. Pal ich diabli — i żandarmów! 
I oni też się skończą! Ale samochód przystaje, żandarm  ki­
wa właśnie na statecznego, niepolitycznego obywatela. Aha, 
chcą się, widać, zapytać o drogę do W iskitek czy może 
naw et do Łowicza. Podchodzi do samochodu i czeka na 
pytanie, ale n ik t go o nic nie pyta, tylko każą mu siadać. 
Jak  to, siadać? Dlaczego i po co? Idzie do domu — 
i w całkiem innym  kierunku. Łapią go za kark i wciągają 
do samochodu. Samochód odjeżdża i wszelki ślad po za­
branym  obyw atelu ginie.

Albo łobuziak foksowaty zbiera gromadę robotników 
polskich i wygłasza do nich przemówienie w języku nie ­
mieckim o nowym ładzie i o konieczności w ydatnej pracy 
dla tego właśnie nowego ładu. A jeśli będzie opór, to 
m ają sposoby: gdy powiesi się paru Polaków na dziedziń­
cu fabrycznym  albo naw et w  hali jednego z oddziałów, 
to reszta zrozumie, że to nie przelewki. Słuchacze stoją 
i patrzą na mówiącego z takim  uczuciem, z jakim  patrzy 
się na wściekłego psa, k tóry  jest wprawdzie groźny dla 
swego otoczenia, ale nosi śmierć w sobie i bardzo rychło 
zdechnie. Niechże sobie na ostatek jeszcze poszczeka do 
woli. Ale zgłupiały foks nie tylko szczeka, lecz także 
działa. W pada któregoś dnia do mieszkania obywatela, 
k tóry  ma czteropokojowe mieszkanie. „Pan się ju tro  w y ­
prowadzi z tego mieszkania. Tu zamieszka pani Schóno- 
wa z córką“. Obywatel wie, że to jest zwykła szykana 
i że na to nic nie poradzi, ale na wszelki wypadek pró ­
bu je  tłumaczyć, że tu  ma swoje laboratorium , że ma 
liczną rodzinę i że trudno przecie o mieszkanie. Ale foks 
jest w dobrym  humorze. Może zainteresowanego zapew ­
nić, że m u żadnego mieszkania narzucać nie myśli, że 
może sobie wybrać mieszkanie, jakie m u się będzie podo­
bało. Pani Schón musi mieć mieszkanie wygodniejsze od
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dotychczasowego. Ma ta pani opinię ustaloną. Jej córka 
także. Niemiecki sołdat ceni sobie to, że mama jest me 
droga i zawsze bardzo uczynna. Córka jest trochę drozsza 
— zwei m ark fünfzig — ale diabli wiedzą dlaczego, bo 
doprawdy, to córka ma więcej la t wysługi od swej mamy!
I obywatel wyprowadza się do jakiejś norki przydzielonej 
przez m agistrat.

Albo znowu taka rzecz: foks każe się stawić żonie 
lekarza żydowskiego, którem u zabrano mieszkanie i pozo­
stawiono ledwo jeden pokój dla całej rodziny. Wezwana 
przychodzi i czeka półtorej godziny na stojący. Poszłaby 
do domu, bo już stać nie może, ale u drzwi stoi Selbst­
schutz z karabinem  i nie wypuści. Więc podchodzi rezo ­
lutnie do drzwi gabinetu dygnitarza foksowego i puka, 
ale wtedy spostrzega, czego sobie narobiła. Foksowy łobu­
ziak wybiega ze swego pokoju, przyskakuje do samotnej 
kobiety z pięściami i wrzeszczy na cały głos w ykrzykując 
co plugawsze w yrazy niemieckie pod adresem wystraszo ­
nej doktorowej.

,,Jak ja  każę czekać, to czekać! V erstanden? Zrozu ­
m iano?“ I znika za drzwiami pracowni, a doktorowa 
czeka. Po tw arzy spływ ają jej łzy w stydu i wściekłości. 
Wreszcie foks każe jej powiedzieć, że dzisiaj już nie ma 
czasu. Ma się stawić jutro. Doktorowa przychodzi ju tro  
i znowu czeka. I znowu pan foks nie m a czasu. Więc 
jeszcze raz tego samego. I w tedy cała spraw a zostaje za­
łatw iona w  trzech słowach. Mieszkanie ma być opróż­
nione natychm iast. Z lokatorów dotychczasowych. Mebli 
zabierać nie wolno.

To było zjawisko stałe. Złodziejstwa poprzedzane szy ­
kanami. Wyzysk, groźby, łapanki, aresztowania. Ż yrar ­
dów miał najgorszą reputację. Ludzie, którzy uciekali 
z Żyrardowa do Podkowy Leśnej, albo do nieco dalszego 
Brwinowa, opowiadali przygodnie, że tam  się żyje cał­
kiem inaczej. „Jakto? Nie ma tam  niemców?“ — ,,Gdzie 
n ie ma niemców? Wszędzie są. Ale nie ma tam  foksów“.
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Foksy to była zakała polskiej ziemi. Nigdy ich Polacy nie 
upośledzali, a Rzeczpospolita traktow ała ich jako zupełnie 
równoprawnych obywateli, ale . . . „krzyżackiego gada nie 
ugłaszczesz!“

Już na parę miesięcy przed wojną zaczynały dziać się 
rzeczy zwracające na siebie uwagę. Aż dziw, że władzom 
naszym nie rzucały się w oczy ucieczki foksów za granicę, 
do Rzeszy — i ich skruszone powroty, a zawsze takie, żeby 
łatwo było ich złapać. No, sąd i opowiadanie podsądnych, 
że w Niemczech nędza i głód, i w ogóle dopust Boży 
w każdej postaci. Tak, chcieli szukać szczęścia w Niem ­
czech, ale musieli uciekać. Tam nie można wytrzymać. 
Trzy miesiące więzienia z zawieszeniem. Gdyby tych pod ­
sądnych byli od razu „pozawieszali“, Polska byłaby unik ­
nęła wielu nieszczęść. Bo to byli agitatorzy, którzy prze ­
chodzili w Niemczech kurs szpiegowski i dywersancki. 
Natychmiast po uwolnieniu z aresztu i po otrzymaniu 
łaskawego wyroku zabierali się do roboty. Gdy w lipeu 
r. 1939 płonął wielki dworzec kolejowy w Warszawie 
wszyscy wiedzieli, czyja to robota.

P iąta kolumna niemiecka była w Polsce wielka i groź ­
na. Ale cóż? Mieliśmy „pakt n ieagresji“ i nasi władcy 
ówcześni me chcieli psuć hum oru panu Adolfowi H itle ­
rowi, chociaż pan Adolf traktow ał ten pakt jako świstek 
papieru, k tóry  ostentacyjnie podrze, gdy nadejdzie odpo­
wiednia chwila. Ten świstek papieru miał nas krępować 
a e memcowi miał zapewniać wolność każdego łajdactwa! 
Bezpośrednio przed wybuchem w ojny wszystkie foksy 
służące w wojsku polskim prosiły o urlopy na czas żniwa 

otrzym yw ały je. Do pułków swoich nie wracały już, ale 
wiaty do trzeciej Rzeszy. Dziwiliśmy naiwnie, że tylu 
niemieckich solda to w mówi biegle po polsku i mało kto 
wiedział, ze to są „polscy żołnierze“ zbiegli do wroga, aby 
go informować i prowadzić, a zarazem wskazywać tych 
Polaków, którzy zdaniem ich byli groźni dla Niemiec.

ostatnich dwóch tygodniach sierpnia policja nasza za-
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częła jednak dostrzegać, że coś się święci i że odbywa się 
za wiele zebrań śród kolonistów niemieckich po wsiach 
i nie tylko po wsiach. Gdy jednak niemców aresztowano, 
ci przysięgali najuroczyściej, że są w iernym i i oddanymi 
obywatelami Polski i że zbierali się jedynie na pożniwne 
nabożeństwa dziękczynne, jakie u  nich są zwyczajem. 
Puszczano ich na wolność i potem spotykaliśmy ich spe ­
cjalnie dużo w  Sonderdienście i śród żandarmów. Tysiące 
obywateli polskich im  właśnie zawdzięczało aresztowanie, 
obozy albo nagłą i niespodziewaną śmierć. Volksdeutsche 
byli ogromnie wszechstronni i niestrudzeni w walce z P o l ­
ską i z polskością. Dopiero teraz rzucał się w oczy fakt, 
że koloniści niemieccy osiadali, a raczej byli osadzani 
przez swoich władców niemieckich bardzo planowo pod 
względem strategicznym.

Trzeba przyznać, że dopóki żyli w bliskich stosunkach 
z Polakami, zachowywali się dość przyzwoicie i dość 
trudno było podejrzewać ich o wrogie knowania przeciw ­
ko Polsce. Należeli chętnie do polskich stowarzyszeń, 
w domu mówili wyłącznie po polsku i byli na najlepszej 
drodze do całkowitej polonizacji. Gdy zaczęła działać 
okupacyjna komisja przesiedleńcza i wielu kolonistów 
niemieckich osiadało np. w Bawarii, to z krewnymi, pozo­
stałym i w Generalnej Guberni, korespondowali wyłącznie 
w języku polskim, bo po niem iecku nie umieli. Jeśli fok­
sowi wypadało czasem napisać jakie podanie do władz 
niemieckich, to zwracał się do inteligentniejszych Pola ­
ków, umiejących po niemiecku, aby mu podanie napisał. 
Nawet zamożni Volksdeutsche, którzy pokończyli gimna­
zja polskie, nie umieli przetłumaczyć sobie świadectw 
dojrzałości, gdy trzeba było przedłożyć je  okupantom. 
Jeszcze jedno pokolenie, a ludzie ci byliby bez reszty 
wsiąkli w swoje polskie otoczenie.

Ale agitacja hitlerow ska w  Rzeszy robiła swoje. Fer ­
ment nazistowski przerzucał się szybko do Czech, do P o l ­
ski, Skandynawii, F rancji i Anglii. . . I to nie tylko do
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środowisk niemieckich. Czyliż nie mieliśmy w Polsce 
entuzjastów  hitleryzm u i mussolinizmu? Goebbels budził 
zachwyt naw et w inteligentnych skądinąd ludziach. 
Chamskiego i bandyckiego Goeringa zapraszano u nas na 
„dworskie“ polowania, snoby oklaskiwały kuternogę Goeb­
belsa, a poważni polscy praw nicy rozprawiali z głupawym 
Frankiem  na tem at zasady praw a niemieckiego, że „pra ­
wem jest, co służy narodowi niemieckiemu“. Prawem  
było, co służyło narodowi włoskiemu, francuskiemu, bel ­
gijskiemu, polskiemu itd. Nikt nie chciał dostrzegać w ta ­
kiej parcelacji praw a początku najgroźniejszej anarchii. 
Spostrzeżono się dopiero po niewczasie albo i nie spo­
strzeżono się dotychczas. Gdy więc głupiały francuskie 
Deaty, belgijskie Degrelle i angielskie Mosleye, czyliż 
można się dziwić, że głupiały wszystkie foksy, gdziekol­
wiek się znajdowały?

Gdybyż tylko głupiały! Ale te foksy szalały. Agitacja 
niosła im ogromnie kuszące obietnice panowania nad świa ­
tem. Po wkroczeniu niemców do Polski i po zagospoda­
rowaniu się ich, foksy zaczęły realizować obietnice dawa­
ne im  przez firera i zagarniać dla siebie wszystko, co 
można było zagarnąć w GG. I nagle zagrała w nich ostat ­
n ia kropla krw i niemieckiej przeistoczona w mściwość 
germ ańską i w  okrucieństwo. Każde dawniejsze krzywe 
spojrzenie Polaka, każde ostrzejsze słowo rzucone 
w sprzeczce, każdy wyraz drobnej chwilowej niechęci 
kazali opłacać sobie bardzo drogo. Byli w fabryce w e r k -  
sch u tza m i, czyli ochroną zakładów i na tym  stanowisku 
dopuszczali się czynów karygodnych, chociaż niestety, zu­
pełnie bezkarnych. W yzyskiwali swoją bezkarność, tak jak 
to umie czynić tylko niemiec; toteż niebawem zachowanie 
ich stało się w prost zbrodniczym. Niemiec nigdy nie 
czuje się tak  szczęśliwym jak wtedy, gdy może kogoś bić. 
Jes t to u niego taki sam atawizm, jak  u tresowanego psa 
gończego. Niemiecki w e r k sc h u tz  bił tedy robotnika przy ­
łapanego na czymś, co uważał za wykroczenie przeciwko
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porządkowi domowemu fabryki. Z " * * * ” ad
mi i w  ogóle był bardzo niermeckim pod każdym wzglę

d e ip łace w fabryce były takie same jak  wtedy, gdy za 
kilkadziesiąt groszy można było zmontować doskonałą ko ­
lację na kilka osób. Przydziały żywnościowe były „ n n t 
fur Deutsche“, dla nas zostawiano ochłapy. Robotnik m u ­
siał dokradać sobie wynagrodzenie, jeśli chciał zyc. G y 
spotykałem znajomych robotników i pytałem, jak  sobie 
radzą, odpowiadali mi szczerze: „K radniem y . Niemi 
nie musiałby być tak  w ytraw nym  szabrownikiem, jakim  
się zawsze okazywał, aby nie rozumieć, że każdy „rau 
r it te r“ stw arza dokoła siebie raubritterstw o. Ustanowi 
więc bardzo surowe rewizje. W erkschutze z karabinam i 
przez ram ie czuwali nad wychodzeniem robotmkow i ro ­
botnic i rewidowali dosłownie wszystkich — i to bardzo 
szczegółowo. Przyłapani robotnicy byw ali zrazu wysyłam 
do obozów karnych, ale to się na nic nie zdało, bo fabryka 
potrzebowała rąk  roboczych. Bito więc przyłapanych i po 
zostawiano ich na noc w  zimnych halach fabrycznych bez 
chleba i wody. Kobietom nadto golono pół głowy.

Foksy w  ogóle szalały. Ustanawiano np. pilnowanie 
torów kolejowych i to tak  niedostateczne, że gdy^ dyv. er 
sanci chcieli wysadzić jaki mostek albo wykoleić pociąg 
niemiecki, przychodziło im to bez większego trudu. S tra ­
żujący obywatel został wtedy powieszony przy torze ko ­
lejowym, możliwie w  tow arzystw ie innych obywateli, 
i nic nie pomagało tłumaczenie, że widzieli dywersantów 
i wszczęli naw et nakazany alarm , ale żandarm i zamknęli 
się w swoim lokalu ze strachu przed dyw ersantam i i nie 
przyszli im z pomocą. Nie pomagało też wskazywanie na 
fakt, że dywersanci przybyw ali uzbrojeni, a strażnikom 
broni odmawiano. Niemcy rozumieli doskonale, że popeł- 
n iają zbrodnię na  niewinnych, bezbronnych ludziach, ale 
nie umieli oprzeć się pokusie wobec nadarzonej okazji. 
Niektóre foksy, przydzielone do sonderdienstu, przyby ­
w ając na urlop do Żyrardow a chwaliły się, ilu to pol-
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skich dywersanfców w ypraw iły osobiście na tam ten świat 
Zwierzę niemieckie szalało na całego. Życie stawało 

się coraz bardziej żydem  na m inuty. Z um undurow anym  
dranstw em  było by można w ytrzym ać jako tako, z foksa ­
mi współżycie stawało się coraz w yraźniej piekłem. I~wte- 
dy właśnie, gdy atm osfera była najbardziej ponura, p o ja ­
w ił się Kuba. Znamy jego legendę, nie znamy jego sam e ­
go. Musiał się konspirować, oczywiśde, ale nagle i n ie ­
spodziewanie wyrósł niby uosobienie sprawiedliwości i za ­
b ra ł się przede wszystkim do foksów, którzy nam  życie 
tak  niegodziwie zatruw ali. Jeśli żyjesz, obyw atelu Kubo, 
i jeśli słowa te  w padną d  w ręce, ozwij się! Nie wiemy, 
skąd się wywodziłeś, do jakiej podziemnej organizacji 
należałeś i jakie było tw oje wyznanie w iary politycznej, 
ale dla wszystkich byłeś wyrazem Polski żyjącej i w al ­
czącej. Byłeś odważny, często zuchwały, jak  wtedy, gdy 
z oddziałem swoim urządzałeś ćwiczenia na łące kory- 
towskiej o parę  kilom etrów od Żyrardowa i napędziłeś 
memcom wielkiego strachu, ale byłeś także rycerski: 
przetrzepałeś skórę niejednem u foksowi, lecz nie mordo­
wałeś bezmyślnie i jeśli w jednym  m iejscu wziąłeś 
z przybytku foksowego, to tylko na to, aby po nakarm ie ­
niu i odzianiu swoich odważnych i dzielnych towarzyszy 
uzupełniać niedobory tych, którzy obierani system atycz ­
n ie przez złodziejskiego okupanta przym ierali głodem. 
Taka była tw oja legenda, która zaszczyt przynosi i tobie, 
Kubo, i tym, którzy sobie tę legendę z ust do ust poda ­
wali widząc w tobie rycerza sprawiedliwości społecznej 
i odwetu narodwego. Opowiadania o twoich wyczynach 
ratow ały niejednego przed rozpaczą. Wiedzieliśmy bo­
wiem, że jesteś w dynastii polskich Kubów pierwszym 
w  naszej okolicy, ale nie jedynym . I istotnie, po tobie 
przyszli inni, aby coraz dobitniej i wyraźniej pouczać 
niemca-opryszka, że nie zbraknie w Polsce mężnych 
i ofiarnych bojowników do walki z ohydnym  masowym 
m ordercą i łupieżcą. I za te chwile przejaśnień na na ­
szym horyzoncie w  epoce zaciemnień germ ańskich cześć 
ci, obyw atelu Kubo!
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V . W a l zachodni i „Wały4' w sc h o d n ie





W atmosferze klęski, k tóra od września roku 1939 po­
głębiała się dla nas stale przez kolejne podboje niemieckie 
Holandii, Belgii, Francji, Norwegii, niewiele było dla nas 
punktów  jaśniejszych. Możemy się przyznać dzisiaj, że 
propaganda niemiecka um iała podtrzymywać w ojnę ner ­
wów naw et po wojnie orężnej, jak  poprzedzała nią rozpra ­
wę na polach bitew. Ogłoszenia okupanckie, publikacje 
mniejsze i większe generalnego gubernatora, gazety i pis ­
ma przychodzące z rajchu, a naw et takie rzeczowe — 
jakby się zdawać mogło — atlasy geograficzne, wszystko 
działało jeśli nie deprymująco, to zawsze irytująco. T rud ­
no było wyobrazić sobie, aby H itler był tak  beznadziejnie 
głupi, iżby narażał setki tysięcy niemców, rozkolonizowy- 
wanych po wschodniej i południowej Europie, na  skutki 
swojej własnej klęski. Żaden uczciwy człowiek nie odwa­
żyłby się przecie doradzać komukolwiek jakiejś przepro ­
wadzki ze wsi do wsi nie wiedząc, czy swoim doradza ­
niem  nie narazi bliźniego na przykrości albo naw et duże 
straty. Skądże więc można było przypuścić, że firer, histe ­
rycznie am bitny i megalomański, zaryzykuje nie tylko 
sławę osobistą, ale i los milionów niemców nie m ając 
pewności, że to, co robi, jest trwałe?

Takie było logiczne rozumowanie prostego, uczciwego 
człowieka. Czyżby więc niemcy mieli absolutną pewność
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w ygranej? Czyżby posiadali jakąś broń jeszcze nie znaną, 
która ostatecznie zadecyduje o losach wojny? I wtedy 
właśnie wpadały nam w ręce publikacje niemieckie o wale 
zachodnim. W publikacjach niemieckich ten wał w yglą ­
dał napraw dę jakoś piram idalnie i kolosalnie, z niemiecka. 
To już nie była śmieszna linia okopów z tam tej wojny, 
ale beton i żelazo — i znowu żelazo i beton. Nie jedno ja ­
kieś Verdun, ale setki tw ierdz rozsianych wzdłuż i wszerz 
historycznych dróg wypadowych. I wszędzie ochrona pan ­
cerna niewidzialna dla oka — i tym  właśnie groźna. Wszę­
dzie setki i tysiące arm at różnych kalibrów, wszędzie 
schrony i schowy, wszędzie dziesiątki tysięcy karabinów 
maszynowych. Linia H indenburga w tam tej wojnie była 
w porównaniu z tym  wałem istną igraszką i zabawką dla 
dzieci. I co najważniejsza, ta linia miała nie tylko swoją 
sensacyjną długość od Holandii po Szwajcarię, ale miała 
także swoją głębię, idącą w dziesiątki kilometrów. Prze ­
ciwnik, k tóry  kosztem olbrzymich ofiar zdoła przebić się 
przez dziesięć kilometrów tego wału, może skręcić kark 
na dwudziestym kilometrze, a tu jeszcze dwadzieścia 
i trzydzieści kilometrów takich żelazo-betonowych umoc­
nień z masą zamaskowanych zapór przeciwczołgowych, 
a wreszcie wielkie lotnictwo i ochrona przeciwlotnicza! 
Jak  tu się z tym  wszystkim uporać?

Ale to nie wszystko. Jest przecie jeszcze Ren, szeroka 
izeka o spadzistych brzegach, o licznych rozwidleniach 
i kanałach w dolnym swym biegu. Już sama taka rzeka — 
to obrona poważna przy istnieniu dużej i dobrze zg.anej 
artylerii. Dajm y na to, że zostanie ta rzeka sforsowana, 
ale co dalej? Przecie za nią zaczyna się to, co niemcy 
nazywali dżunglą Renu: owe tysiące małych, ale strasz ­
nych twierdz podziemnych. Oracz orze ziemię nad tym i 
twierdzami i sam nieraz nie wie, jaki olbrzymi potencjał 
siły drzemie pod skibami odwalanymi jego pługiem. 
A skąd ma znać te wszystkie tw ierdze przeciwnik? Zaś 
przy konfrontowaniu przeciwników niemiec zawsze bę-
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dzie górą, bo to sołdat z sołdatów i janczar z janczarów. 
Anglicy i A m erykanie to ludzie nie wojny, ale pokoju i to 
pokoju komfortowego, wygodnego, ludzie wysokiego stan ­
dardu życia.

To są jednak troski na później. Troski olbrzymie, ale 
nie najpierwsze. Trzeba się przecie dostać na kontynent, 
aby można było w  ogóle ruszyć na Ren. A tu  jeszcze 
jeden wał: atlantycki! I niemcy pokazywali swoim i ob ­
cym ów nadm orski wał, owe jakieś piram idy żelaza i ce­
m entu, schrony dla łodzi podwodnych, żelazo-betonowe 
płoty dla gigantów, baterie  nad brzegiem, zamaskowane 
cudownie i bronione z powietrza przez potęgę goeringow- 
skiej luftw affy. W targniesz na ląd tylko kosztem olbrzy ­
m ich strat, a tu  zza żelazo-betonowych osłon pluną masy 
karabinów  maszynowych i zmuszą albo do ucieczki, albo 
wysieką co do nogi. Ale dajm y na to, że się w targnęło 
w  głąb lądu, jakiejże nadludzkiej siły potrzeba, aby bić 
się z jednej strony, a z drugiej dostarczać bezustannie 
zaopatrzenie dla wojska i umożliwić stałe lądowanie dal­
szym wojskom! Jakiej potrzeba tu  olbrzymiej floty! A ta 
flota idzie dzień za dniem na dno, bo niemieckie łodzie 
podwodne zatapiają, za tap ia ją .. . I znowu ilustracje nie ­
mieckie pokazują swoim i nieswoim w redne pyski mie ­
szańców germańskich, którzy jeżdżą łodziami podwodny­
mi i zapaskudzają oceany.

Nie, to nie były refleksje zbyt przyjem ne. Nie był 
też przyjem ny atlas niemiecki z granicam i grosrajchu, 
z GG i z Ostlandem i z U krainą „niem iecką“, i z K auka ­
zem „niem ieckim“. Jak i taki niemiec w ygłupiał się przy ­
godnie, że lada dzień Niemcy zagarną całą Europę od 
A tlantyku po Wołgę i „zrobią porządek“. Od wschodu 
ruszy Japończyk, od zachodu niemieckie i włoskie dywizje 
i gdzieś tam  w  Indiach B rytyjskich podadzą sobie dłonie 
na grobie im perium  brytyjskiego. Ale przedtem  jeszcze 
jakieś von K leisty czy Paulusy dotrą przez Kaukaz aż 
do Suezu, a tu  już będzie czekał Rommel i gdy ci poda ­
dzą sobie dłonie, to Anglicy mogą się powiesić.
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A na wybrzeżu afrykańskim  huśtaweczka. Niemiec 
z Włochem pchają się aż pod Sidi Barani. Egipt tuż! T yl­
ko ręką sięgnąć. W szystkie tak  zwane „klucze“ trzym ał 
sobie firer w kieszeni od spodni. Miał już klucz od morza 
Śródziemnego na Sycylii i na A driatyku, klucz od A tlan ­
tyku, od Skandynawii, od Bałkanów, od całego Wschodu... 
Rommel bzdyczył się „echt“ po niem iecku i mówił o klu ­
czu od Egiptu z emfazą. „Co trzym am y, to trzym am y 
mocno“. Okazało się jednak, że ten rzekomy klucz był 
tylko kiepskim w ytrychem , bo Montgomery przepędził 
Rommela i ruszył za nim żywym truchcikiem  ku Trypoli- 
tanii, ale trzeba było zawrócić a w dodatku stracić To­
bruk. A potem przyszło coś jeszcze gorszego od Sidi B ara ­
ni, bo El Ałamein. Ale znowu ruszają Anglicy i znowu 
uciekają Włosi ze swoimi niemieckimi sprzymierzeńcami.

Huśtaweczkę afrykańską zatrzym ał w brew  swoim in ­
tencjom Japończyk napadając na Stany Zjednoczone 
7 grudnia 1941. Kończyła się neutralność Am eryki i jej 
izolacjonizm. Dobre i to. Niemcowi wydało się, że teraz 
będzie m u lepiej, więc skwapliwie wypowiedział wojnę 
Ameryce. Włochy uczyniły to samo. Och, jakże długo trze ­
ba było czekać na jakiś skutek tego nowego stanu rzeczy! 
Dieppe, 19-go sierpnia 1942, udało się nie bardzo i H itler 
w ykrzykiw ał zwycięsko, że każda taka próba zakończy 
się dla aliantów podobnie. Będą mogli cieszyć się, jeśli 
uda im się utrzym ać na wybrzeżu przez dziewięć godzin, 
jak  właśnie w Dieppe. I znowu miesiące upływ ają do 
czasu zdobycia przez generała M ontgomery Trypolisu. 
A tymczasem ważą się losy Stalingradu. Armia radziecka 
okazuje się silniejszą m oralnie od armii niemieckiej. Zaś 
8-go listopada Am erykanie i Anglicy lądują w Afryce 
północnej. W dwa miesiące później elita arm ii niemiec ­
kiej pod Stalingradem  ginie albo idzie do niewoli. Gwiaz­
da H itlera zaczyna przygasać. Zarazem widać jednak, że 
krw aw y błazen nie ustąpi tak  łatwo, że na zachowaniu 
kilku milionów istnień niemieckich nie zależy m u tak

178



bardzo. Sprzymierzeńcy lądują na Sycylii i zdobywają 
wyspę. Mussolini widzi, że przegrał Afrykę, swoje faszy ­
stowskie imperium i że zaczyna przegrywać Włochy, więc 
zrzeka się władzy, a Włochy kapitulują. Jeszcze tylko 
gestapo i ss-m any trzym ają Włochów u  swego boku, ale 
to już nic nie znaczy.

Trzyma się także w ał atlantycki i w ał zachodni i na 
nim  budują niemcy swoje nadzieje. I na  wale terroru. 
Ciągle kogoś aresztują, kogoś wywożą nie wiadomo gdzie, 
rozstrzeliwują, wieszają. Coraz potężniej rozchodzą się 
wieści ponure o obozach koncentracyjnych. Jest jeszcze 
bardzo wielu takich, co nie dowierzają tym  wieściom, ale 
liczba ich m aleje w  m iarę jajc od krew nych i przyjaciół 
dochodzą wieści bezpośrednio z m iejsca zatracenia i be ­
stialstw a ludzkiego. Typ życia niemieckiego ustala się. 
Coraz jaśniej widać, co czekałoby świat na wypadek zwy­
cięstwa niemieckiego. Arm aty, karabiny maszynowe, wię ­
zienia i obozy koncentracyjne, masowe rozstrzeliwania 
i gazowania jako zjawisko stałe. To, co w wiekach śred ­
nich było skutkiem  zabobonu i ciemnoty, teraz miałoby 
być owocem wiedzy i ku ltu ry  niemieckiej. Palenie here ­
tyków i czarownic na stosach stałoby się wspomnieniem 
czarującej sielanki wobec spotęgowania niemieckiego 
tępienia „typów niepożądanych i szkodliwych“.

Przypom niał mi się K arol Irzykowski, gdy w  K aroli ­
nie z zachwytem wołał: „Panie Pawle, co za tem aty, co 
za tematy! Jacy to szczęśliwcy będą ci, co doczekają wol­
ności opracowywania tych tem atów!“ Mylił się Irzykow ­
ski, jak  myliliśmy się my wszyscy. Jeden Edyp jest wspa ­
niały, ale sto tysięcy Edypów jest artystyczną potworno ­
ścią. Jeden święty Franciszek czaruje, ale pół miliona 
świętych Franciszków byłoby nudą. Jedna tragedia — to 
oczyszczający wstrząs, grecka katharsis, milion tragedyj — 
to atmosfera. Ktoś kiedyś żartem  dowodził, że piekło jest 
niemożliwością, bo człowiek nie przestając być człowie ­
kiem, m usiałby się w nim  zaaklimatyzować. Gdyby zaś
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nie uległ aklim atyzacji — przestałby być człowiekiem 
Dla człowieczej duszy dostępne są tylko średnie rejestry  
w rażeń i wzruszeń. Organ wzroku i słuchu percypuje 
tylko pewne stopnie światła i dźwięku. Zbyt niskich 
tonów nie słyszymy tak  samo, jak  nie słyszymy tonów 
zbyt wysokich. W głębokim m roku zamykamy odrucho ­
wo oczy, jak  je  zamykamy przed zbyt jaskraw ym  świa ­
tłem. Nie widzimy, jak  traw a rośnie i nie widzimy zbyt 
szybkich drgań strun, w ydających wysokie tony.

W zrusza nas wyjątkowość. Dla oglądania arcydzieł 
Praksytelesa czy Canovy jeździmy do odległych muzeów, 
ale gdyby ulice nasze były usiane setkam i i tysiącami 
rzeźb tych mistrzów, nie zwracalibyśmy na nie uwagi, bo 
nie byłyby one arcydziełami. M ajdanki, Oświęcimie, T re ­
b linki to generalizacje. Można ze zgrozą i zaciekawieniem 
przeczytać opis przeżyć jednego z więźniów tych obozów, 
no dwóch, czy trzech wreszcie. Ale setki tysięcy? Jak  się 
do tego zabrać, aby to sobie jakoś wyobrazić, jakoś się 
z tym  uporać? Głód? Straszliw a rzecz. Jedzenie ciała 
trupów. W ygrzebywanie z kału ludzkiego niestraw ionych 
cząstek pokarmu. Puchnięcie i opadanie z s i ł . . .  Z jakim  
biciem serca czytywaliśmy o nieszczęśliwcach, których 
zamurowywano z bochenkiem chleba i dzbanem wody! 
Zjedzą chleb i w ypiją ostatnią kroplę wody, a potem 
świadome um ieranie, długie i męczące. Ale pomnóżcie to 
przez milion, czy dwa miliony. Co z tego wyjdzie? Nic. 
Dla jednego nieszczęśliwca m am y gorące łzy współczucia, 
dla stu  nie znajdujem y sto razy więcej łez, ale sto razy 
mniej dla każdego z nich. Podczas epidemii cholery nie 
współczujemy nikomu, ale chronimy się w  m iarę możno­
ści przed zagładą. Gdy zaś cholera szaleje i jest blisko 
nas, tępiejem y. I zdaje się, że to  jakieś otępienie jest 
zjawiskiem ochronnym, bo inaczej musielibyśmy zwario ­
wać jeszcze na długo przed śmiercią.

„Głód“ Ham suna cóż to za cudowna rzecz dla czytel­
n ika szukającego wzruszeń artystycznych. Fizjologia.
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i przede wszystkim psychologia — porywa, zaciekawia, 
czaruje. Głód nie jest tu  wyosobniony niby jakiś preparat 
kliniczny, ale tw orzy tło zdarzeń, uw arunkow uje te  zda ­
rzenia, nadaje im  barw ę i ton. Jes t tu  i w ariacki pomysł 
m odlitewnika elektrycznego i modyfikacja „Ojcze nasz“ 
(I odpuść nam  nasze winy, jako i my odpuszczamy Tobie!), 
i komiczne skutki przeliczenia się sklepikarza i wizja 
słodkiej Ylajali. Ale powtórzcie to kilkadziesiąt razy! 
Nie, naw et kilka razy powtórzyć tego nie zdołacie, bo sto ­
pień natężenia uw arunkow ujący wzruszenie, jest w jego 
jednorazowości i niepowtarzalności. Czy możemy wyo­
brazić sobie wioskę zaludnioną samymi Hamletami, Be­
niowskimi, Faustam i?

W ielkie tem aty? Nie ma ich w  świecie hitlerstw a. Jest 
powtarzanie się tego samego, potworność wielkiej liczby. 
Zrazu uderza jeszcze mentalność człowieka, k tóry  to 
wszystko sprowadza na świat. Siła, czy idiotyzm? Ma się 
wrażenie, że jakiś wielki matoł, w  skali światowej, stoi 
u olbrzymiej zapory wodnej posiadającej subtelny m e ­
chanizm regulacyjny. W ykształcony m echanik wie, co 
w  danej chwili należy uczynić, aby spotęgować dopływ 
czy odpływ wody, aby zasilić wielkie turb iny  potężnych 
elektrow ni lub siłę ich pomniejszyć. Ale nasz matoł 
uważa takiego m echanika za głupiego pedanta i otw iera 
w szystkie śluzy od razu. Oczywiście, powoduje potw orną 
powódź, k tóra zniszczy wsie i miasta, pozbawi życia 
tysiące ludzi i zmiecie wreszcie także wrednego matoła. 
To nie jest w ielki tem at. To jest gigantyzacja kretynizm u 
moralnego i umysłowego. Przede wszystkim — m oral­
nego.

Tylko tak  należy spoglądać na H itlera. To nie szale ­
niec — byw ali szaleńcy w spaniali w przejaw ach swego 
szału — to błazen, k tórem u zachciało się sławy większej 
niż H erostratowa. Ale wyczyny tego błazna są nie do po ­
myślenia bez udziału milionów innych błaznów. Jednakże 
i błazeństwo może być wielkie, uparte, sobiepańskie, nie-
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podległe niczyjej trzeźwości i niczyjemu prawu. Tu jest 
błazeństwo zuchwałe nad m iarę i nad m iarę tchórzliwe. 
Himmler — pospolity opryszek i sadysta, Goering — 
żarłok i tępak, R ibbentrop — fanfaron i podskakiewicz, 
Keitel — sołdat i stupajka, najem ny żołdak gotowy 
sprzedać się każdemu kajzerowi, Ebertowi czy Hitlerowi, 
m iętusowaty asym etryczny Brauchitsch gotowy napadać 
na  każdego, na kogo go poszczują, to przesłanka siłactwa 
-— nie siły, ale właśnie siłactwa Hitlera. Każdy z tych 
ludzi w yrasta tylko w m iarę pigmeizacji całego nie- 
miectwa.

H itler we Francji, Anglii, czy Ameryce jest nie do po ­
myślenia, bo tam  są mężczyźni. Tam naw et gangster 
nabiera pewnej wielkości moralnej, gdy staje  do w alki 
z całym społeczeństwem. A H itler ze swoimi sloganami 
i sztandarkam i, ze swoimi niemieckimi „grusam i“ i swa- 
styczkami powędrowałby do domu zdrowia albo do cyrku, 
gdzie biłby rekordy komizmu. Ile razy w  Niemczech 
pojawił się człowiek „w ielki“, zawsze przesłanką było 
zmalenie masy ludowej.

Kto polemizował z Hitlerem? Kto mu się przeciw sta ­
wił? Nie mówmy o jednostkach, jak  Ossietzky, Foerster, 
Niemoeller, i o em igrantach, którzy ra tu jąc  życie uciekli 
z zasięgu krwawego matoła. Ale m asy ludowe? Te rady ­
kalne socjal-dem okraty, w których krótkowidze polityczni 
widzieli zastępy rewolucyjne, masy ludu katolickiego zor­
ganizowanego w  partii centrowej i walczącego zrazu 
z antychrystem ? Och, jakże mdło robiło się przy czytaniu 
pastorskich akcesów do hitlerstw a, gdy ci cudaccy „ucz­
niowie Chrystusowi“ wypowiadali swoje „radosne taaak“ 
(ein freud iges Jaaa) w tonacji w ybitnie osiołkowej. Nie, 
to nie H itler w yrastał na  wielkoluda, to człowiek nie ­
miecki m alał i malał, podlał, nikczemniał, głupiał, dawał 
się sterylizować i bezjaić moralnie i umysłowo matołowi, 
k tóry  przecie zrazu naw et w  Niemczech budził wesołość. 
F irm a Rowohlta w Berlinie wydawała broszury zapewnia-
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jące, że nigdy żadnego „trzeciego ra jchu“ nie będzie, 
a Włoch M aleparta kpił z dyktatora w kusych portkach 
tyrolskich. Odważny Gross rysował i malował karlejące 
i bestializujące się niemiectwo, a Foerster przestrzegał 
cały św iat przed wybuchem niemieckiego zbydlęcenia. 
Czy może sobie ktoś wyobrazić, że H itler bez dobrowol­
nego akcesu milionowych mas ludu niemieckiego byłby 
mógł rozpętać barbarię niemiecką?

Spotykałem dużo znajomych z poranieniam i piszczeli. 
To żandarm i niemieccy i gestapowcy kopali napotkanych 
w piszczel. Był taki rodzaj sportu czy co? Gdy się spo­
tykało żandarm a niemieckiego czy gestapowca, nigdy nie 
było wiadomo, co taki zrobi. Kopnie, zabierze z sobą, za ­
strzeli, zdzieli kolbą karabinu w łeb? I on sam pewno 
także nie wiedział, jaki bydlęcy pomysł strzeli mu do 
głowy w ostatniej chwili. Ileż atram entu  napsuli krytycy 
na zbędne wykpiwanie dadaizmu literackiego, k tóry  sam 
się przecie wykpiwał! Ale kto dostrzegł dadaizację poli­
tyk i niemieckiej w hitlerstw ie? Dadaizm ten został zresztą 
zapoczątkowany już dawno, w czasach, gdy niemcy zaczęli 
wyzbywać się resztek ludzkich uczuć wstydu. Nie chodzi 
tu  o w styd kogoś przyłapanego na czymś nieprzystojnym, 
ale o ten w styd wewnętrzny, który kontroluje i reguluje 
nasze czyny bez względu na to, czy ktoś na nas patrzy 
i czy m am y zapewnioną bezkarność. Zdarza się przecie, 
że czasem w  pasji mocno uderzymy nieposłusznego psa. 
Rzecz jest przecie poza wszelkim kodeksem karnym  i poza 
możliwością czyjejś przygany, a jednak, jakże wstydzimy 
się wobec samych siebie i może wobec spojrzeń uderzo ­
nego psa! Ze wszystkiego, co niemiec robił podczas pierw ­
szej wojny światowej i co robił podczas drugiej, wiemy 
z całą pewnością, że brakło mu w stydu wobec samego 
siebie, że popadł w najpaskudniejszą rozpustę, jaką wyo­
brazić sobie można. Znamy przecie procesy sądowe 
o zabójstwo z litości. Żona zabija we śnie męża, który 
zżarty przez raka, męczy się straszliwie. Nie zapiera się, 
oczywiście, mówi sądowi, jak  i dlaczego zabiła, ale gdy
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pada w yrok uniewinniający, wybucha płaczem. Dlaczego 
płacze? Ach, bo sama siebie nigdy nie zdoła uniewinnić!

Niemiec n ie w stydził się wyruszać na swoje feldcugi 
rabunkowe, mordercze, złodziejskie. W racał do domu 
obarczony łupem  i stroił żonę i dzieci w to, co zrabował 
we Francji najczęściej. Teraz mówią: H itler! Ale to 
niczego nie tłumaczy i niczego nie dowodzi. H itler jest 
tylko gram atycznym  su p erla tivem  niemieckiego positivu  
i com parativu . W ielkie Fryce i Bismarcki poprzedziły go, 
a Bismarck wzywał niemców, aby bili Polaków dopóki 
im się życie nie zmierzi. Zaś sław etny Fryc był pospoli­
tym  złodziejem, który kradł naw et ludzi z polskiego 
pogranicza. Był fałszerzem w aluty  polskiej i gdy fałsze ­
rze dostarczyli mu nakazane sumy sfałszowanego pie ­
niądza, zapłacił im w tej właśnie fałszowanej walucie 
uważając, że to jest dowcipne.

Niemiec wymyślił zasadę praw ną, k tóra kpi z wszel­
kiego praw a: „Praw em  jest to, co służy narodowi n ie ­
m ieckiemu“ . Jeśli narodowi niemieckiemu służy doliniar- 
stwo, to  doliniarstwo jest właśnie prawem . Owszem, był 
taki filozof niemiecki, Kant, który napominał: „Postępuj 
tak, aby postępowanie tw oje w motywach swoich stać się 
mogło zasadą wszelkiego praw a!“ Ale to zostało przekre ­
ślone przez takich właśnie w ielkich Fryców, którym  tenże 
K ant dedykował swoje główne dzieło „K rytykę czystego 
rozum u“ jako „najw ierniejszy pies“.

Czego mogliśmy oczekiwać od takich niedoczłowieczo- 
nych, gorylowatych istot, które odrzuciły były obraz i po­
dobieństwo Boga? Te m ałpoludy były jednak dość 
sprytne, aby wiedzieć, że każdy człowiek o wysokiej mo­
ralności zawsze do nich spraw ę swoją przegra. Nic nam 
nie wiadomo, aby Anglicy byli rozstrzelali odwetowo parę 
tysięcy oficerów niemieckich w  zamian za rozstrzelanych 
jeńców angielskiego lotnictwa. Nic nam  też nie wiadomo, 
aby Rosjanie byli postępowali na ziemiach niemieckich 
tak, jak niemcy postępowali na ziemiach rosyjskich, m or-
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dując miliony ludności i niszcząc niezliczone osiedla ludz ­
kie. Niemiec nie wstydzi się tego spotkania z typem  
dostojnej moralności, ale przeciwnie, jest dumny, że 
w zbestwieniu nie dorówna mu nikt, że do poziomu jego 
zbydlęcenia nigdy żaden naród nie spadnie, że to jest 
„nur fur Deutsche“ teraz i jutro, i na wszystkie przyszłe 
czasy. Człowiek pozostanie człowiekiem, niemiec będzie 
zawsze tylko niemcem.

Takim go widzieliśmy na wszystkich odcinkach życia 
okupacyjnego. Jeśli H itler widział ideał najeźdźcy 
w  Dżyngis-Chanie, to składał jedynie dowód, że nie rozu ­
m iał tego najeźdźcy. Hordy Dżyngis-Chana nie mordowały 
na zimno, ale w  walce i w  ataku wściekłości. Niemiec nie 
dorastał do wysokości moralnej Dżyngis-Chana. Pewnego 
dnia przyniesiono mi papier do wykorzystania. Do nie ­
mieckiego zarządu fabryki przyszło pismo ze wskazaniem 
dokładnym, jak  się buduje komorę gazową. Rozmiary 
takie a takie, okna uszczelnione tak  a tak, m ateriałem  
takim  a takim, drzwi podwójne. Okna na takiej wysoko­
ści, aby od w ew nątrz były  niedosiężne dla człowieka doro ­
słego, od zew nątrz zaś były łatw o dostępne dla obserw a ­
tora. Dokładne wskazówki, jak  budynek m a być w pusz ­
czony w  ziemię i ile stopni dokładnie wymierzonych ma 
prowadzić w  głąb. Jak  umieszczać „G askorper“ i jak  roz­
bijać naczynie zaw ierające gaz. Przepisałem  to sobie 
szybko i przesłałem komu należy, ale nie powiem, aby 
wiadomość ta  była rzuciła na nas popłoch. Wiadomo było, 
że niemcy są gospodarni i że naw et przy zgładzaniu ludzi 
pierwszeństwo dają sposobom zalecającym się taniością. 
Wiadomo też było, że w  wielkich obozach unicestw ienia 
coraz bardziej doskonalono proces masowego mordowania 
i krem acji zm ierzając ku temu, aby się obozy finanso ­
wały. Niemiec był według Hoelderlina, poety niemiec ­
kiego, obrażającym  w  każdym stopniu barbarzyńskiej 
przesady. I tą  przesadą przekreślał grozę, k tórą pragnął 
wzbudzać w swoich ofiarach. Nawet gdy był groźny, nie
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przestaw ał być śmiesznym. A już nigdy nie przestaw ał 
być barbarzyńcą.

Jeśli W awer budził zgrozę niewspółmiernością nie ­
mieckich represyj w stosunku do rzekomych wykroczeń 
przeciw niemcom, to późniejsze wyczyny niemieckie były 
przyjm owane znacznie spokojniej. Wiedzieliśmy: w tej 
chwili może się coś stać, zą co każą nam zbiorowo odpo­
wiadać. Jakaś prowokacja niemiecka może każdego z nas 
zgubić każdej chwili, ale gubi nas ktoś, kto już jest osą­
dzony i zgubiony, czyli trup  na urlopie. Młody lekarz 
jechał do W arszawy na  swój ślub. Po drodze coś się stało. 
W W arszawie zagarnięto pasażerów pociągu, k tórym  ów 
lekarz jechał. Wzięto, oczywiście, także jego. Został 
z wielu innymi rozstrzelany. W yrok podpisał pan guber ­
nato r Fischer.

Pod masowymi wyrokam i warszawskimi podpis pana 
Fischera pojaw iał się bardzo często. Mylili się jednak ci, 
co mniemali, że ten  Fischer to jakiś potwór. Nic podob­
nego! Był to sym jakiegoś zapewne piekarza czy rzeźnika 
albo właściciela sklepu, ukończył przykładnie uniw ersy ­
tet, m iał stopień doktora praw , a ponieważ jako narodowy 
socjalista przyjaźnił się może z panem  Hansem Frankiem , 
generalnym  gubernatorem , więc go sobie ów pan Frank 
przydzielił i uczynił z niego synekurzystę dobrze płatnego 
i za nic nikomu nie odpowiadającego. A za dobrą pensję 
niemiec zaryzykuje naw et szubienicę. Jakież to na przy ­
kład charakterystyczne, że gdy kiedyś zagraniczni goście 
Goeringa zastanaw iali się nad biskupem Rzeszy, Mülle- 
rem, iż tak  obstaje przy swoim urzędzie w brew  opozycji 
bardzo silnej, Goering w ytłum aczył im  całą rzecz po swo­
jemu: „Taki biskup ma bardzo ładną pensję, więc nic 
dziwnego, że M üller trzym a się mocno swego stanow iska“ .

Niemcy sami zdawali sobie spraw ę z faktu, że czyny 
ich są predestynowane. Jeden  z ich poetów napisał: „Jest 
to przekleństw em  złego czynu, że czyn ten  zło wciąż 
stwarzać m usi“. Mieliśmy kw ateranta z Hamburga. W y-
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jątkow o porządnego człowieka. Przybył do Polski z F ran ­
cji, gdzie nauczył się doskonale po francusku i był szczę­
śliwy, że może popisać się znajomością języka obcego. 
Nawiasem mówiąc, jest to słabość niemców w  ogóle, bo 
obcych języków uczą się dość ciężko. Przychodził na po­
gawędki, przynosił z kantyny papierosy, czasem butelkę 
dobrego koniaku czy duński pasztet w  puszce, a  gdy za ­
chodziła potrzeba zawiezienia czego naszym głodującym 
przyjaciołom w W arszawie, służył chętnie samochodem. 
Gdy odjeżdżał, życzyliśmy m u całkiem szczerze, aby w ró ­
cił zdrów do swej rodziny, której liczne fotografie często 
nam  pokazywał. W odpowiedzi na nasze życzenia rozłożył 
ręce bezradnie i odpowiedział: „Jeśli pójdzie dobrze, to 
wrócę do domu może za rok, jeśli pójdzie gorzej, to  za 
dwa- trzy lata, jeśli zaś pójdzie jeszcze gorzej, to  nie 
wrócę wcale. Bo cóż nam, niemcom, pozostaje? Iść i ’ iść 
naprzód, a gdzie ostatecznie zajdziemy, to wie tylko Bóg“. 
W słowach była bardzo ostra k ry tyka hitlerstw a.

Inaczej rozumowali nasi Volksdeutsche. Najazd nie ­
miecki na Polskę był niespodziewanie świetną dla nich 
karierą, a niemiec w ierzy zawsze w  to, czego bardzo pi’ag- 
nie. „Babie sa prisniło, co sa babie chtiło“ — powiada 
serbskie przysłowie. Toteż foksy żyrardow skie za nic 
w  świecie nie dopuszczały do siebie myśli, że ich synekura 
mogłaby się kiedykolwiek skończyć. Jedno ich tylko bo ­
lało, że Żyrardów  nie został włączony do rajchu. Nie 
przestaw ali też bombardować władz berlińskich żądaniami 
włączenia Żyrardow a do Rzeszy. Składali petycje, w ysy ­
łali delegacje, obiecywali złote góry komu tylko mogli. 
I zawsze, gdy im  się wydawało, że już-już sen ich jest 
bliski realizacji, cieszyli się, jakie to oni pobudują szu ­
bienice i jak  będą wieszali tych, co podbijają ceny i nie 
trzym ają się cennika urzędowego.

Jes t to  dość dziwne, że im  tak  bardzo chodziło o te 
ceny urzędowe, bo w  gruncie rzeczy oni otrzym ywali 
wszystko, czego dusza zapragnęła po cenach urzędowych.
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Za kilo masła płacili 5 złotych i to wtedy, gdy my m usie ­
liśmy płacić trzydzieści razy drożej. I tak  było ze w szyst­
kim. Dla nas nie było leków niektórych i tylko przez 
grzeczność którego z niemieckich lekarzy można było 
dostać czasem rzeczy konieczne, ale niemiec dostawał 
wszystkie leki i drogie specyfiki w warszawskiej „n ie ­
m ieckiej“ aptece, kierowanej przez von Sydowa, za grosze 
dosłownie. W dni przydziałów niemcy łazili z ogromnymi 
koszami wyładowanymi wszystkim dobrym, aż do cukier ­
ków wedlowskich włącznie. Znakom ity teolog niemiecki, 
Adolf H am ack, powiedział kiedyś, że idea ty le jest w arta, 
ile gotowi jesteśm y za n ią zapłacić. H itler zmienił sens 
tego powiedzenia zasadniczo: dla narodowego socjalisty 
niemieckiego idea była akura t ty le  w arta, ile się na  niej 
zyskiwało. Że to w  straszliw y sposób pustoszyło dusze 
niemieckiego ludu, tego H itler zrozumieć nie był w stanie. 
Jego teoria powodzenia była ostatnim  wyrazem niemiec ­
kiej mądrości. „M iarą wartości każdej rzeczy na tym  
świecie jest tylko powodzenie“. Tak samo powinniby niem ­
cy powiedzieć, że m iarą bezwartościowości wszelkiej rze ­
czy jest niepowodzenie. Ale tak  daleko rzetelność nie ­
miecka nie sięga. Gdy Polacy dopominali się ongi spra ­
wiedliwości w Rzeszy, odpowiadano im, że „dzieje świata 
są sądem nad tym  św iatem “. Ale gdy w yrok dziejów za ­
pada przeciwko nim, nie mówią, że „dzieje św iata są sp ra ­
w iedliw ym  sądem “ .

W ojna trw ała, blitzkrieg nie udał się zupełnie, potęga 
aliantów  rosła, siły niemieckie malały. Ustalało się i  po ­
tężniało z dnia na dzień panowanie wścieklizny niem iec ­
kiej. W ał zachodni istnieniem  swoim ani z daleka nie do ­
rów nyw ał coraz potężniejszym „wałom“ wschodnim. N ie ­
m iec jest zaiste dziwnym człowiekiem: nie znosi oporu 
czyjegokolwiek. Gdy się z nim  spotyka, w pada w  szał. 
Dlaczego tak  jest? O odpowiedź nie trudno. Człowiek 
będzie zawsze m iarą wszystkich rzeczy. Gdziekolwiek stoi, 
zawsze jest centrum  św iata i cokolwiek powie, zawsze to
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w  jakiś sposób w yraża jego samego. Nawet gdy mówi
0 rzeczach tak  niem aterialnych jak  prawo ciążenia czy 
przyciągania, wyobraża sobie w łasną rękę, k tóra właśnie 
przyciąga. Cóż robić? Człowiek nie zdoła nigdy wyjść 
poza siebie, skoro naw et Boga w yobraża sobie w postaci 
człowieka o nieograniczonej mocy, wszechwiedzy, miłości, 
mądrości. . .

Rycerzem jest ktoś, kto zdolny jest do wyobrażenia 
sobie innych ludzi także jako rycerzy. Psem jest, kto we 
wszystkich ludziach widzi psy. Szatan dopatruje się 
wszędzie szatanów i szataństwa, anioł przedstaw ia sobie 
świat po anielsku. Tak już jest, tak  być musi. Ze wszyst­
kiego, co nas spotykało ze strony niemców, musimy w y ­
wnioskować, że traktow ał nas na obraz i podobieństwo 
własne. Uważał, że ludzie pobici muszą przestać być 
ludźmi i stać się psami, które albo uciekają przed bijącym, 
albo skomlą u jego nóg o zmiłowanie. I to właśnie cha ­
rak teryzuje niemca. Ma w  sobie po prostu coś psiego;
1 w  zuchwalstwie — gdy czuje swoją przewagę, i w łasze ­
n iu  się — gdy dostrzega swą słabość. To nie jest rys spe ­
cyficznie hitlerowski, ale ogólno-niemiecki. Zuchwal­
stwem popisywał się przecie naw et W ilhelm II, kabotyn 
wprawdzie, ale bądź co bądź człowiek z lepszym wycho­
waniem, niż miał H itler. Nawet na raportach dyploma­
tycznych wypisywał W ilhelm ordynarne „W itze“, jak  na 
przykład: „Porządnie zdzielić po kamizeli!“ Albo: „Dobrze 
nadepnąć tej hołocie na odciski!“ Gdy ambasador nie ­
miecki, Lichnowski, donosił cesarzowi z Londynu, że 
sytuacja w  Anglii nie jest taka, jakby sobie niemcy ży ­
czyli, W ilhelm napisał na m arginesie depeszy: „Biedny 
Lichnowski! Dopieroż będzie patrzył, gdy zbudzi się ze 
swoich dyplomatycznych marzeń! O m ały figiel byłby 
mnie pow strzym ał w  moim wym arszu!“ Tak samo H itler 
przed w ybuchem  drugiej w ojny światowej groził kopnię ­
ciem i zrzuceniem po schodach każdego, kto by go chciał 
powstrzymać od rozpoczęcia wojny. Dodajmy dla naszej
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orientacji, że na całym świecie nie znajdziemy takiego 
fanatycznego kultu  wojny jak  w Niemczech.

Goering groził nam  przed wybuchem wojny, że jeśli 
nie ulegniemy niemcom, to z Polski nie pozostawią kam ie ­
nia na kamieniu. Było to nie tylko pobożne życzenie, ale 

, p lan dokładny. Polska m iała zostać zdezorganizowana 
całkowicie i ostatecznie. Inteligencja polska miała zostać 
wytępiona, a m asy ludowe zdegradowane do poziomu 
niewolników niemieckich. Masowe m ordy przedstawicieli 
ku ltu ry  polskiej i wywożenie milionowych rzesz ludowych 
do Niemiec na roboty iście katorżne, m iały być przed ­
śm iertnym  ogłuszeniem naszego społeczeństwa. Potem 
zabrano się do dezintegracji szczepowej przez tworzenie 
różnych przeciwpolskich „narodowości“ z gorolów, Kaszu ­
bów, Mazurów. Bóg raczy wiedzieć, jakich dalszych naro ­
dowości byliby się niemcy doszukali na polskim obszarze 
narodowym.

I nagle musiał niemiec ujrzeć na własne oczy rzecz 
zgoła niespodziewaną: szybką w Polsce reorganizację spo­
łeczną i kulturalną. Po zamknięciu uniw ersytetów  wiedza 
polska zeszła do podziemi, podobnie jak  szkolnictwo śred ­
nie i fachowe. Po unicestw ieniu prasy polskiej powstała 
rozgałęziona i wspaniale inform ująca czytelnika prasa 
podziemna. Kolportaż był doskonały, ważne wiadomości 
obiegały Polskę z szybkością głosu. Co więcej, prasa pol­
ska wychodziła nieraz z podziemi i wesołymi plakatam i 
polemizowała z okupantem. Do najlepszych plakatów na ­
leżał ten, k tóry  przypominał, co firer powiedział. Cho­
dziło o to, aby wykazać, że firer popełniał same gaffy 
i że działo się akurat odwrotnie, niż powiedział. Na mu- 
rach pojaw iały się daty 11. XI. 1918 wypisywane smo- 
łowcem. Niemcy byli wściekli i mieszkańcom domów, na 
których wypisywano takie wyznania w iary w bliską klę ­
skę Niemiec, kazali zmywać napisy natychm iast. Ale nic 
to nie pomagało. Ruch oporu wzmagał się coraz bardziej.

N ikt też nie upadał na duchu. Byliśmy nieśm iertelną 
armią. Poległym oddawaliśmy należną cześć, zwieraliśmy
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szeregi i każdy robił w swoim kółku, co było jego powin ­
nością. Młodzieniec oderw any od ławy szkolnej uczył się 
dalej i w odpowiedniej chwili i miejscu zdawał egzamin 
na świadectwo dojrzałości. Gdy go niemiec zagarniał 
w swoich bezustannie pow tarzanych łapankach i wywoził 
do Niemiec na roboty, pisywał wesołe karty  i listy dono­
sząc np., że „Ania i F rania nie dają spać po nocach i pró ­
szą w oczy“. Albo, że do obowiązków jego w gospodar­
stw ie należy obsłużenie trzech krów, pięciu owiec, czte ­
rech świń, dwóch kóz i jednej szkopki. Nie doczekał się 
niemiec przygnębienia i upadku, na które liczył.

Doczekał się natom iast rzeczy innych. W szkole żyrar ­
dowskiej był szpital, w którym  gnili za życia niemcy 
dotknięci straszliw ym i skutkam i ciężkich odmrożeń. Nie­
mieckim „madlom“ zdarzało się, że gdy szły do sal z taki ­
mi żywymi trupam i, aby im śpiewać, to ten i ów nie ­
szczęśnik zrywał się resztkam i sił i krzyczał: „Precz 
z wami, błazeńskie dziewuchy! Żeby nie wasza zdrada 
wobec Polski, to bym żył, pracował i cieszył się życiem 
razem ze swoją rodziną! A teraz gniję tu  i zgniję za waszą 
podłość. Zdradzicie Niemcy tak samo jak  zdradziliście 
Polskę!“ I ruda „wychowawczyni kobiety niem ieckiej“, 
specjalnie wydelegowana z Rzeszy, uciekała co rychlej 
razem z „m adlam i“, żeby nie słyszały tak  straszliwych 
bluźnierstw . Bo i nieomylnemu firerowi dostawało się 
przy takiej sposobności.

Zdarzało się też, że foksice żyrardowskie szwendały się 
koło szkoły i podawały chorym żołnierzom cukierki, pa ­
pierosy albo ciastka domowego wypieku. Ale nagle te 
odwiedzania chorych zostały zakazane, bo znowuż ponie ­
k tóry  młody chłopak bez ręki albo nogi rzucał sentym en ­
talnej foksicy w tw arz jej ciastka i papierosy, posyłał ją 
do wszystkich diabłów i w ykrzykiw ał pod jej adresem 
nieładne słowa. „Nogę mi oddaj, durna małpo, a nie cia ­
steczko z makiem! Żle wam tu  było w tej Polsce? Nikt 
wam tu  włosa nie skrzywił, ale wam się chciało łupić tych
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dobrych ludzi i chciało się wam wojny! Ja  straciłem  nogę, 
wy stracicie swoje podłe łby!“ Przychodzili w artow nicy 
i lekarze, odprowadzali biedaka czy naw et odnosili—i cho­
rych izolowali od natrę tnej miłości foksowych rodaczek. 
Przyjeżdżał np. ojciec żołnierza, który um arł śród strasz ­
nych m ąk w szpitalu. Dawano m u kw aterę u  rodaków 
foksowych, a ten  w przystępie rozpaczy po stracie syna 
wypowiadał swoje zdanie o firerze, foksach i całej woj­
nie. Odtąd tacy przyjezdni byw ali lokowani tylko w po­
kojach gościnnych resursy fabrycznej. Coś się psuło 
w państw ie duńskim  i to coraz wyraźniej.

Pewnego dnia przyszli cieśle i porobili ogrodzenia w y ­
sokie wokół szkoły, k tó ra  była dotychczas tylko szpitalem. 
Nad wysokim płotem poprzeprowadzano dru ty  kolczaste 
i poustawiano stójki z karabinam i. W oknach pojawiły się 
tw arze melancholijne. Foksowie tw ierdzili, że to wariaci 
z frontu. Powariowali jakoby od ciężkich wstrząsów pod ­
czas bitw  na froncie wschodnim. Ale były już i takie 
foksy, k tóre uważały, że to nie w ariaty, lecz „zbudzeni 
niem cy“, czyli najm ądrzejsi przedstawiciele narodu n ie ­
mieckiego, którzy mieli już dość hitlerow skich błazeństw 
i buntow ali się przeciwko nim. Ci więc „zbudzeni niem ­
cy“ siedzieli teraz w  szkole żyrardowskiej przemienionej 
w  więzienie i czekali na  sąd i wyrok. Uprzykrzył im się 
„największy niemiec wszystkich czasów“ razem  z jego 
swastyczkami, chorągiewkami i z tym  potwornie już 
śmiesznym „heilhitlerow aniem “ i siegheilowaniem“. Cza­
sem, gdy na tych rzekomych w ariatów  puszczano przez 
radio jakie wielkie przemówienie pana Adolfa H itlera, 
robił się nagle rum or, powstawał hałas i radio zamilkało, 
jak  gdyby mówca dostał nagle i niespodziewanie w  gębę.

Ale dla żyrardowskich foksów było to tylko epizodem. 
Foksice zbierały się na  dziedzińcu szkoły i szyły albo ro ­
biły na drutach „ fü r  u n se r e  braven Soldaten“ —  dla na ­
szych dzielnych żołnierzy. A w  pew ne dni przychodziły 
z całym przychówkiem swoim i otrzym yw ały z rąk  róż-
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nych komitetów, zaopatrujących sfoksiałych n ^ z y c h  
współobywateli, ubranka i ubrania, buciki i buty. W tedy 
mrbemabśmy, że to przychodzi z Niemiec i 3 est wyrazem 
miłości Rzeszy dla „uciśnionych1 rodakow w Polsce i 
dziej. Mało kto domyślał się nawet, ze to 3 est  dar trupów  
mordowanych masowo w M ajdankach i re  ’
w Brzezinkach i Oświęcimiach. H iena niemiecka obdzie 
ra ła  um ierających i ubranka przesycone jeszcze potem 
przedśm iertnym  ofiar niemieckiego barbarzyństw a szły 
między innym i do Żyrardowa, gdzie na nie cze a y 
w e i nigdySiienasycone ręce niemieckie. T o t e ż ^ J y r a r -  
dowie ubranka te  i ubrania rzucały się w y 
elegancko ubrany, to już było wiadomo, foks. Dopiero 
później stało się wiadomym, skąd idzie to bogate zaopa­
trzenie dla foksów. Na strojach foksów i na  ubrankach 
ich dzieci była krew  ofiar niemieckich, wołająca cio n
ba  o pomstę nad zbrodniarzami. , ,

Z jakąż dumą myślało się później, ze nasze obdarte 
i głodne dzieci polskie nie zostały skalane m atam i poz­
dzieranymi z trupów, że nasi głodujący bracia znajdowali 
“ e daleko poza sferą niemieckiego barbarzyństw a. 
Tymczasem panowie świata odbierali chleb P n ą c y m ,  
aby go pchać w nadm iarze w  nienasycone gardła proz 
n aków i wyzyskiwaczy. Co dzień z rana przed szkołą nie ­
miecka stawał wóz z bańkam i m leka dworskiego, rnedo 
stennego dla nas. Na stołach pojawiały się sterty  białego 
p o c z y ta .  I spasione dzieci yolksdeutschów otrzym yw a­
ny drugie śniadanie, zanim jeszcze zdążyły straw ie piei^ 
wsze Dzieci niemieckiego przedszkola i  szko y y y P^ze 
karm iane w prost usilnie i tak  dalece nie odczuwały gło­
du że chlustały na siebie kubkam i mleka.

’śród  przyjaciół mieliśmy Flamandczyków z Belgu, w y ­
p ra ż o n y c h  na roboty do GG. Ci opowiadali nam  o cien- 
M r z u p k a c h  jakim i niemcy ich karm ili. Przychodzili do 
nas po prostu na kaw ałek chleba i szklankę herbaty, g v 
^ m s ^  bardzo zachciało jeść. I w tedy z w ielką satysfakcją

13. K siężyc nad Cieszynom
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o żywioło-
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zostanie im dostarczony. ż o łn L z e  w l c S r  Zanim ^  
Chleba, rzucali jajkam i o v ł n T 7 + H  k ' Ze nie ma^  
dzieci i robotników polskich InnvmW ° CZaCh §ł° dująCych 
brakło grochu n a  * * *  ^

» — ‘S  £

łoeu Nikt » ’■ u J Pożywienie dla dziewic w no- iogu. Nikt go me chciał jeść, wobec czetm ^ , „ a ,  P

miecki kazał całymi kubłam i wylewać ten ryż do usT ™G~
aby się czasem nie dostał do rąk  PolakTw  ^

zależnią czy ^ id z iło * 1?  S e m c ^  n a ^ a k  '3 niem iecka’ nie~ 
czy o niemca katuiareon p i , - la  tak  zwanej wolności,
ayjnych. O jedno mu Ł w s z l l 'S z U o ^ z f " ' ' ’- k,oncent™-
laka, zgnębić ją, odebrać jej wszelka' £ i W  USZę ,P ° '  
rozpaczą. To u s iło w a n ia  J • , iKą nadzieję, napełnić

Postaw a P o la k T w T  C ^ w '  T  £  Zdai°  Si<i “ a ™
w chwilach najtragłcznieis™«-*! 1 mdzieJ była naw et 
my się; każdy T n a^  bvł hn WSpaniała' ^  hidziliś- 
m inuty, bo niemiec sam 1 wszyscy żyliśmy na
w chwili najbliższej. S y nie wiedział, co uczyni
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Nie uczynił jednak rzeczy dla nas najgroźniejszej. 
Wszyscy patrioci znający niemca obawiali się, ze po w ro 
czeniu do Polski niemiec zwróci się do społeczens wa z 
sia odezwą wzywającą do zgody i współpracy. Mógł by 
dać naw et wyraz ubolewaniu, że doszło do wojny, mog 
oświadczyć, że walczył jedynie z rządem, a me chce w al­
czyć z narodem polskim i td. Nie było obaw, aby społe­
czeństwo dało się wziąć na takie obietnice niemieckie, ale * 
naiw nych i ufnych, często niekoniecznie złych, nigdy i n i ­

gdzie nie braknie. , .
Niemiec był jednak tak  pewny siebie, ze uważał taki 

wybieg za zupełnie zbędny i niepotrzebny. Byc może, iz 
to uchroniło nas przynajm niej przed częściowym rozbi­
ciem i że front nasz pozostał zw arty i jednolity w stosun ­
ku do okupanta i okupacji. Nie rozdwoiliśmy się w mie ­
rze naw et najm niejszej i gdy spotykaliśmy na ulicy ro ­
daka znanego nam choćby tylko z imienia, to mie lsmy 
99 proc. pewności, że to jest brat, którem u u ac moz 

Zdałem sobie sprawę z siły moralnej tego stanu rzeczy 
w miarę, jak  odwiedzał mnie pan Mates i przynosił mi
czeskie pisma p ro tek to rac ie . Z o g ro m n y m  zawstydze­
niem  pokazywał mi gazety, w których dziennikarze cz 
cy opluwali to wszystko, co tworzyło rdzeń i tresc dzie ­
jów czeskich. Pan Mates był zachmurzony i ponury Nie 
mówił praw ie nic, tylko podawał gazetę i pokazywał na ­
główek artykułu. Czytałem z uczuciem odrazy: „My, Cze­
si instynktow nie czujemy pociąg do W ielkiej Rzeszy nie ­
m ieckiej“ . „27.000 listów dzieci czeskich do niemieckich 
żołnierzy“. „Zjednoczyciel i wódz nasz...“

Robi się gorzko i głupio. Czuje się coś jakby osamo 
nienie. Rozumiem tego M atesa z W itkowie koło M oraw ­
skiej Ostrawy. Jes t mi go żal. P róbuję go pocieszyć.

— Przecie to nie dzieci czeskie robią tę  politykę...
— Ja  wiem. To w  szkole i w  domu. Ale 27.000 listów 

do „przyjaciół i obrońców narodu czeskiego“ , to troszkę 

za dużo.
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Pan, przypuszczam, nie czuje takiego instynktow ­
nego pociągu do Rzeszy niemieckiej.

Chroń Buh, pane. Ale jest ich tam  dużo, takich prze ­
kabaconych...

— No, przyjdzie kolej i na nich...
— Tak, przyjdzie... Ale ta hańba, pane!
Pan Mates macha ręką i mówi mi, że ich przenoszą do 

innego lokalu przy ulicy 1-go Maja. Zabrali tam  jakiś 
dom, wyrzucili łudzi i przerobili to dla siebie.

No, nie m a tego złego, co by na dobre nie wyszło 
Teraz uwolni się dla naszych ludzi ten  dom obok.

Nie uwolni się. Tu przyjdą własowcy... — powiada 
pan M ates i zamilka nagle stropiony, że wygadał się z se- 
Krętu.

Uspokajam go, że go nie zdradzę, więc pan Mates mó­
wi, ze tu  będą m undurow ali jeńców rosyjskich, k tórych 
zmuszono do zgłoszenia się do wojska Własowa. Mates uś ­
miecha się jakby chciał powiedzieć, że niewielka będzie 
z nich pociecha. Dodaje jeszcze, że teraz nie będziemy się 
widywali tak  często.

Dlaczegóż to? Ulica 1-go M aja nie na końcu świata 
przecie.

No tak, ale ja  jestem  dobrze pilnowany7 jako nie- 
prawomyślny i mógłbym na pana ściągnąć podejrzenie 
jakie. No, z Bogiem, panie. Może jednak...

Nie kończy swej myśli, ściska mi dłoń i odchodzi. Po 
paru  dniach kolumna sanitarna wyprowadza się z naszego 
podwórka, a na jej miejsce przychodzi oficer niemiecki 
z pomocnikami i organizuje co potrzeba na przyjęcie tran ­
sportów jeńców rosyjskich.

Robi się ruch. Ludzie przychodzą zdrożeni, przemęcze- 
m, wynędzniali i zagłodzeni po obozach niemieckich. Ofi­
cer, jakiś poczciwy w irtem berczyk Schwäble, karm i ich, 
odziewa w m undury niemieckie, kwateruje... Wieczorami 
słychac tęskne pieśni rosyjskie. Czasem co młodsi pusz ­
czają się w tan pod przyśpiewy towarzyszy.
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Pokazuje się jednak, że to nie są entuzjaści niemców, 
że ci „ochotnicy“ są po prostu niewolnikami niemieckimi 
i ulegają przymusowi. Oczywiście, nie brak  śród nich 
służbistów, którzy pysznią się m unduram i i czapkami n ie ­
mieckimi. W yglądają w nich arcykomicznie.

Pewnego wieczora, koło dziewiątej, m łody „własowiec“ 
zmierza ku  ulicy. Zatrzym uje go um undurow any z nie ­
m iecka sierżant — rodak i k laru je  mu, że już jest godzina 
niem al dziewiąta i wychodzić nie wolno. Zatrzym any mło­
dzieniec w zdartym  i znoszonym m undurze rosyjskim 
przystaje i z nienawiścią patrzy  na sierżanta, który z ze­
garkiem  w ręku obstaje przy swoim.

— Ach, ty  mordo germańska! — syczy przez zaciśnię ­
te  zęby zaw racając powoli. — Przypom nę ja  ci twoje 
draństw o, gdy wrócisz do domu.

Słowom tym  towarzyszy milcząca aprobata kolegów 
zatrzymanego. Stoją i z nienawiścią patrzą na służbistego 
sierżanta. Nie, to nie są ochotnicy! Tych ludzi oszukano 
starym  zwyczajem niemieckim, albo zmuszono po prostu 
do przyłączenia się do własowców.

Dni płyną rozpaczliwie wolno. Na świecie dzieje się 
wiele nowego, potężnego i decydującego o jutrzejszych 
losach świata, ale do nas dociera to w  postaci krótkiego 
kom unikatu albo niewiarogodnej plotki i nad duszami 
zapanowuje nastrój ponurej bezdziejowości. Po nocach 
śmigają ulicami samochody, czasem nadlatu ją  samoloty, 
czasem jest zupełnie cicho i milczenie nocy miażdżą cięż­
kie buciory sołdackich i żandarm skich patroli niemiec ­
kich. Niekiedy w pobliżu pada strzał i budzi grozę niew ia ­
domego.

Co jakiś czas z ust do ust idzie szept: przyjechało ge ­
stapo. Na ochronie powiewa czarna paskudna szmata 
z dwoma SS wystylizowanym i na błyskawice. Łapanka 
na ulicach i zabieranie ludzi z mieszkań. Coś złego wisi 
w powietrzu. Już o wczesnym zmierzchu ulica pustosze ­
je  i opustoszały b ruk  w ydaje się jakim ś struchlałym ,
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um artym , niby kam ień m iasta zasypanego popiołem w ul­
kanu i odkopanego po stuleciach przez ciekawość ludzką.

Niby posunięcia wskazówek olbrzymiego zegara po­
suwa się zmierzch i zbliża się m rok nocy, sprzymierzeniec 
złodziei i morderców. Co którem u z nas ta  noc przyniesie? 
W ielu zostanie aresztowanych? W ielu pow ędruje do obo­
zów koncentracyjnych? W ielu zostanie zabitych odręcz­
nie? Ulice szybko pustoszeją. Tu i owdzie z okna ostroż ­
nie wychyla się głowa, niespokojne oczy badają pustkę.

Jest tak, jak bywa czasem przed gwałtowną burzą, 
gdy ziemia staje  się popielatą, jakby pobladłą z przera ­
żenia i gdy w  czarnej chmurze gromadzą się pioruny 
o niewiadomych przeznaczeniach. Strach? Nie, naw et nie 
strach, ale uczucie głębokiej odrazy. Można mieć do czy­
nienia z najstraszliwszym  władcą i nie bać się go, dopóki 
ten  władca ma rozum. Ale niemiec? Nie ma rozumu, bo 
wierzy niezachwianie, że firer ma zawsze recht, że arm ia 
niemiecka jest niepokonalna i że nadchodzi tysiącletni 
trzeci rajch.

To nie sąd nadchodzi, w którym  jest oskarżenie i obro­
na i w którym  zapada w yrok na mocy jakiegoś prawa. 
To idą wykonawcy wyroku, który zapadł zaocznie. Nasz 
sąsiad foks wskazał na nas palcem, żandarm  nas zapisał, 
jakieś gestapo przeczytało nasze imiona i nazwiska i zro ­
biło przy nich odpowiednie znaki: tu  kreskę, tu  krzyżyk. 
Za to, że jesteś Polakiem, że kochasz ten  kraj i ten  lud, 
śród którego się wychowałeś jako śród oddanych ci b ra ­
ci, zginiesz. P iekarz z Poczdamu i mechanik z W rocławia 
łącznie z szewcem z Norymbergi i ślusarzem z Ham burga 
zadecydowali o twoim losie bezapelacyjnie.

Jeśli m undur niemiecki wejdzie do twego mieszkania, 
to wiedz, że zginąłeś albo zginiesz. M undur niemiecki nie 
ma duszy. Nie zna żadnego języka ludzkiego, zna tylko 
komendę. Nie zna kodeksu praw a jakiegoś, zna tylko li ­
stę, na której stoi wypisane twoje nazwisko. Więzienie, 
obóz, śmierć, czyli gram atyka stopniowań niemieckich: 
źle, gorzej, najgorzej.
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Noc m ija na wsłuchiwaniu się w  odgłosy kroków nie ­
mieckich. Ulica jest od godziny ósmej do godziny czwar­
tej rano zakazana dla wszystkich. O tw arta jest „nur für 
Deutsche“. Dla jakiegoś Fryca z Buxtehude, dla Maxa 
Z Bambergu, dla Oskara z Döberitz, dla Heinricha z Es­
sen. Przestali być piekarzami, szewcami, listowymi, rzeź- 
nikami i stali się SS-ami, gestapowcami, sonderdieAstow- 
cami, w ogóle kanaliami.

Harris, pisarz amerykański, opowiada, że studiując 
w Heidelbergu, m iewał do czynienia z bardzo dziwnymi 
obyczajami studentów  niemieckich. Student niemiecki 
uważał za wyzwanie dla siebie, gdy ktoś patrzył na niego 
dłużej niż drobny ułamek sekundy. Wyzywał w tedy na 
rapiery  i bił się o swój „honor“ skalany czyimś spojrze ­
niem.

Jednocześnie wszakże ten sam student uważał, że jest 
jego prawem  potrącić (an rem p eln ) każdego, kto mu się 
nie podoba. Pewnego razu Harris został właśnie tak  z nie ­
miecka po studencku „anrem plow any“ na ulicy. Gotów
był naw et rzucić niemcowi sakram entalne „pardon!“ _
ale spostrzegł, że niemcowi ani się śniło uczynić to samo. 
Więc zapytał:

Czy pan potrącił mnie rozmyślnie?

Tak — odpowiedział bursz w  deklu i z ciężkim 
kijem  w garści.

No to się pan broń! — dwornie zaprosił Harris i od­
czekawszy chwilę lewym sierpowym znokautował jeden 
z obiecujących kwiatów narodu niemieckiego.

Niemiec zwalił się jak  kłoda, Harris chciał go po bok- 
sersku „odliczyć“, ale niemcy nie dali. Gwałt i krzyk. 
P o lize i!  Wszyscy widzieli, jak  Harris grubą laską zwalił 
w głowę biednego spokojnego bursza niemieckiego. H ar ­
ris tłumaczył, że laska jest własnością studenta i że dał 
studentow i tylko po am erykańsku w  zęby, jako sprowo­
kowany jego zaczepką.
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Nie pomogło. Policja zaprowadziła go do władz uni­
wersyteckich, a te osądziły go na relegację za użycie kija 
w walce ze studentem  niemieckim. Harris gotów był każ­
dem u z sędziów swoich zaaplikować lewy sierpowy, aby 
ich przekonać, że do znokautowania nie potrzeba kija, ale 
w Niemczech nie znano jeszcze boksu i słuszność m iał jak  
zwykle — mocniejszy.

— No to się broń! — Co za cudowne, rycerskie słowo! 
Jakże musiałby św iat szanować naw et barbarzyńcę nie ­
mieckiego, gdyby ten  zaczynał swoje zbójectwo od takie ­
go wezwania! Ale niemiec nigdy i nikogo nie uprzedzał, 
że ma się bronić. Był zawsze raubritterem , to jest takim, 
co napada zza węgła, co rabuje i b ije tylko słabszego od 
siebie. Niemiec miał zawsze tylko jedno wezwanie: 

Przyznaj się, że jesteś komunistą, bo i tak  i tak  zosta ­
niesz rozwalony“ ! Jeśli i tak  i tak  oskarżony zostanie 
„rozwalony“, to na co ci, głupi niemiecki zbóju, przyzna ­
nie się’ Przyznam  się — to mnie rozwalisz za to, ze się 
p rzy zn a łem , nie przyznam  aie -  to zginę z twej m order-

czei ręk i za to, że się nie przyznałem.
Niemiecka cisza nocna była zgoła inna mz nocne i- 

sze nieniemieckie. Kroki patroli niemieckich miały 
odgłos kroków kata podchodzącego przed świtem do cel. 
skazańca. M ordercy idą! Czuwajcie! Gdzieś tam  sapał sa 
mochód osobowy z gestapiakami. Mordercy jadą! Bacz­
ność! Gdzie indziej zagruchotała na b ruku  ą ^ w o w k a . 
Oprawcy nadchodzą! Uciekajcie! Padał strzał, jeden, d 
ei Trupy, czy tylko sygnał? Albo może zwykły strach 
opryszka, 'k tó ry  zląkł się własnego cienia? Francuz Bar 
res opowiada w swym dzienniku, ilu to ludzi zapłaci o we 
Francji w roku 1370/71 życiem za to, ze się memiec cz - 

sem wystraszył.
Śm iertelnie długa noc trw a i trw a. Wreszcie w zaduc 

izby, szczelnie zamkniętej i zaciemnionej, cieniutką szcze­
liną wciska sie popielaty brzask. Może będzie można spoj­
rzeć na rodzący się dzień z nową nadzieją? Ale nagle ło-
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„ o t  niecierpliwy- Znamy go: kolby karabntów  wal* we

drzwi domu. Z a c h r y p łe j  osy kobiecy tłumaczy
Ktoś otw iera drzwi, ]akis d ą y g  powtarza-
« *  odpowiada na - k a j *

S e l e r — i s r ^  £ * »  - ^

Żyi! _  sentow ski musi tu  mieszkać! -  podnosi glos żan-

Óar"  i"akSt z k “ n a ° io aki  ten  sam num er pow tarza sie 

na te j ulicy nieco dalej ku d w o rc o w j o *1°" terech 
ostrożnie w ychylam  ste przez okno i w i d z e ^  ^  

żandarmów w :t bagnetam i sie

“  ^ a T i e s t  p T u r y T  zlow?“ zczy. Kobieta w szlafro- 
dnia obraz jest PU1 u 1j  n rosu  nrzytfzy-
ku, w  pantoflach na bose nogr stoi na  p g f J j m j

” ^ 0 1 0 ^ ^ 1 — w l e w a ć  im tego Sentowskie-

by m iał umrzeć już dawno, kredy ma umrzeć

■te*-32'- a • • o iw  znaleźć koniecznie
I żandarm  pcha się do s i e n i , z resztą

S e n to w sk ie g o . Nie znajduje 8° 3 ^  chwilę, czy n ie  za-
kolegów opuszcza^po w o r ^  hodu

wroC^’ • dieżdżaią Po cichu otw ierają się okna i wy- 
ch y T a lrS o w y  Udręczeni ludzie oddychaj* z uczuć,em 
u W  Idzie d le ń ,  wzejdzie słońce, bedzre ]asno.

Ale g d y . wreszcie j e j  j a ^ o .J o w u a d ^ e m y j ie ^  i

ludzi pozabierano, i u p ciągle na swoim

^ “ efdzi po okoli-

cy i robi to samo, co w  Żyrardowie.
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p o d e d S f T o m t i 6 jed n u k  W iem i 1 W ty m  w ie lk a  n asza
- ’ . a®my s°bie w m iarę możności. Foksv iak

zarancza pożerają wszystko, co się pożreć daje Dla nas

Z T t Z t Z T L T ?ntiewiele Ate •«

stałego sprzysiężenia przyjaźni W ie T z o r e ^  ^ T
c w m  p rzed godziną pollcyjną wpadn° £  « * ! ” »

zawsze i rzeczowy przyjaciel Niemira, wysunie s o n d T /

n ^ yu Z S t e r doda k*'zepiącą « e  f i s :
p r zy jd z ie  in ż y n ie r  S o io lo w s tó  * S ! “ k?!17- In " y m  ™ 2em

r : —  * « ot. r t

^ a  dai.gk poda; stw a domoweg- z *  » < 4  T L Z

Z Z Z aJ gz f Z  potra
mejszych, a naw et maku, aby obdzielić tvch ? ' ’r ° Z"
rzeczy poszukują. Umieją ukryć trochę mlek ’ “  ,  Ch 
nym  okiem kontrolera i gdy ceny n przed Czuj'
gdyby cały św iat zaludniany by? md ^  SZaleją’ jak  
czy inny proletariusz dostanie od nich0???31? 1’ naUCZyciel 
Płynu po cenie dla niego dostęp^ l u T l  drogocenneg° 

Przyjdzie paczka nd QP j ’ ludzkieJ i życzliwej.

C i a s z y Ł e ^ ^ r S i  ^
jest obce, bo nadaw ca ma - ’ czasem naw et

nazwisko przed niemcami zataja w y c z c e '  w  S d a *  
mąka, w spaniały cukier słoik P J t bieluikn

*¿2% . Pr w r  ;i- “ 4 r X w X r 4 ;
zręczna dłoń schowała dwa zaw inięte kaw ałki masła To 

zaszytego woreczka z mąką. Prócz tego dodano duży słoik
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pergaminowy wspaniałej śląskiej zupy w pioszku. Do 
skonały tłuszcz i smak: łyżką na talerz gorące] wody 
i używaj, człowieku, ile wlezie! Cudowni ludzie ci Cie­
szyńscy! Posyłając paczkę, podpisują się jako wdzięcz 
czytelnicy. Nie dość na tym : do W arszawy zjezdza fer- 
S L n a  S U »  * -»am on, i obdziela chudych literatów . 
Nawet Makuszyński, pisarz za wesoły chyba dla 
nych Ślązaków, nie zostaje pominięty. A prócz tego pr  
chodzi ten  i ów ze szczyptą herbaty, z bochenkiem dobrego 
Chleba czy naw et z łokciem solidnej domowej kiełbasy, 
z pękatą kaszanką albo salcesonem, jak  to czynili państwo 
Lazzariniowie na Boże Narodzenie albo Wielkanoc.

Taki był nasz chleb powszedni. Ważny, ale nie naj ­
ważniejszy. Po głowie tłukły się ciągle myśli, co dalej? 
Cała biblioteka — narzędzie pracy, z którym  się obcowało 
z dnia na dzień przez tyle la t — nabrała obecnie o 
miennego znaczenia. Chciało się w niej znaleźć odpowiedz 
na jedno, jedyne pytanie: co dalej? W którym ś z tych 
setek tomów musi być słowo odpowiedzi na zagadnienie 
życia i śmierci. Musi być coś o sensie życia i o sensie tego 
masowego wojennego umierania, tych mordów niemiec ­

kich.
S taję u  półek z książkami i  błądzę p o  nich spojrzę 

niem. K tórą wziąć do ręki, aby znaleźć w niej słowo na 
dzisiaj? P r o r o c t w o  czy wskazówkę choćby, co ę zie 
jutro. Ostroróg? „Uwagi o napraw ie Rzeczypospolitej . 
Był to głos wołającego na pustyni. W Polsce, do k toiej 
przemawiał, nie słyszano go, nie rozumiano. „Panowie 
L ą d S c y  Rzcząpospolitą! Jakżeście ograniczeni, zesae  do­
tychczas cierpieli, iż z klasztorów, dobrami i dochodami 
przodków naszych uposażonych, żyjących na ziemi pol­
skiej i z niej przez Polaków karmieni, waszych ziomków 
w yłączają i do zakonów nie przypuszczają, chyba dlatego 
może że ich ustaw a wiąże, aby samych tylko memcow 
do zakonu przyjm ow ali... .  Nie dopuszczajcież nadal, w a ­
leczni mężowie, jeżeli za takich uchodzić chcecie, aby
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niemcy, a zwłaszeza owe proste i znlewieściale mnichy 
naigraw ały się z narodu polskiego..

,A Wi^  j u z  za  Ostroroga, w  wieku piętnastym  pano ­
wało w  Polsce hasło: „ n u r  fu r Deutsche“. I już wtedy było 
tolerowane, co więcej, otaczane opieka J a L T r z a Z  
cych Rzecząpospolitą“. Mickiewicz? Ten w ie w a ł le rS i

«**> S f S S
• , ° n  nf  byłby zawierał paktów  nieagresji z taki

™  WSZ6lki Układ êst św istk iem  p ap ieru  K to
P m iętał w  Polsce o słowie tego wielkiego ducha? Czv to 
m e p rzedw k0 niem u i w brew  niem u zaJ arto

ycznym wiarołomcą i zdrajcą każdego, kto sie z nim 
układał i sprzymierzał? ę 2 nun

szvcŻh r0S;Ski?«COr,COrdiUm’ Serce serca O sk ie g o  dni na- 
lu d ? e  i T t c h S 1 2 MG ajW ce“ - -W y jesteście mali 
Polsce t e eba „a

^ e ‘r S y n ° 1“ eltóWk r enie i T yCh p '™ m ? s,ó v-'' jakikoi- 1 . ACZyn wielkl- którym  ludzie mogliby oddychać i»ir
p c ^ e trz e m . Tu jest zaduch. Byt tego wielkiego p ań stw ^  

o ej ojczyzny, tego świętego słowa, za które umie 
rah  męczennicy, byt Polski — za ideę '“

*° T T  za Pr °Sram  « W en ia  i pracy tw ór- 
czej Bo żyje się tu  bez tego właśnie Droeramt. k  - + 
się dla żywota w i e r z e «  * Programu, bo istnieje
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Milczenie muz, gdy rozlega się szczęk broni, jest takie 
ponure! Oto mamy em igrację tak  olbrzymią, że „wielka 
em igracja jest wobec niej m alutką co do liczebności. Ale 
gdzie jest śpiewak tej straszliwej wędrówki ludu naszego? 
Słyszymy ciche liryczne piosneczki, takie niewinne 
w  gruncie rzeczy i nikle w  stosunku do wielkości w yda ­
rzeń, jak  ćw ierkanie ptaszka podczas bicia piorunów 
Czyżby napraw dę wieszcz był taki, jakim  jest słuchacz? 
Nie m a w  dzisiejszej poezji żadnego stosunku do chwili 
dziejowej, a jeśli jest, to taki mniej wiecej, jak  mapa 
oceanu Spokojnego w atlasie szkolnym wobec rzeczywi­
stego oceanu. Brak eposowości językowi, brak  rzetelnego 
stosunku ludzkiego do spraw y życia i śmierci narodu. Są 
stylizacje, są jakieś próby oryginalności i nowości, te 
jakieś nadrealizm y i integralizm y, czyli w  gruncie rzeczy 
w ykręty i usuwanie się od osobistej odpowiedzialności za 
właściwy stosunek do życia. W szystko to razem jest 
jakąś efemerydą, k tó ra  na  życiu dzisiejszym nie pozostawi 
naw et najniklejszego śladu.

Geniusz mówi językiem ojczystym swoich słuchaczy 
i im  większa jego poezja — tym  prostszy język. Homer 
nie potrzebuje kom entatora. Nie potrzebuje go Mickie­
wicz, Byron, Słowacki, Puszkin, Norwid, Petrarka... S tu ­
lecia kształtowały mowę ludzką i tw orzyły jej atomy 
niejako. Próby dezintegracji tych atomów, rozbicia ich, 
są tylko próbam i i pozostają ogromnie daleko poza fizy ­
ką. W ysiłek w kierunku ubezsensowienia wyrazów mo­
w y ludzkiej jest olbrzymi, efekt zaś jest co najw yżej ko ­
miczny. Uciekamy od tego. Atom zostaje rozbity jakim ś 
gigantycznym nadludzkim  wysiłkiem, ale bez wybuchu. 
Góra stęKa straszliwie, ale rodzi tylko mysz. Śpiewak, 
który nie jest Orfeuszem, jest tylko księdzem Baką i na 
to nie poradzą naw et nagrody literackie.

Jak  cudownie łatw o u trw ala ją  się w pamięci wiersze 
genialnych poetów, którzy z ludzi prostych czyn ią  ge­
nialnych czytelników! Jak  mile powtarza sobie wdzięcz-



na pamięć po raz tysiączny słowa Norwida: „Jak  gdy kto 
w  oczy ciśnie człowiekowi garścią fiołków i nic mu nie 
powie.'.. Jakby akacją zwolna zakołysze, by woń podo­
bna jutrzennem u ranu z kw iaty białemi na białe klaw i­
sze otworzonego padła fortepianu...“ Co za olbrzymi m ar ­
gines uczuciowy i refleksyjny pozostawia tu  poeta słu ­
chaczowi! Albo jaką wizję narzuca czytelnikowi rytm em  
i onomatopejami swego rapsodu żałobnego na śmierć be- 
ma! „Czemu, Cieniu, odjeżdżasz, ręce złamawszy na pan ­
cerz? Śród pochodni, co skram i grają około twych kolan. 
Miecz wawrzynem  spowity i gromnic płakaniem  dziś po­
lan, rw ie się sokół i koń twój podrywa stopę jak  tan ­
cerz...“ Kto tu  nie dosłyszy złocistych trąb  rytm u marsza 
pogrzebowego, kto nie widzi konia prowadzonego za tru ­
m ną wodza — ten  przepadł dla poezji.

Albo takie wezwanie Słowackiego: ,,... miejcie czucie! 
Bo kiedy głuchy grzmot bez żadnej chmury słychać i sły ­
chać jakby jakieś kucie podziemnych zbrój, a z góry słychać 
jak  gdyby sztandarów rozprucie i szelest, niby orzeł je 
w  pazury chw ytał i ciągle darł jak stare szatry słu ­
chajcie, to ja  błogosławię w iatry!“ A leksandryn taki k la ­
syczny’ u Malczewskiego z troskliwą cezurą pośrodku, 
jest tu  rozbity i płynny, ale jakiż m elodyjny zarazem! 
Ile treści może włożyć czytelnik w taką jedną oktawę 
z „Beniowskiego“ ! I genialny Słowacki wie o tym, że jest 
tylko suflerem  czytelnika, że czytelnik sam niesie te w ier ­
sze w krainę marzenia.

Gdy się stawało przy oknie z sercem pełnym tego 
niewypowiedzianego piękna i widziało się przypadkiem 
chodzących param i żandarmów niemieckich, to budziła 
się w 'se rc u  litość dla niedoczłowieczonych istot, które 
nigdy me dowiedzą się, że istnieje taka polska opowieść 
zaczynająca się od słów: „W szwajcarskich góiach jest 
jedna dolina, gdzie Aar wody złocistemi spada“... Czy 
można być niemieckim żandarm em  w służbach Hitlera, 
wieprzożercą i piwożłopem, a przygodnie m ordercą i ka-
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Łem, gdy się zna takie właśnie opowieści, o których po- 
a losyjski powiedział: „Eto do biezumia prekrasno!“ 

Jakże nie litować się nad istotami, którym  los pisał 
iz m ają byc tylko niemcami, tylko żandarm am i i mor- 

ei cann i nigdy nie mają doznać tego świętego dreszczu, 
axi towarzyszy słowom Mickiewicza, gdy niby w mis­

terium  ofiarowuje Bogu swój naród i woła: „Chcę go
m ^  aszcz(*sllwic- ^ c ę  nim cały świat zadziwić. Nie 
mam .posobu i tu przyszedłem go dociec“. I gdzież tobie 
żandarm ie niemiecki, pojąć serdeczność słów poetki poi-
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Gestapo odjechało, chorągiew z dwoma stylizowany-- 
-ni SS została zdjęta z ochrony i z resursy fabryczn J- 
" rzez  parę  dni bfdzie względny spokój. Pewności abso­
lu tnej nigdy nie ma, ale istnieje prawdopodobieństwo ze 
po dniach szału gestapowego będzie mozna odpocząc^ ^  
rzystam  z tego i szybko wydobywam Poukry ™ ®  ^ ią 
ki niemieckich emigrantów, wydawane w Szwajcarii 
i w Holandii. Życiorysy H itlera i charakterystyki naro ­
dowego socjalizmu, opisy okrucieństw  obozowych, maso 
wych mordów niemców na niemcach.

Książki te  powychodziły na długo przed wojną, ale 
nie b rak  w nich trafnego przewidywania tego, do czego 
H itler i jego hitlerstw o doprowadzi. W ojna zaborcza 
i klęska cywilizacji — oto tenor wniosków ostatecznych 
tych książek. Przerzucam  kartk i dwutomowej książki 
Heidena o Hitlerze, o grozie Dachau, o jakichś stojący c i 
grobach betonowych, w których zamyka się ludzi niemi­
łych wyrzutkom  ludzkości i szumowinie germanstwa. 
Czytam o w ybuchach szału wobec obywateli pochodzenia 
żydowskiego, którzy tak  w ydatnie przyczynili się jako 
przemysłowcy i naukowcy do rozsławienia imienia nie ­

mieckiego. . .
I za to właśnie, że zdobyli dla narodu niemieckiego 

kilkanaście nagród Nobla, że dali niemieckiemu narodowi 
wielkie bogactwa, spada na nich sadystyczna niemiecka 
mściwość. Gdyby H itler um iał był myśleć logicznie i konse 
kwentnie, byłby łatw o doszedł do wniosku, że przesiadu ­
jąc Żydów sam sobie przeczy. Fundam entem  jego m ą ­
drości jest twierdzenie, że jedynym  probierzem wszyst­
kich wartości jest tylko i tylko powodzenie. Willmans, 
znakomity psychiatra uniw ersytetu  w Heidelbergu, zw ra ­
cał uwagę, że nie m a nigdzie antycyganizmu, ale jest 
antysemityzm. Bo niemiec n ie mógł zazdrościć cyganowi, 
ale musiał zazdrościć Żydowi i to właśnie powodzenia, 
tej m iary wszystkich wartości.

Czytam o pogardzie, jaką H itler nie przestaw ał u ja ­
wniać dla robotników jako właśnie tych, których przy-
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roda sama skazała na niewolę i napiętnow ała brakiem  
powodzenia. Gdyby byli co warci, m usieliby mieć własne 
wille, akcje ciężkiego przem ysłu i pierwszorzędne samo­
chody. Ponieważ zaś tego nie mają, czyli nie m ają po ­
wodzenia, są typem  niższym nie nadającym  się do pa ­
nowania.

Czytam o ciągłym pow tarzaniu przez H itlera słów 
o konieczności panowania mocnych, o ujarzm ianiu i tę ­
pieniu słabych. W skazuje na to  Heiden i Olden, Oehme, 
Caro i von M iltenberg. Zresztą tak  łatw o doczytać się
0 tym  w „Mein Kam pfie“, nudnym  książczydle, zioną­
cym nienawiścią przeciwko całemu światu. H itler to na ­
praw dę Lafirdecki dzielący ludzi na lepszych i gorszych, 
jak  to czynią wszystkie drobnomieszczuchy niemieckie. 
Jest to typ jakby żywcem w yrw any z dzieł Mniszków­
ny- Z panem hrabią czy z panem  milionerem zaszczyt- 
niej jest obcować niż z robociarzem, dla którego ten  do­
robkiewicz polityczny ma tylko pogardę i którego pas ­
kudnie oszkalowal w  swojej książce.

I budzi się zdziwienie, że ten  robotnik, taki szkalowa­
ny przez H itlera i taki pogardzany, raptem  idzie i gło ­
suje na tego głupawego tyrana, k tóry  zakuje go w nie ­
wolę, jakiej nie znał za kajzerów. Będzie musiał praco ­
wać dziesięć godzin dziennie, będzie musiał płacić ol­
brzym ie składki, nie będzie miał praw a cieszyć się ży ­
ciem w pojedynkę, ale naw et w  dniu św ięta robotniczego 
będzie musiał wystawać w szeregu i radować się z życia 
na komendę. W ilhelm powiedział o niemcach, że to na ­
ród janczarów. Byliśmy skłonni mniemać, że przesadził
1 że się mylił. Myśl taka nasuw ała się tym  bardziej, że 
W ilhelm tak  źle ocenił stosunek „republikańskich“ niem- 
ców do swej osoby i najniepotrzebniej w świecie ucie ­
kał przed cesarsko -  niemieckimi „rew olucjonistam i“. 
W ocenie janczarów niemieckich nie m ylił się pam ię ­
ta jąc  jeszcze tych swoich sołdatów, którzy na jego oso­
biste pytania odpowiadali w myśl życzeń cesarskich, że
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w  razie potrzeby na rozkaz cesarski strzelaliby do włas ­
nych rodziców. \

Przeglądam  spis politycznych zbrodni niemieckich 
przed dojściem H itlera do władzy nad  fraternizow aniem  
z m ordercami z Potempy, skazanymi przez sąd niemiec ­
ki na  śmierć za zamordowanie polskiego robotnika. Jaką 
to tkliw ą depeszę w ysłał do nich oświadczając, że jest 
z nimi związany sercem  i duszą i że wszystko uczyni, aby 
im  ani włos z głowy nie spadł. Dotrzymał słowa: władza 
jeszcze nie była w  jego rękach, ale była już blisko tych 
rąk  i naw et najwyższy sąd niemiecki n ie byłby się od­
ważył przeciwstawić się panu i w ładcy Trzeciej Rzeszy. 
To by ł symbol i przepowiednia, że m ordercom pod pa ­
nowaniem H itlera nigdy nic złego się n ie stanie.

Potem  przechodzę do książki szlachetnego Foerstera: 
„Europa und die deutsche Frage“ — Europa a sprawa 
niemiecka. Zacny ten  człowiek sięga daleko wstecz w  cza­
sy Fryców, co kradli Ś ląski— i w czasy Bismarcków, w  ca­
ły  ten  bezw styd niemiecki, k tóry  nie uznaw ał praw a do 
życia innych narodów i na cały św iat spoglądał jak  na 
przyszłą wyłączną własność niemiecką. K ult wojny, ku lt 
cham stwa i nikczemności, zatracanie całkowite uczuć 
ludzkich, przekreślanie zupełne solidarności wszechludz- 
kiej. I głośna przestroga pod adresem świata: m iejcie się 
na baczności wy wszyscy, którzy m iłujecie pokój! Jak ie ­
go dziwnego uczucia doznawało się jednak, że są na  świę­
cie pojedyńczy członkowie narodu niemieckiego uznają ­
cy prawo do życia innych narodów!

A potem radość dla oczu: Grosz! Dwa kajety  pełne 
zjadliwych rysunków  w ybitnie już nie tylko antyhitle ­
rowskich, ale antyniemieckich. Pyski biurokratów , dorob ­
kiewiczów i sentym entalnych osłów niemieckich kiw ają ­
cych głowami na zgodę ze wszystkimi i ze wszystkim. 
Kto płaci, kto daje schab i piwo, ten  ma słuszność i tem u 
należy się władza. Gdzieś tam  na trotuarze siedzi szczątek 
człowieka spod V erdun czy spod Ypres, bez nóg, na  pół
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ślepy. Ma zapałki na  sprzedaż, ale handel idzie nietęgo. 
Przechodzą spasione milionery w fu trach  kosztownych, 
drogie kokoty i tan iu tk ie  wyranżerow ane rogówki, m ija ­
ją  nędzarza policaje, b iurokraty  z teczkami, spekulanty 
chytre, ale kto spojrzy na to coś, co wczoraj było człowie­
kiem i um arło w trzech czwartych za cesarza i ojczyznę? 
Owszem, i krzyż żelazny m a ta  resztka człowieka, ale kto 
w  Niemczech nie ma żelaznego krzyża?

I krajobraz wiosenny: w  dali widać dwie kopuły F ra ­
uenkirche w yrastające nad domami Monachium. Nad 
Izarą płynącą leniwie po wyzwoleniu z lodu zimowego 
stoi feldfebel z grubym  cygarem w  tłustej gębie i w spar ­
ty  o pień brzozy marzy. U jego stóp kołysze się łódka 
na wodzie i pływ a napęczniały trup  z głową straszliw ie 
zmasakrowaną. Opodal jeszcze jeden trup. Jes t po uśmie ­
rzeniu czerwonego Monachium. Pan hrabicz Arco-Valley 
zabił najosobiściej czerwonego m inistra K urta  Eisnera; 
soldateska baw arska szalała m ordując niewinnych i oto 
je st wiosna, a w  falach Izary  kąpią się opuchłe trupy.

Albo wreszcie obergerm anin— H itler w  krowiej skórze 
i ze sw astyką na piersi. Zbawca i oswobodziciel od mo­
ralności ludzkiej, od uczuć szlachetnych, od wszystkie ­
go, co jest obrazem i podobieństwem człowieka. A więc 
są i  tacy niemieccy artyści i pisarze! Tylko gdzie oni się 
popodziewali, gdy dzicz niemiecka wypełzła z najciem niej­
szych nor i gotowała się do ujarzm ienia narodu poetów 
i myślicieli, aby następnie rzucić się na cały św iat i za ­
topić go w  m orzu krw i i bezprzykładnych cierpień.

Dzień — dwa pozostają te  książki na powierzchni, 
a potem w ędrują znowu do swego sekretnego schowku. 
Tymczasem Czesi m ordują jedną z najpaskudniejszych 
kanalij, niejakiego Heydricha, narzuconego im na pro te ­
k tora po Neuracie, k tó ry  okazał się niedość sprawnym  
mordercą. Heydrich szalał m ordując na lewo i na  prawo, 
o t tak  sobie — dla przykładu odstraszającego. Zaw ­
sze w zakutych łbach niemieckich pokutowała m en-
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talność psa: trzeba bić, aby się bali. I kaligu- 
lizm: oderint dum m etuant — niech sobie nienawidzą, 
byle się bali. Do głosu przychodzi inna kanalia: K. H. 
Frank. Doprowadza mordy do perfekcji, ale to wszystko 
jest niczym w  porównaniu z tym, co się dzieje w Polsce. 
Tu n ik t nie jest pewien najbliższych minut, ale n ik t nie 
ustępuje. Tajna prasa miewa przerw y tylko wtedy, gdy 
cały zespół zostaje zdekonspirowany albo w yaresztow a- 
ny. Na miejsce jednych przychodzą inni i robota idzie 
dalej.

Owszem, wiemy doskonale, że „kto na tygrysie je- 
dzie, ten  z niego zsiąść nie może“, ale to jest złe także 
dla jadącego na owym tygrysie. Król angielski może zło­
żyć koronę i stać się obywatelem wśród obywateli, król 
szwedzki pojedzie sobie na partię  tenisa do Szwajcarii czy 
do Francji, ale H itler nie może powrócić na ulicę albo do 
domu prywatnego. Tam stoją cienie pomordowanych 
i czyhają na mordercę. Tłum SS-manów musi nad nim 
czuwać i musi mordować wszystkich, którzy w ydają mu 
się podejrzanymi, jako możliwi m ordercy firera. A firer je 
dzie na tygrysie i gdyby z niego zsiadł na chwilę, to ty ­
grys go rozszarpie. Łatw o zacząć zbrodnię, ale trudniej 
skończyć inaczej niż w krym inale albo na szafocie

Jeszcze wy wrzasku je  w świat, że Dieppe się nie uda ­
ło i nigdy się nie uda, że dłużej niż dziewięć godzin nigdy 
sprzymierzeni nie w ytrzym ają na kontynencie. Ale 
w krzyku H itlera jest już fałszywy przydźwięk. Czuć 
strach tchórza, k tóry  chełpił się największymi w dzie ­
jach zwycięstwami i robił rachunki bez gospodarza. Św iat 
jest czymś więcej niż się Hitlerowi w ydaje i ten  świat
powali największego w dziejach św iata m ordercę i tchó ­
rza.

M ontgomery dociera do Trypolisu i zagarnia miasto, 
o juz dobrze, byle znowu nie ruszyli niemcy naprzód 

i m e w yparli Anglików na wschód. Ale nie! Ósmego lis- 
opada 1942 roku ogromne siły am erykańsko - angielskie
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lądu ją  w Afryce północnej. Czujemy, że za tym  lądowa­
niem tkw i coś dużego. Jednocześnie niem al marszałek 
Żuków zabiera się do niemców pod Stalingradem.

Nasza Jasia musiała coś o tych rzeczach słyszeć, bo 
jest wesoła i przy myciu statków  po obiedzie śpiewa so ­
b ie  na cały głos:

Ć tyry w o ły  u  S w ir g o ły
Piąty  za rzykom — za rzykom —
Wyłoili niemcu d . . .
Będzie kalikom — kalikom. —

—  Ciszej tam, Jasiu, bo jak  ten kalika niemiecki usły ­
szy, to przyjdzie tobie skórę wyłoić... I też będziesz k a ­
likom.

— E, proszę pana, kto by się ta m artw ił na zapas! Tro ­
szeczkę juścić bać się trzeba, ale nie za bardzo. Przyszedł 
miemiec, pójdzie miemiec. Bo to nam pierwszyzna? Tak 
będzie szkop uciekał, że portki zgubi...

I wycierając energicznie statki zaczyna od nowa: 
Ć tyry woły u Swirgoły...
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Vi. Bestia szaleje





Ogłuszenie wrześniem 1939 roku trw ało u  nas dość 
długo, ale naw et z daleka nie tak  długo, jak  tego p ra ­
gnął niemiec. Bardzo rychło zrozumieliśmy, że to, co na 
nas spadło, to nie żadna wojna, ale zapowiedź całkowi­
tej zagłady. Nie chodziło tu  niemcowi o jakieś cele poli­
tyczne, ale o całkowite i pełne wyżycie się typu zbrod ­
niczego. To nie była wojna, po której zawiera się pokój, 
podpisuje trak ta t przyjaźni i żyje się ze zwycięskim są ­
siadem w  w arunkach znośnych przynajm niej. To był 
zwyczajny najazd łupieżców i morderców obłąkanych żą ­
dzą krwi. Zrozumieliśmy, że niemiec pisze nam zagładę 
i że jego zwycięstwo byłoby dla nas nieuniknioną śm ier ­
cią narodową. Hasło „A usrotten!“, rzucone ongi przez 
niemieckiego filozofa H artm anna, realizowane usilnie 
przez Bismarcka a później przez von Bülowa, teraz m ia ­
ło być zrealizowane całkowicie. Stałe łapanki i wywo­
żenia ludzi na roboty wyniszczające do niemieckich fa ­
bryk, zaludnianie nimi obozów koncentracyjnych i m a ­
sowe uśm iercania w  tych obozach i na ulicach miast, m ia ­
ły  zgoła jasną i niedwuznaczną wymowę. Byliśmy przez 
krwiożerczych zbrodniarzy niemieckich skazani na  śmierć 
duchową i fizyczną.

O pogodzeniu się z tym  stanem  rzeczy nie mogło być 
mowy. Nie można też było przyjąć niemieckiego przy ­

217



działu życia na kartki, życia warunkowego, uzależnione­
go od całkowitego poddania się woli niemieckiej. Ale co­
dzienne masowe uśm iercania Polaków narzucały py ta ­
nie: co robić? Ciągłe przykłady m ordowania kilkunas ­
tu, a naw et stu  Polaków za jednego niemca, nie zachę­
cały do walki. Rachunek był dla nas zbyt prosty, tra ­
gicznie prosty. Za stu  zabitych niemców okupant w y ­
znaczał 10.000 pomordowanych Polaków. U końca walki 
tak  beznadziejnej stała zagłada. Gorętsi wywodzili, że 
absolutna bezkarność coraz bardziej rozzuchwala niem ­
ców, bo nie chodzi przecie tylko o tych, ćo w ydają roz ­
kazy, ale także o tych, co rozkazy w ykonywują. Jeśli 
niesposób dobrać się do skóry takich zbrodniarzy jak  H im ­
mler, to trzeba koniecznie okiełzać ferw or ich pachoł­
ków i katów. Liczebnie to się nie skalkuluje, ale efekt 
m oralny będzie duży.

Trzeźwiejsi wskazywali na ofiary i tak  już wielkie 
i kazali brać przykład z Czechów, którzy przyczaili się 
w Protektoracie, m ają dobre przydziały, robią naw et do­
skonałe interesy na handlu z niemcami i ponoszą s tra ty  
minimalne. Zresztą, powinniśmy, podobnie jak  Czesi, słu ­
chać wskazań ich prezydenta Benesza, k tóry  odradza 
niepotrzebne ofiary i zapewnia, że wszystko, co przyjść 
może, przyjdzie bez walki. Bo to nie jest nasza wojna, 
ale wojna Anglosasów z niemcami. Oni ją  sprowokowali 
swoją prem edytow aną bezbronnością i oni ją  muszą w y ­
grać, jeśli nie chcą zginąć. W w alce tak  gigantycznej 
w kład małego bezbronnego narodu jest bez znaczenia dla 
wojny, ale m a m ordercze znaczenie dla małego narodu. 
To pow tarzali ludzie, którzy słuchali radia londyńskiego 
i przemówień dość częstych prezydenta Czechosłowacji, 
Benesza. Oportunizm, ostrożność, spokój i cierpliwość — 
takie były wskazania czeskie, k tóre się jednak nie wszy ­
stkim  u nas podobały. Co więcej, miano Czechom za złe, 
że w  roku 1938 oddali niemcom duże tery toria  swego 
k ra ju  bez jednego wystrzału.
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Zresztą wskazania czeskie nie nadw ały się dla nas zu­
pełnie Niemiec stosował w stosunkach z Czechami g 
inne zasady niż w  stosunkach z nami. Czesi mieli jako pro ­
w incja Rzeszy zgoła przyzwoite przydziały żywnościo ­
we i niemiec był przekonany, że oportunizm czeski a 
sią ostatecznie przekonać, iż głową m uru  me przebijesz. 
Co do Polaków, to niemiec wiedział az nadto dobrze, ze 
nigdy nie doczeka sią w Polsce żadnego Hachy i żarli ­
wych kolaborantów w rodzaju m inistrów protektorac- 
kich. Usiłowań ze strony nierńieckiej nie brakło, obietnice 
niemieckie szły dość daleko. H itler uważał, że po latach 
straszliwego te rro ru  samaż perspektyw a spokojniejszego 
życia będzie dla Polaków dużą pokusą. Omylił się tak  
samo, jak  w ocenie sytuacji światowej.

Ostatecznie zadecydowało nie takie czy inne rozumo­
wanie, ale instynkt i nieprzejednana nienawiść do n ik ­
czemnego wroga. W sposób specjalnie przykry dawali 
się nam  we znaki Volksdeutsche. Oni to, znając dosko­
nale miejscowe stosunki, w ydawali nas żandarmom i ge ­
stapowcom, oni panoszyli się w  sposób iry tu jący  i za ­
truw ali nam  życie swoimi występami. Oni dostarczali 
urzędników i urzędniczek żandarmom i landkomisarowi 
i na wszelki sposób szkodzili naszym ludziom. Po wsiach 
okolicznych, obsiadłych przez kolonistów niemieckich, 
panoszyli się w sposób specjalnie przykry afiszując swo­
je paskudne niemiectwo na każdym kroku i w  każdy 
sposób. Podczas gdy na naszych gospodarzy spadały cię ­
żary dostarczania grubych, zubożających kontyngentów, 
niemieccy koloniści opływali we wszystko. Przyw ileje 
mieli olbrzymie, przydziały w ielokrotnie większe od 
przyznawanych Polakom. Ta polityka foksowa stopnio ­
w ała się coraz bardziej. Z miejscowości kuracyjnych, jak 
np. Rabka, nie mówiąc o w ielu innych, powypędzano 
Polaków i zaludniono je  zdrowymi spasionymi babami 
kolonistów. Sanatoria polskie, szpitale, jakie jeszcze oca­
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la ły ,— wszystko było już tylko „ fu r Deutsche“. Dalsze w y ­
właszczania Polaków były w  odwodzie.

W nocy z czw artku na piątek Wielkiego Tygodnia 1943 
r . na różnych wsiach zamieszkałych przez kolonistów po­
jaw iły się oddziałki zdeterminowanych chłopców, poza ­
bierały foksom broń i obfite zapasy przedświąteczne, 
a kilku aktywniejszych foksów dostało przy tej sposob­
ności lanie. Przywódcą tych oddziałków był Kuba, który 
w  oczach gnębionej ludności polskiej urósł od razu do 
wysokości bohatera - mściciela. Opowiadania o nim  szły 
z ust do ust i niebawem  K uba miał swoją legendę i swój 
mit. Kuba był wszędzie: odwiedził w  nocy jakiegoś fok- 
sowego w ójta i kazał wydać sobie pieniądze i broń nie 
czyniąc mu zresztą nic złego i nakazując przyzwoite tra ­
ktowanie mieszkańców gminy. Kuba ostrzeliwał dom ko­
lonisty niemieckiego, gdy przebywali tam  jego synowie 
przydzieleni do Sonderdienstu. Kuba był tu  i był tam. 
Członków jego oddziałów nazywano „K ubam i“. Gdy jaki 
zbyt żarliw y foks dostał lanie, to wiadomo było, że to 
zrobili „K uby“. Doszło do tego, że „K uby“ urządzali ćwi­
czenia wojskowe na łące koło m łyna korytowskiego, a więc 
tuż pod nosem władz niemieckich w  Żyrardowie. Robił 
się szalony ruch: śmigały samochody z żandarmami, za ­
czynała się nagle strzelanina, ale „K uby“ znikali w lesie, 
a żandarm i liczyli swoich rannych.

Władze niemieckie zgłupiały. Jakto? Więc na to roz ­
da je  się niemieckim  kolonistom obficie broń i amunicję 
i na to urządza się z nim i ćwiczenia wojskowe, aby ci 
tchórze przy najbliższej sposobności oddawali potulnie 
broń jakim ś tam  „Kubom“? Ale jak  dostać się do tych 
„Kubów “? Do lasu nie byłby żaden żandarm  poszedł za 
największe skarby. Bohaterem był tylko wtedy, gdy szedł 
w  dziesięciu przeciwko jednem u. Coś koniecznie trzeba 
było zrobić. Koloniści niemieccy żyli w ciągłym strachu 
a żandarm i także. Gdy w nocy zaczynała się strzelanina,
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żandarm i zabarykadowali się w swoim lokalu i bohater ­
sko czekali aż się rozwidni.

Na ostry rozkaz swoich władz i dla dodania odwagi 
foksom ruszyli po W ielkanocy na „śledztwo“ po wsiach, 
k tóre ucierpiały od „Kubów “. Nie wyśledzili nic, bo
0 Kubach n ik t nic nie wiedział, ale ponieważ coś trzeba 
było zrobić, więc zrobili typowo po niemiecku: z każdej 
wsi złapali czterech — pięciu młodych, zdrowych ludzi
1 zastrzelili odręcznie, a mieszkańcom kazali zakopać 
zwłoki w polu i ziemię splanować, żeby śladu nie było. 
Zagrozili, że w razie oporu zastrzelą wielu innych. Na go­
rące prośby m atek pozabijanych synów pozwolono zwło­
ki ułożyć w  trum nach, ale nie pozwolono na zrobienie 
grobów i postawienie krzyżów. Ze wszystkich okolicz­
nych wsi przychodziły wieści o takich doraźnych egze­
kucjach żandarmskich. Do mordów wybierano ludzi mło ­
dych i zdrowych, prawdopodobnie takich, którzy zostali 
wskazani przez foksów i byli przez nich uważani za n ie ­
bezpiecznych.

Pierwszy raz widzieliśmy z bliska skutki zasady zbio­
rowej odpowiedzialności. Ślusarz zawinił — kowala po ­
wiesili. Rozumieliśmy, że każdy z nas jest z brzega i że 
każdy, kto się żandarmom nie będzie podobał albo przez 
foksów zostanie wskazany, może zostać zabity z godziny 
na godzinę. Życie zaczynało być bardzo ciężkie. Dni po ­
płynęły dalej swoim szlakiem losowym. Aresztowania, 
wywożenia, łapanki. To już były rzeczy i spraw y pow ­
szednie. Wieczorem przed zgaszeniem światła patrzyło 
się po izbie jakby z pytaniem, czy aby dadzą spokój 
do rana, a rano niby słowa pacierza powtarzało się sobie 
zawsze to samo: tym  razem  jeszcze nie. Może w  ciągu 
dnia... Któż to wie? Może dziś przed południem, może 
wieczorem...

Jak  zawsze przed 11 listopada i przed 3 maja, tak  i te ­
go roku 1943-go snuły się po ulicach gęste patrole już 
od 1-go maja, wielkiego święta hitlerowskiego, uflago-
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wanego i umaszerowanego. SA-many, hitlerjungi, deutscn- 
madle i Bóg ich tam  wie co jeszcze, maszerowały grały, 
bębniły, siegheilowały. Harmider, zgiełk, bębnienie, t ią -  
bienie. Uważano, że trzeba znowu przyaresztować tro ­
chę ludzi, żeby nie było jakiej m anifestacji na dzień 3-ci 
maja. Ostre pogotowie żandarmskie, bagnet na broń, dę- 
ciaki na łby. W jakim ś ciasnym lokalu stłoczono masę 
obyw ateli m ających odpowiadać za porządek w dniu 3-cim 
maja. Byliśmy już przyzwyczajeni i nie wywierało to 
większego wrażenia. Każdej chwili każdy z nas mógł zo­
stać zabity przez pierwszego lepszego łobuziaka niemiec ­
kiego. Musiała nam  wystarczać świadomość, że ci, co 
przeżyją wojnę, pomszczą pomordowanych.

A foksy szalały. W yrzucały z mieszkań co lepszych 
każdego Polaka i oddawały mieszkania polskie różnym 
werkszucom i klempom niemieckim. Niejaki Hegemann bił 
po tw arzy każdego, kto mu się naw inął pod rękę. Był to 
absolwent gimnazjum polskiego, chłopak, którem u n ik t 
nigdy włosa nie skrzywił, ale nagle uderzyło mu h itler- 
stwo mocno do głowy, i uczyniło z niego niemiecką be ­
stię. Jakiś Dachs, k tóry  zamierzał wstąpić do naszego 
wojska i który jeszcze na krótko przed w ojną razem ze 
szkołą, do której uczęszczał, był przyjęty przez prezy ­
denta Rzeczypospolitej, zaczął robić karierę jako prom i­
nent hitleracki gnębiąc i szykanując ludzi na wszelki spo­
sób, wyrzucając z pracy i midszkań, denuncjując żandar ­
mom i zachęcając do mordowania ludzi niem iłych mu oso­
biście. Ale najbrutalniej zachowywał się niejaki Funk, k la ­
syczny typ gnidy ludzkiej, k tóra rozrosła się nagle do roz ­
m iarów tygrysa. Służył żandarmom, donosił, denuncjo- 
wał, oprowadzał ich po mieszkaniach upatrzonych przez 
siebie ofiar. Bił aresztow anych i w ogóle znęcał się nad 
każdym, kto dostał się w  jego ręce. Imię Funk stało się 
synonimem okrucieństw a i nikczemności. Biada tym, co 
się nie zdołali wykupić z jego okrwawionych łap! Bił 
straszliwie. Okaleczonych nie odsyłano nigdy do domu,
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choćby byli najniew inniejsi naw et w oczach żandarmów. 
Zabijano takich okaleczonych ludzi, aby zatrzeć siady b e ­
stialstw a i nie dawać pożywienia greuełpropagandzie, bo 
niemcy zapewniali świat, że pod ich okupacją dzieje się 
wszystkim dobrze i n ik t nie jest krzywdzony.

Atmosfera wszechwładztwa takich zwierząt ludzkich 
była okropna. A tymczasem działy się rzeczy coraz bar ­
dziej ponure. Po Wywiezieniu Żydów z Żyrardowa do 
getta warszawskiego praw ie każda z rodzin wywiezio ­
nych miała w Żyrardowie swoich korespondentów. 
Dowiadywaliśmy się o straszliw ych okrucieństwach niem- 
ców, jakich dopuszczano się na stłoczonej ludności ży­
dowskiej w ciasnym getcie. Donoszono nam  o śmierci gło ­
dowej dzieci, kobiet, starców, o tyfusie grasującym  tam 
nagminnie, o potwornościach zimowania w nieogrzanych 
mieszkaniach, w  których poduszki i kołdry nasiąkały 
ohydną wilgocią nędzy i rozpaczy. Posyłaliśmy tym  nie ­
szczęśnikom, co tylko było można, ale to było kroplą 
rzuconą na piaski pustyni.

Dochodziły stam tąd wieści o masowym wywożeniu Ży­
dów do obozów unicestwienia czyli na masowy mord. 
Dowiadywaliśmy się, że kosztem nadludzkich ofiar m ę ­
żowie w ykupyw ali swoje żony od śmierci i niejedna z n a ­
szych znajomych znajdowała się poza gettem, które ska ­
zane było na zagładę. Ale te uwolnione kobiety, często 
bardzo młode, byw ały na wolności tropione jak dzikie 
zw ierzęta i bezustannie musiały zmieniać miejsce pobytu. 
Tym, co zdołali uciec z getta  każdej chwili zagrażała 
okrutna śmierć, a jeszcze okrutniejsza tym, co im dawali 
przytułek i schronienie. Trzeba było starać się dla tych 
ofiar bestialstw a niemieckiego o „lewe“ papiery, o odzież, 
pożywienie, pieniądze... I nagle przychodziła wieść, że ten 
i ów przepadł bez wieści i nie wiadomo, co się z nim  s ta ­
ło. Młoda kobieta pisała rozpaczliwy list, że już nie w y ­
trzym a tego bezustannego wyczekiwania śmierci z rąk  
ponurych drabów i błagała, aby jej umożliwić przejazd
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na  wieś. Tak bardzo chciałaby przespać jedną noc spo­
kojnie, przeżyć parę godzin na spokojnej wsi, gdzie nie 
słychać strzałów morderczych i nie widać dymów płoną ­
cego miasta. Och, potem było by może już łatwiej um ­
rzeć...

Znajomi strażacy opowiadali rzeczy straszliwe o pło ­
nących domach, w których ginęli nieszczęśliwi pow stań ­
cy żydowscy. Niemcy podkładali ogień i górne piętra 
miały odciętą drogę odwrotu. Przebijano m ur do sąsied ­
niego domu, jeśli to było możliwe, uciekano dachami, ale 
strzelcy niemieccy, ukraińscy i łotewscy robili swoje bar ­
dzo sprawnie. Widziano m atki żydowskie na czwartym 
piętrze płonącego domu z małymi dziećmi. Staw ały na 
parapecie okna oszalałe od żaru płomieni ścigających ich 
i od żrącego dymu. Bezradne patrzyły chwilę w niebo, 
a potem zrzucały swoje dzieci na kamienny bruk  niby na 
ostatnią postać miłosierdzia rzeczy m artwych, na coś mi­
łosierniejszego od ognia, i wreszcie skakały same w o b ­
jęcia śmierci przy potwornym  śmiechu ludzkich bestyj 
ss-owych.

To wszystko musieliśmy przeżywać dzień w dzień, do­
wiadywać się o tym, przetraw iać to i wiedzieć, że ju tro  
czeka nas wszystkich to samo. Osalały niemiec walił się 
w przepaść i pociągał za sobą cały świat. Popalił wszyst­
kie mosty za sobą, poniszczył wszystkie drogi odwrotu. 
Przestaliśm y żyć życiem ludzi normalnych. Żyliśmy jak 
skazańcy zamknięci w  celi i nie wiedzący, kiedy p rzy j ­
dzie po nich kat. Na samo wspomnienie, że kiedyś opisy 
terroru  rewolucji francuskiej budziły w  nas uczucie zgro ­
zy» parskaliśm y śmiechem. W tedy naw et uwięzieni nie 
byli pozbawieni nadziei ratunku. Mogli się bronić, byw a ­
li bronieni przez swoich wczorajszych oskarżycieli, a ci, 
co byli na wolności, byli napraw dę wolni. Oskarżyciel był 
bezwzględny, ale nie pozbawiony uczuć sprawiedliwości 
i rycerskości. Pozwalał oskarżonym bronić się i sam da ­
w ał im obrońców, a do tych, którzy zdołali się obronić,
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wyciągał rękę jak do braci, rozwierał im szeroko ramiona.
Teraz szło ku nam  coś jak  żywioł zagłady, jak  epi­

demia dżumy czy cholery, coś ślepego i głuchego, o pys ­
ku nosorożca i ciężkich stopach słonia. Jeśli hipnoza mo­
że znieczulić nerw y wobec bólu i rozkoszy, to może za ­
pewne także odebrać rozum, zawiesić działanie rozsąd ­
ku i uczuć ludzkich. Masa niemiecka straciła oblicze 
i stała się czymś bezosobowym jak  obłok dym u duszą ­
cego wszystko żywe, jak  chm ara szarańczy, k tórą można 
zgnieść, zadeptać, zmiażdżyć, ale z k tórą nie można roz ­
mawiać i porozumiewać się. To co miażdżyło getto w ar ­
szawskie nie było jakąś żywą i jasną myślą, ale siłą ele­
m entarną i ślepą. Niemiec poddał się sugestii, że jest w y ­
brańcem  losu, bogów czy szatanów — m niejsza z tym  —, 
aby panował nad światem i nad innymi narodami. Więc 
niby epileptyk w  napadzie ciężkiej choroby tłukł wszyst­
ko, co napotykał w drodze do swego celu i co stawiało mu 
opór. Ten gw ałt można było tylko gwałtem  odciskać.

W pogodny ranek  siódmego czerwca 1943 roku, s tra ­
szliwego roku największego te rro ru  niemieckiego, przy 
ulicy Limanowskiego, przezwanej za okupacji ulicą H er ­
m anna Goeringa, padło kilka strzałów. Ludzie mieszka­
jący przy tej ulicy w  domach strażackich, podbiegłszy 
na odgłos strzałów ku oknu, ujrzeli dwóch cyklistów ja ­
dących w stronę cm entarza — i kogoś leżącego na 
trotuarze. Minąwszy ulicę Szkolną obaj cykliści rozje ­
chali się w różne strony. Jeden z nich w sunął do kiesze­
ni u  spodni duży rewolwer. Uczynił to bardzo spokojnie 
i  z rozwagą jak  ktoś, komu coś w kieszeni zawadzało. Po 
chwili na  ulicy powstało zamieszanie. Ludzie skręcali 
w  podwórka i znikali szybko w domach. Do leżącego po ­
deszli żołnierze z noszami w tow arzystw ie żandarmów 
i  lekarza, k tóry  miotał się jak  opętany i wykrzykiwał, że 
każe pół m iasta wystrzelać. Zabito jednego z najw ięk ­
szych szubrawców okupanckich: Funka. Gdy go zabrano 
do szpitala, żył jeszcze, a raczej daw ał znaki życia,, ale
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stan był beznadziejny. Niemieccy lekarze zrobili, co mo­
gli, aby ratować kam rata, ale po paru  godzinach kam rat 
Funk pożegnał ten świat, na którym  był przekleństwem 
dla wielu.

Zrobiono zwykłą rzecz niemiecką: przeprowadzono fi­
kcję śledztwa, wyaresztowano ty lu  a ty lu  ludzi, wywie ­
ziono do W arszawy, a zabitemu wyprawiono bardzo uro ­
czysty pogrzeb. Tysiące foksów pod osłoną w ojska i żan ­
darm ów poszło za trum ną paskudnego opryszka i zdraj ­
cy. Co parę kroków żandarm  z karabinem  gotowym do 
strzału, a foksy czwórkami, żeby kondukt był dłuższy 
i okazalszy. Represje były krw aw e i nieustające. Nie ba ­
wiono się już w  wywożenie skazańców do W arszawy czy 
choćby do Grodziska, jak  czyniono jeszcze niedawno, ale 
łapano pierwszych lepszych młodych ludzi, wiązano im 
ręce wykręcone wtył, prowadzono do lasu w  Międzybo- 
rowie i zabijano strzałem  w potylicę. Tak samo wywo­
żono wielu do lasku za Korytowem przy drodze mszczo- 
nowskiej, kazano im kopać sobie groby, a potem zabijano. 
Nikt nigdy nie wiedział, czy wychodząc na ulicę wróci do 
domu, czy też pow ędruje do Międzyborowa albo zostanie 
podwieziony do lasku mszczonowskiego.

W tej atmosferze bywało bohaterstw em  wyjście na 
spacer. W drugi dzień Zielonych Świąt, mniej więcej ko ­
ło godziny czwartej, wyszedłem przejść się. Koło szpita ­
la żyrardowskiego spotkałem dyrektorow ą Jankow ską 
i gawędziliśmy, jak  zawsze wtedy, o wojnie. Co będzie 
dalej? Nagle w  ciszę świątecznej ulicy padło kilka strza ­
łów. Ludzie porozbiegali się m om entalnie po podwórzach. 
Co to? Poszliśmy do domu i my. Okazało się, że space ­
rowało sobie czterech chłopców w wieku la t 18 — 20. 
Natknęli się na żandarmów, którzy dali znak zatrzym a ­
nia się Jeden z chłopców rzucił się do ucieczki i do niego 
to strzelano. Pozostałych trzech żandarm i z ulicy zabrali 
do swej izby i kazali powiedzieć sobie, jak  się nazywa 
i gdzie mieszka ten, co uciekł. Odmówili w yjaw ienia jego
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nazwiska. Grożono im  rozstrzelaniem i bito ich. Wszyscy 
byli przekonani, że chłopcy zostaną wypuszczeni albo co 
najw yżej — wywiezieni do robót w Niemczech. Nazajutrz, 
we w torek koło godziny szóstej wieczorem przyszedł 
przyjaciel i powiedział mi: — W tej chwili rozstrzelano, 
a właściwie zastrzelono trzech chłopców aresztowanych 
wczoraj: Januszka Horodyskiego, Zbyszka Sztanclika 
i W ładka Holca... Dzieci zaciekawione tym, co się stanie 
ze związanymi aresztantam i, biegły ku cmentarzowi i tam  
zostały przez żandarmów ostrzelane. Czy które z nich za­
bito, nie w iadom o...-----------Potworność niemieckiej oku ­
pacji pęczniała, rosła, nadym ała się, traciła już wszelki 
ślad um iaru. To było bodaj dnia 15 czerwca. W sobotę 
koło południa tegoż samego tygodnia gęsta strzelanina 
w stronie dworca kolejowego świadczyła aż nadto w y ­
mownie, że coś tam  się dzieje niedobrego. A w antura by ­
ła bardzo gruba. Z W arszawy w racał kasjer Zakładów 
Żyrardowskich, Lipiński, wiozący pieniądze na w ypłaty 
tygodniowe. Towarzyszyło mu kilku werkszuców z kara ­
binami. Nagle podjechało dorożką kilku zbrojnych ludzi, 
ostrzelali wiozących pieniądze, zabili kasjera, zabrali ka ­
sę i uciekli. I w tedy powstało na dworcu piekło, jakie 
stworzyć um ieją tylko sołdaty i żandarm y niemieckie 
opadnięte przez strach.

Każdy rozsądny człowiek rozumiał, że pociągami nad ­
chodzącymi z W arszawy czy ze Skierniewic nie nadjeż ­
dżają sprawcy napadu, którzy przecie uciekli co rychlej. 
Być może, że i samiż żandarm i rozumieli to dobrze, ale 
okazja do sadystycznych w ystąpień była zbyt kusząca, 
aby można było nie skorzystać z niej. Łapano winnych 
— niewinnych i ustaw iano wzdłuż ściany dworca z tw a ­
rzą do m uru i z rękoma do góry. Tak kazano stać tym  
biedakom bardzo długo. Co raz wywlekano którego z nich 
i  zabijano niemieckim genickschussem. Zabito między 
innym i nieszczęsnego dorożkarza, który pod przymusem 
podwiózł napadających. Jeszcze dzisiaj jest na dworcu
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żyrardowskim  mogiła tego zacnego, spokojnego człowie­
ka, z napisem: ,,Ś. p. Stanisław  Gmurek, la t 38, zabity 
przez siepaczy hitlerow skich 19. 6. 43“. Dużo osób straciło 
wtedy życie zgoła przypadkowo, bo żandarmi, oszaleli ze 
strachu, nie wiedzieli, co robią. Mieli w tedy dowódcę, któ ­
ry  nadaw ał się w ybitnie na pacjenta domu ciężkich w a ­
riatów. Był to typowy zwyrodnialec ścigany strachem  
i m ordujący ze strachu każdego, kto wydawał m u się po ­
dejrzanym.

I od tej chwili w alka już nie ustaw ała ani na chwilę. 
Aresztowania, łapanki uliczne, wywożenia ludzi do W ar­
szawy, egzekucje odręczne, to już była stała atmosfera 
la ta  i jesieni roku 1943. Mało było takich, którzy nie by ­
liby widzieli, jak  żandarm i prowadzili spętanych skazań ­
ców albo jak  wieźli ich do wiadomego lasku za Koryto- 
wem. Nie brakło i takich, co bywali świadkami przypadko ­
wym i egzekucyj i bestialstw a żandarmów, którzy ofiary 
swoje potrafili przed zabiciem storturow ać w sposób okru ­
tny, zbić i skopać buciorami. W idzieliśmy to  zresztą na 
Horodyskim, Sztancliku i Holcu. Gdy na skutek jakiejś 
wysokiej protekcji żandarm i pozwolili odkopać ofiary 
i pochować w trum nach na  cmentarzu, zrobiliśmy zdjęcia 
fotograficzne Horodyskiego i Sztanclika (zwłoki Holca za ­
brano do W iskitek, do rodziców). Obaj chłopcy mieli 
tw arze form alnie zmiażdżone butam i dzikich oprawców. 
Przypadkowi świadkowie takich egzekucyj opowiadali, 
że gdy żandarm i kazali swoim ofiarom kłaść się tw arzą 
ku ziemi, aby je  następnie zabić strzałem  w  potylicę, 
a nieszczęsna ofiara chciała po raz ostatni spojrzeć w  nie ­
bo i odwracała głowę, żandarm  jak  gdyby na  to tylko 
czekał, dawał biedakowi straszliwe kopnięcie w tw arz a l ­
bo miażdżył policzki swej ofiary całą siłą spasionej be ­
stii. W iedzieliśmy więc i to, że jeżeli będziemy um ierali 
mordowani przez niemca, to tak i niemiecki wieprzolud 
sponiewiera nas w  sposób odpowiadający stopniu jego 
zbydlęcenia.
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Ale w alka szła dalej, niepow strzym ana już, niecof- 
niona i nieustępliwa. Wiedzieliśmy już o zniszczeniu a r ­
m ii niemieckiej pod Stalingradem  i szybkim odwrocie 
niemców na innych odcinkach. Wiedzieliśmy o oswobo­
dzeniu w ielu m iast rosyjskich, z których niemcy już nie 
cofali się, ale uciekali dając dziesiątki tysięcy jeńców 
i tracąc olbrzymie m asy sprzętu. Przyszła radosna wieść
0 kapitulacji niemców w  Tunisie. Dzień sądu nad zbrod ­
niarzami zbliżał się szybko, ale zbrodniarz był tak  tępy
1 głupi, iż nie w ysnuw ał z tego żadnych praktycznych 
wniosków i szalał dalej. W rozumowaniu niemców było 
pozycją dodatnią to, że naw et w ' razie przegranej wojny 
zginie wielkie mnóstwo przeciwników i ułatw i się przez 
to zdobycie władzy nad światem  przyszłemu pokoleniu 
niemieckiemu. Tak historycy niemieccy komentowali 
pierwsze nieudane w ypraw y germ ańskie przeciwko Rzy­
mianom. W yprawa się nie udała, co więcej, przyniosła 
ciężkie następstw a dla germanów, ale wzbudziła odwagę, 
dała pewne doświadczenie wodzom germańskim  i rzu ­
ciła niepokój w  obóz rzymski. O to samo chodziło teraz: 
wymordować jak  najw ięcej Francuzów, Polaków, Rosjan, 
aby jutrzejszy ponowny najazd na te k raje  był dla niem ­
ców o ty le łatwiejszy, o ile mniej będzie przeciwników.

Po zabójstwie nikczemnego Funka poszedł na usługi 
żandarmów niemieckich niejaki Paprzycki, żal się Boże, 
Polak, typ najnikczem niejszy z nikczemnych. Przyłapa ­
ny na jakim ś szmuglu czy czymś podobnym i zagrożony 
śmiercią, okupywał resztę dni swego podłego życia śm ier­
cią swoich rodaków żarliwie denucjowanych. Miał cał­
kowite zaufanie swoich życiodawców niemieckich i w y ­
starczyło, by wym ienił czyjeś nazwisko, a człowiek naj- 
niewinniejszy ginął nieodwołalnie. Żadnych sądów i do­
chodzeń nie było. Kogo Paprzycki wskazał, ten  zginąć 
musiał. Doszło do tego, że ludzie szerokim łukiem  scho ­
dzili mu z drogi, aby nie przypomnieć o swym istnieniu 
jego plugawym  oczom. Człowiek ten  tak  dalece zatracił
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w sobie cechy człowieczeństwa, iż upodobnił się całko­
wicie do niemców.

Z drugiej strony szalał niejaki Arno Dachs, typ szcze- 
niakow aty i koniunkturalny. Dopóki mu się wydawało, 
że będzie można robić karierę w Polsce, pozwalał trak ­
tować się jako Polak i nie taił się, że zamierza wstąpić do 
wojska polskiego. Gdy trafiła  do niego propaganda hi­
tlerowska, znalazła od razu g run t podatny. Jest interes 
do zrobienia? Czemu nie? Jego ojciec był współpraco ­
wnikiem Schmidtów czy naw et ich wspólnikiem, 
a Schmidtowie dorobili się milionowej fortuny na gar ­
barni, k tóra otrzym yw ała duże zamówienia od rządu pol­
skiego. G arbarnia żyrardowska stała się symbolem nie- 
m iectwa i synonimem polakożerstwa, ale tego zrazu nikt 
nie widział i naw et widzieć nie chciał. Zresztą zdemas­
kowanie tych niemców było dość trudne, bo do garbarni 
„powżeniali“ się ludzie, których polskości n ik t nie byłby 
mógł kwestionować, jak  np. Bertram , syn zmarłego kar ­
czmarza żyrardowskiego. Jego starsi bracia byli Polaka ­
mi i żyli jak  Polacy. On sam zrazu nie byłby pomyślał, 
że zdeklaruje się kiedyś jako niemiec. Nie można było 
nic mu zarzucić w  stosunku do ogółu polskiego. Mówił 
po polsku jak  rodowity Polak, córkę kształcił w gim ­
nazjum  polskim, składał przygodnie ofiary na polskie ce­
le społeczne.

Ale było tak  jak z wielu Polakam i „za wymówie ­
n iem “ — czyli ludźmi pół-kulturalnym i. Ci, co wrośli bez 
reszty w kulturę  polską, pozostali jej wierni aż do śm ier­
ci, jak  świetlanej pamięci biskup ewangelicki ks. Juliusz 
Bursche, osiemdziesięcioletni starzec, którem u niemcy 
rzucali złote mosty, a k tóry dał się zakatować na śmierć 
w  obozie koncentracyjnym  za wierność Polsce. Ofiarą 
życia zadokumentował swoją w iarę w  Polskę. Jego śla ­
dami poszli bracia jego, w ybitni przedstawiciele społe­
czeństwa polskiego. Trzecia część pastorów ewangelic ­
kich i w ybitnych przedstawicieli Polaków wyznania ewan ­
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gelickiego, często pochodzenia niemieckiego, poszła na 
śmierć męczeńską broniąc do ostatka swej polskości. 
Niemcy pojąć nie mogli, że kultura  polska mogła w y ­
w ierać taki potężny wpływ na ludzi, k tórym  chciano 
ofiarować wielkie dostojeństwa i olbrzymie dochody. 
Toteż wściekłość ich przeciw tym  Polakom nie miała gra ­

nic.
Dla tych właśnie Polaków niemieckiego pochodzenia 

albo ewangelickiego wyznania specjalnie groźnym był 
Dachs. Zdaniem jego każdy ewangelik, choćby Polak 
z dziada - pradziada, powinien podać się za niemca, bo 
Polak — to katolik. Zapominał ten  polakożerca, że naród 
niemiecki jest w połowie katolicki i że w samym Ż yrar ­
dowie było dużo katolików niemieckich, którzy na p ier ­
wsze skinienie sfoksieli i poszli na utrzym anie H itlera. 
Dachs donosił władzom niemieckim nazwiska ewangeli­
ków Polaków, denuncjował „polonizatorów“ ewange­
lickich, likwidował zaciekle polskie stowarzyszenia mło ­
dzieży ewangelickiej i na wszelki sposób starał się rozbi­
jać jedność społeczeństwa. Obiecywał złote góry tym, co 
się dadzą pozyskać dla niemieckości: jakieś nadzwyczajne 
przydziały, posady it.d. Ludzie, którzy te  wszystkie przy ­
w ileje odrzucali, byli zupełnie niezrozumiali dla m ental ­
ności dachsowej i grubo podejrzani o jakieś knowania. 
Bo przecież „niemcy wojnę w ygrali“, a kto nie chce być 
niemcem, ten dobrowolnie przegrywa. Zaś dobrowolnie 
n ik t przecie przegrać nie chce, a więc ci ludzie na coś 
liczą, pragną klęski niemieckiej, a to jest zbrodnia go­
dna najsurowszej kary.

W tym  duchu działał Dachs. Od chwili wkroczenia 
niemców do Żyradowa na garbarni w idniał napis: przed ­
siębiorstwo niemieckie — „ D eu tsc h e s  U n te r n e h m e n “ . Za- 
przykładem  tej garbarni poszły sklepy niemieckie czy 
półniemieckie, golarnie i t. d. Dachs był stałym  współ­
pracownikiem żandarmów niemieckich, gestapowców, 
wszystkich w ogóle organizacyj niemieckich. On był du ­
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chem kierowniczym bastionu niemieckiego, jakim  była 
garbarnia. On stale przekabacał ludzi, wciągał ich do ro ­
boty pro-niemieckiej i na wszelki sposób szkodził pol ­
skości i Polakom. Z garbarni szły do Berlina liczne pe- 
lycje o przyłączenie Żyrardowa do rajchu  i bardzo w ie ­
le złego szło na Polaków stam tąd, o czym wszyscy w ie ­
dzieliśmy. Był to człowiek w ytrw ały, nieustępliw y i na 
swój sposób cierpliwy. Koło upatrzonych swoich ofiar 
potrafił chodzić dwa lata, nasyłać - na nich pisma urzędo ­
we, wzywać ich do landkomisarów, nęcić obietnicami, gro ­
zić skutkam i oporu. Gdy wreszcie widział, że wszystkie 
jego zabiegi nie zdały się na nic, przekazywał opornych 
żandarmom. Był przy tym  przekonany, że wszystko robi 
tak zręcznie i sprytnie, iż nikt nie domyśla się jego pro ­
niemieckiej aktywności.

Nie przypuszczał też, że dni jego działalności dla ra j ­
chu i H itlera były policzone. Gdyby był miał czas na zdzi­
wienie, to niezawodnie byłby się zdziwił, gdy kula bojo ­
wej akcji podziemnej dnia 26 sierpnia 1943 kładła kres 
jego wyczynom przeciwpolskim. Dień był jasny i cichy, 
gdy lotem błyskawicy Żyrardów  obiegała wieść, że „przed 
chwilą Dachs został zabity“. Nikt nie pytał, kto go zabił, 
gdzie i jak. To były rzeczy podrzędne. Prostowaliśm y się 
w ewnętrznie niby na komendę: baczność! Wódz Los w y ­
woła za chwilę nazwiska tych, którzy zginą. Którzy 
z nas pójdą na śmierć? Ci, co wieść przynosili i ci, co 
ją  przyjmowali, uścisnęli sobie ręce i spojrzeli w oczy 
z powagą i spokojnie. Robotnik szedł do fabryki, lekarz 
do gabinetu, ogrodnik w racał do swoich grządek, urzę ­
dnik szedł do urzędu. Wszyscy byliśm y stałym i zakład ­
nikam i i n ik t nie wiedział kogo Przeznaczenie wylosuje 
na kolejne ofiary. Bilansowaliśmy stra ty  i zyski: zginie 
dwudziestu czy trzydziestu, ocaleje może stupięćdziesię- 
ciu, którym  ten głupi i tępy wróg gotował zagładę. Oto 
wszystko. Nic ponadto uczynić nie możemy, ale mniej 
uczynić nie wolno,
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M ijał tydzień, drugi, trzeci... I znowu padały strzały 
i znowu było o jednego wroga mniej, ale także mniej 
o ty lu  kochanych braci i przyjaciół. W idywaliśmy takie 
rozprawy naw et z okien mieszkania. Zagrzechotała broń 
autom atyczna gdzieś bardzo blisko, a gdy podbiegaliśmy 
do okna, widywaliśm y rowerzystę czy rowerzystów ja ­
dących bez większego pośpiechu. Na rogu ulicy stał czło­
wiek, dawał znak ręką i znikał. Za rowerzystami biegli 
niemcy z karabinam i, z rewolwerami, z granatam i ręczny ­
mi. Padało tyle a ty le strzałów, ktoś został postrzelony, ktoś 
zabity i cisza. Na widowni pojawiali się żandarm i i ro ­
bili swoje: ty lu  a tylu aresztowano, takich a takich za ­
bijano odręcznie. W ywożenia za Korytów widywaliśmy 
często, wyprowadzania za cm entarz żydowski także. Nie 
było tu  ani śladu jakiegoś sądu, oskarżenia czy możli­
wości obrony. Niczego nikomu nie zarzucano, masowe 
zbrodnie niemieckie miały w ybitne cechy bezinteresow ­
ności. Niemiec mordował z radością urodzonego m order ­
cy: zadawał cierpienia, bo mu to sprawiało rozkosz, uś ­
miercał, bo był tak tępy, iż nie mógł odczuwać ohydy 
tego, co czynił.

W drugiej połowie roku 1943 niemal co kilka kil ­
kanaście dni powtarzały się dzienne i nocne obławy na 
ludzi; ulice wyludniały się pod wieczór, a noce bywały 
ruchliwe i pełne grozy. Po dwóch — trzech dniach przy ­
chodziła stara  spłakana kobieta i mówiła: — Zabrali mi 
syna. Onegdaj w nocy. Miał chłopak 19 łat, był spokojny, 
pracowity, żywił mnie swoją pracą. Dzisiaj o świcie w y ­
wieźli go do lasku Radziejowickiego razem  z siedm iu inny ­
mi i tam  ich zastrzelili... — Czy wie na pewno? Ach tak, 
wie! Widzieli ci i ci. — Chwila ciężkiego milczenia. Jak  tu  
pocieszyć starą  matkę? — Cóż tu  możemy jeszcze zrobić, 
kochana, m iła sąsiadko? Ju tro  albo i dzisiaj jeszcze mo­
gą przyjść po mnie. Praw da? — Praw da. Nic nie może­
my zrobić, ale niech pan zapisze: Józef Antczak, 19 lat... 
Że był spokojny i pracowity i nikomu włosa nie skrzy ­
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wił. Żeby było wiadomo, jak  tych złodziei będą sądzili... 
— Dobrze, mateczko, zapiszę. Będziemy pamiętali...

Sierpień, wrzesień, październik... Nie m ija dzień, aby 
nie aresztowano, aby kogoś nie wywieziono do lasku Ra- 
dziejowickiego albo do Międzyborowa. Spotkana znajo ­
ma opowiada: -— W idziałam pierwszy raz, jak  zabijali 
ludzi. Czterech młodych chłopaków. Ręce związane dru ­
tem  kolczastym na plecach. Przy kolei koło Międzybo­
rowa. Żandarm i zapalali sobie cygara, a inni strzelali 
w tył głowy. Chłopcy walili się na ziemię jak  kłody... 
Jestem  chora od tego widoku, ale odwrócić się nie mo­
głam... — Po m łodziutką robotnicę, sąsiadkę Janinę Cy­
bulską, przychodzi o godzinie 11-ej wieczorem ponury 
Paprzycki z żandarmami. Dzieje się to 14 października. 
W dwa dni później wywożą dziewczynę między m ajątek 
Pułapiny i wieś Osiny, zabijają w  polu i zagrzebują nie- 
dobitą... — — — Dzień w  dzień to samo w Żyrardowie 
i w okolicy.

Dnia 18-go listopada 1943 robi się na skwerze duży 
ruch. Żandarm i zam ykają skwer, gdzie jest wodociąg 
i gdzie ludzie chodzą po wodę. W artujący żandarm i cho­
dzą sztywno i nerwowo z karabinam i gotowymi do strza ­
łu. P rzy lazarecie wojskowym grupki sanitariuszy i sióstr 
niemieckich żywo gawędzą. Czuje się wyraźnie, że niem - 
cy szykują jakieś grubsze świństwo. Od ulicy I-go M aja 
zajeżdża ciężarówka, z której żandarm i w ysadzają nie ­
szczęsne widma ludzkie — żywe trupy. Gospodarni nie ­
mieccy oprawcy pozdzierali ze swoich ofiar porządne 
ubrania i odziali je  w  ohydne łachmany. Ręce spętane. 
Twarze zamaskowane czapami z czarnego papieru, usta 
oczywiście zagipsowane. Nieszczęśni skazańcy stoją i sto ­
ją  czekając na miłosierną śmierć, k tóra uwolni ich w re ­
szcie od towarzystwa bestii ludzkiej. Minuty, kw adran ­
se, jakaś ponura wieczność wyczekiwania dla ofiar i dla 
ich braci. Wreszcie ulicą Szkolną zajeżdża coś w  rodza ­
ju  omnibusu, a w  niej żandarm i w dęciakach, kaci ofiar
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ustawionych pod m urem  fabryki, naprzeciwko przepię ­
knego kościoła żyrardowskiego, którego wszakże już nie 
widzą, bo oczy m ają zaciemnione.

Płyną chwile ciężkie, ponure, złowieszcze. Męczymy 
się za siebie i za skazańców, którzy czekają na śm iertel ­
ny  cios wroga. Przepastna cisza. Cienie ludzi stoją pod 
murem tkalni żyrardowskiej, a my czujemy drżenie ich 
serc, ich żal przedśm iertny, że już się nie odezwą do 
swoich najdroższych, nie powiedzą im o swej miłości, 
o swych ostatnich myślach, o swej niemocie zagipsowa- 
nych ust, o ślepocie zawiązanych oczu. Wznosimy spoj­
rzenie ku listopadowemu niebu: gdzie są twoje pioruny 
wszechmocny, sprawiedliw y Boże, k tóry  tak  cierpliwie 
patrzysz na to, co w ypraw ia potwór w ludzkiej postaci? 
W ciszę listopadowego przedpołudnia pada nagle piorun 
salwy: jedna, dwie, trzy! Bezradna miłość, bezsilne m i­
łosierdzie pada na kolana i prosi Boga o wieczny odpo­
czynek dla pomordowanych i o siłę dla żyjących, którzy 
ty le razy dziennie muszą um ierać razem  z innymi, któ ­
rych imiona liczy tylko Bóg.

Po egzekucji na  m urach m iasta ukazuje się obwie­
szczenie morderców, które niechże tu  będzie powtórzone.

..Przez Sąd* doraźny Policji Bezpieczeństwa zostali 
w dniu 17. XI. 1943 za udział w  zabronionych organi­
zacjach i posiadanie broni na podstawie ?§ 1 i 2 Zarzą ­
dzenia o zwalczaniu wykroczeń przeciw dziełu odbudo­
wy w G eneralnym  Gubernatorstw ie z d. 2. X. 43. skazani 
na karę śmierci: (Obwieszczenie podaje 46 nazwisk, 
śród których na pierwszym miejscu jest nazwisko Ste ­
fana Zielińskiego, nauczyciela żyrardowskiego, a na dw u ­
nastym  nazwisko 75-letniego starca, Karola Doczkala... 
Wszyscy znamy tych pomordowanych Ekielskich, F la- 
szczyńskich, Kotowiczów, Rucińskich, Kloców... i wiemy, 
że zostali zabici za to przede wszystkim, że byli Polakami. 
Obwieszczenie wywodzi dalej:
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Z wyżej wymienionych, objętych liczbą 1 — 20 k a ­
załem w dniu 18. XI. 1943 r. w Żyrardowie rozstrzelać, 
ponieważ tamże został przez zbrodnicze elem enty pol­
skie zastrzelony żołnierz niemiecki i dwie osobv przy ­
należności niemieckiej przez strzały zranione. — Dalszych 
skaznych, i to osoby pod liczbą 21—40, kazałem również 
publicznie rozstrzelać w  Grodzisku w dniu 18. XI. 1943, 
ponieważ tamże 28. X. 43 jeden obywatel niemiecki zo­
stał w niecny sposób zamordowany i jeden żołnierz zra ­
niony. — Skazani objęci liczbą 41 — 46 są przewidziani 
do ułaskawienia... (Obwieszczenie mówi, że ułaskawienie 
jest warunkowe, o ile w  ciągu trzech miesięcy na te re ­
nie starostw a nic się nie stanie, a zarazem wzywa ludność 
do denuncjowania osób „podejrzanych“ — czyli, że jeśli 
•sześciu pozostałych ma ocaleć, to trzeba dziesięciu innych 
zadenuncjować. Wszystko jedno, w innych czy niew in ­
nych).

Ale te  publiczne egzekucje z ich obłudnymi m otyw a ­
cjami były tylko epizodem na tle stałych mordów doko­
nyw anych na osobach najbardziej przypadkowo w ybra ­
nych. Na dwa dni przed egzekucją publiczną żandarm i w y ­
wlekli nocą z domu dwóch młodych synów doktora Cu­
dnego i zastrzelili ich koło kościoła farnego. Przechod ­
nie ujrzeli rano trupy  tych chłopców w  kałużach krw i 
Z domu przy ulicy 1-go M aja Nr. 49 wywleczono 19 lis ­
topada 1943, a więc nazajutrz po egzekucji publicznej, 
dwóch urzędników Zakładów Żyrardowskich: Eugeniu ­
sza Jannasza i Edw arda Tomaszewskiego, zapędzono ich 
w pobliże apteki fabrycznej i tam  zabito. Te ciągłe m or ­
derstw a juz się nie kończyły. W m iarę jak  przybliżał się 
iront, nerwowość niemiecka w zrastała, ale w zrastał tak ­
że chaos. Paprzycki szalał pod opieką swoich panów — 
żandarmów. Bił tych, których w ydaw ał w ręce katów, 
chociaż doskonale wiedział, że kariera jego dobiega koń ­
ca. Nikt się nie zdziwił, gdy w połowie marca rozeszła 
się wiesc, ze ten potw orny człowiek został zabity. Wszy­
scy żałowali jedynie, że dano mu żyć i szaleć tak długo.
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Tymczasem zaczęły się nowe masowe łapanki i wywo­
żenie ludzi na roboty fortyfikacyjne, czyli „psunabudeso- 
w e“, jak  je niepokonalny hum or żyrardowski nazywał. 
Byliśmy świadkami odw rotu niemieckiego, zrazu— trzeba 
to przyznać— bardzo porządnego. Wywożono szpitale i la ­
zarety, pourządzano punkty  wypoczynkowe dla przecho ­
dzących oddziałów. Robiło to wrażenie wielkiego porząd ­
ku, a naw et spokoju. W szkole niemieckiej zrobiono punkt 
żywnościowy, a dziedziniec szkolny usypano kupkami 
czystego piasku. Przychodził oddział wojska, niewielki 
zazwyczaj, żołnierze sadowili się na tych kupkach pias ­
ku  i dostawali pożywienie. Po jakiejś godzinie wypo ­
czynku ruszali w dalszą drogę ku Wiskitkom, a tymcza ­
sem nadchodził oddziałek nowy, odpoczywał, dostał jeść; 
żołnierze w ypalili papierosa — i dalej.

W ładza niemiecka przechodziła niem al wyłącznie 
w  ręce żandarm ów polowych, którzy staw ali się dosłow ­
nie panam i życia i śmierci wszystkich. Byli to zazwyczaj 
ludzie starsi, zażywni, z blaszanymi śliniaczkami, w  dę- 
ciakach i z ciężkimi rew olweram i u boku. Rewolwery te 
mieli nie od parady. Oto jeden z bardzo wielu przykła ­
dów, jak  ich .używali. Dnia 29 lipca 1944 roku, kiedy to 
niemcom zaczynało być w Polsce bardzo gorąco, złapano 
— między wielu innymi — 36-letniego Wincentego Śliwiń ­
skiego, idącego o pół do siódmej rano do pracy w fabryce. 
Zaprowadzono go do Domu Ludowego, gdzie tworzono 
partię  do kopania szańców, gdzieś poza Żyrardowem  — 
w  Łowiczu czy w Sochaczewie. O godzinie jedenastej 
żandarm i wyprowadzili tegoż Śliwińskiego na skwer przed 
Domem Ludowym, naprzeciwko kościoła, kazali mu klę ­
knąć i z iście niemiecką rzeczowością zastrzelili za to 
jakoby, iż nam aw iał ludzi, aby nie jeździli na  kopanie 
szańców dla niemców. Ciało zabitego wywieziono za ży ­
dowski cm entarz i tam  kazano zakopać.

Ale żandarm i byli panam i życia i śmierci nie tylko 
cywilów polskich. Chodzili po dwóch, krokiem solidnym,
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wolnym, niem al dostojnym i patrzyli prosto przed sie ­
bie, jakby ich nic nie obchodziło. Widzieli jednak wszy­
stko aż nazbyt dobrze. Gdy czasem szedł jakiś żołnierz 
luzem, kiwali na niego palcami i szli mu, nie śpiesząc 
się, na spotkanie. Żołnierz służbiście pokazywał żądane 
papiery, otrzym yw ał je  z powrotem, jeśli wszystko było 
w  porządku i żandarm i szli dalej. Ale zdarzały się i ta ­
kie rzeczy: w harm idrze odwrotu, gdy szosa byw ała za ­
tarasow ana samochodami i ciężarówkami, gdy stłoczone 
oddziały w zajem nie przeszkadzały sobie w marszu od­
wrotowym, żandarm i zwracali nagle uwagę na żołnierza, 
k tóry  im się z jakichś im tylko wiadomych powodów 
n ie  podobał. K iwali palcem, podeszli do niego, p rzej ­
rzeli papiery, rzucili jakieś pytanie, a potem jeden z nich 
czy drugi w yjął spokojnie rewolwer, przyłożył go żoł­
nierzowi do głowy i wypalił. Żołnierz walił się na tw ar ­
dy bruk, żandarm  w kładał rew olw er do olster, kiw ał na 
jak i samochód, kazał zabrać trupa  i ruszał ze swoim to ­
warzyszem dalej. Może zabity sołdat wcale nie był de ­
zerterem , ale brakło mu w papierach jakiegoś przecinka 
czy kropki — i to go zgubiło. Żandarm  m iał swój befel, 
był drobnym  kołeczkiem mechanizmu i działał sprawnie. 
Takimi byli nasi panowie życia.

Owszem, zdarzało się, że i na  żandarm a przychodziła 
tak  zwana kreska i jakaś kula kładła kres jego istnieniu. 
Ale co to się w tedy działo! Niech Bóg będzie miłościw 
tym, co w takiej chwili na odgłos strzału  podbiegli do 
okna! Seria strzałów z broni mechanicznej na pierwsze 
powitanie, a potem wybuch ostrego szału. To nie są ja ­
kieś mgliste wspomnienia, ale rzeczy ,zaprotokółowane 
przez żyrardowskie władze magistrackie. Oto protokół: 

„W dniu 26 lipca 1944 r. na ul. 1-go M aja obok do ­
mu Nr. 18 żandarm  zatrzym ał mężczyznę jadącego ro ­
werem, aby go wylegitymować. Zatrzym any w yjął re ­
wolwer i zastrzelił żandarm a a następnie uciekł... Cie­
ślak Stanisław, la t około 38-miu, tapicer, zamieszkały
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przy ulicy 1-go M aja znajdował się w tym  czasie u  sie ­
bie w warsztacie i podobno wyglądał oknem. Zoba­
czyli go żołnierze niemieccy, kw aterujący w domu Nr. 
18 przy ul. 1-go Maja i dali do niego salwę z karabi ­
nu maszynowego zabijając go na miejscu. Następnie 
weszli do jego mieszkania i wyrzucili zwłoki z pierw ­
szego piętra na podwórko. — Po jakim ś czasie przy ­
szli połowi żandarm i do mieszkania zabitego Cieślaka 
i pytali o żonę jego. Była w mieszkaniu i trzym ała 
dziecko na ręku, ale z przejęcia się tym  wypadkiem 
nie mogła się odezwać. Dopiero sąsiadka powiedziała, 
że to ona jest żoną zabitego. Wówczas żandarm  ode­
b ra ł od niej dziecko i rzucił je na łóżko, a jej kazał 
iść za sobą. Na ulicy 1-go M aja przed Ośrodkiem Zdro ­
wia uderzył ją  kolbą karabinu i zastrzelił...“

Mordowano naw et świadków różnych zajść, jak  
mordowano pierwszych napotkanych mieszkańców Ż yrar ­
dowa przy wkraczaniu niemców do m iasta albo przy 
przem arszu pomniejszych oddziałów wywiadowczych. 
Taki był rozkaz: każdy napotkany Polak ma być zabity 
gwoli budzenia zgrozy i strachu przed niemcami. Dlatego 
po wkroczeniu niemców do Żyrardowa dnia 12 września 
1939 r. widzieliśmy na ulicach ty lu  pomordowanych. „Bo­
hatersk ie“ sołdaty hitlerowskie zatrzym ywały samotne 
kobiety, opierały karabiny o ich ramiona i zza takiej ży ­
wej osłony strzelały do naszych żołnierzy. O nikczem- 
ności niemieckiej soldateski można by pisać całe tomy.

Ale ow wybuch szału, który przypłacił życiem Stani ­
sław  Cieślak i jego żona nieszczęsna, należał do ostatnich. 
Po potężnym upuście krw i wścieklizna niemiecka jęła 
przyciehać. Po zabójstwie arcyłotra Paprzyckiego nie by ­
ło na przykład żadnych specjalnych represyj. Jego m iej­
sce zajął n iejaki Marx, żyrardowski volksdeutsch. Jego 
ojciec był, zdaje, się człowiekiem dość spokojnym, ale 
m atka upraw iała bardzo żywo proceder denuncjatorski, 
zaś jego siostra poszła na służbę niemiecką jako „Blitzm ä­
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del“ (radiofonistka?) czy coś takiego. Głupi chłopak zw ą- 
chawszy się z żandarm am i rychło zasmakował w juda ­
szowych srebrnikach i poszedł śladem Funka i Paprzyc- 
kiego: zaczął bić swoje ofiary, czym wypisał w yrok na 
siebie. Pewnego pięknego dnia sierpniowego, gdy niem - 
cy byli w  pełnym  odwrocie, do mieszkania jego przyszli 
wykonawcy wyroku, a ponieważ stary  M arx znajdował 
się w mieszkaniu razem  z synem, zginął razem z nim, bo 
wykonawców w yroku znał. I to minęło już bez jakichś 
specjalnych represyj ze strony niemców, którzy mieli te ­
raz daleko więcej innych poważniejszych kłopotów. Dro ­
gi były zatarasowane ciężarówkami i samochodami, od­
w rót niemiecki był w pełni i naw et z daleka nie przypom i­
nał zeszłorocznego odwrotu, który tak  podziwialiśmy.

Żyrardów  był już cały zabudowany bunkram i, o któ ­
rych niemcy mówili, że są „bom bensicher“. Było ich du ­
żo na placach i na skrzyżowaniach ulic. Zdawało się w y ­
nikać z tego, że każda piędź ziemi „niem ieckiej“ będzie 
broniona do upadłego. Nad Żyrardowem  krążyły samolo­
ty  niemieckie i rozrzucały ulotki zapewniające wszyst­
kich i każdego, że arm ia niemiecka broni Europy i obroni 
ją  przed niebezpieczeństwem grożącym jej od wschodu. 
Obywatele mogą być zupełnie spokojni, bo siła ram ienia 
niemieckiego nie słabnie, ale przeciwnie, wzmoże się nie ­
długo. Istotnie, czasem wydawało się, że ta  siła ram ienia 
niemieckiego może się nagle wzmóc i to bardzo. W oko­
licach Żyrardowa wypróbowywano broń „odwetową“ V-1 
i V-2. Od rana do nocy rozlegały się ciężkie detonacje, 
czasem wyjątkowo ciężkie: wybuch następow ał gdzieś 
bardzo daleko, a w  Żyrardowie wypadały szyby i trzęsły 
się domy. Szeptano sobie na ucho, że niemcy wynaleźli 
jakąś straszliw ą nową broń i gotują się do potężnego ude ­
rzenia na  Anglię.

Zdenerwowanie było powszechne także śród niemców, 
a doszło do szczytu, gdy w  W arszawie wybuchło powsta ­
nie. Początkowe powodzenia powstania napełniały serca
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dum ą i radością, a banknoty generalnej guberni z piecząt­
kami powstańczymi krążyły z rąk  do rąk  jako dowód, że 
dzieje się coś wielkiego, może naw et rozstrzygającego. 
Żyrardowscy Volksdeutsche otrzym ali rozkaz wyjazdu do 
Rzeszy, więźniów z W arszawy wywozili niemcy na za­
chód. W tedy właśnie zaczęła działać poczta osobliwa, któ ­
ra  godna jest upam iętnienia. Niemal co dzień przynosili 
ludzie, czasem nieznani, kartk i papieru zaadresowanego 
do mnie z tekstem  praw ie zawsze jednakim : — Jedziemy 
do Oświęcimia. Jesteśm y zdrowi i dobrej myśli. Nie nie ­
pokójcie się o nas. Będzie dobrze. Serdeczne pozdrowie- 
nia! — Następowało kilka podpisów. Papier byw ał bar ­
dzo byle jaki: gruby, do pakowania albo oddarta okładka 
książki; tekst był pisany najczęściej ołówkiem chemicz- 
nym. K artkę wyrzucano z wagonu w przejeździe przez 
Żyrardów i polecano ją  sercu polskiemu, które nie zawo­
dziło . Była to poczta zdumiewająco pewna. K artka by ­
wała czasem zdeptana, czasem w iatr odwiał ją  dość dale ­
ko od miejsca przeznaczenia, ale ten, co ją  podniósł, od- 
nosił ją  adresatowi natychm iast niby urzędnik telegrafu 
pilną depeszę. To było piękne, jak  piękną byw ała zawsze 
treść: ludzie, którzy jechali w  niew iadom e— często zaś wie ­
dzieli, że jadą na długie i ciężkie um ieranie — donosili, że 
są zdrowi i dobrej myśli i prosili, aby się o nich nie m art ­
wić. W drugiej wojnie światowej bohaterstw o przesunę ­
ło się z okopów i zasieków z drutu  kolczastego w domy 
nieuzbrojonych obywateli, na ulice i do w arsztatów  p ra ­
cy. Nie było kwalifikacyjnych komisyj lekarskich: obok 
młodzieńców stały dziewczęta, obok ojców rodzin szere ­
gowali się starcy, kobiety, naw et dzieci. Łączyła nas — 
silna jak  śmierć — konspiracja miłości dla naszej ziemi 
ojczystej, dla narodu, dla tego wszystkiego, co było nad 
życie drogie i miłe.

Jakże nie wspominać ciebie, obywatelu i sąsiedzie m i­
ły, Nycu, któryś dzień w dzień przynosił wieści mogące 
podnieść na duchu i spotęgować siły oporu przeciw mor-
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dercom naszym! Ileż to razy na row erku swoim pędziłeś 
na wieś po mąkę i kaszę nie dla siebie tylko! Zaiste, je ­
śli zdołaliśmy przetrw ać to piekło, jakie zgotował nam 
odwieczny i powieczny wróg, to tylko dzięki temu, ze b y ­
liśmy w sposób tak powszedni i zwyczajny sprzysiężeni 
z sobą i związam na śmierć i życie.

Czyliż można zapomnieć i ciebie, kochany obywatelu 
Witkowski, któryś z pogardą śmierci w dni najgorętsze 
przywoził z W arszawy druki i druczki najróżniejsze, tak 
niecierpliwie wyczekiwane przez wyczerpanych i udrę ­
czonych śm iertelnie polityką morderców i łupieżców? Jak ­
że miło było ujrzeć twego inteligentnego i sprytnego syn ­
ka, gdy już z daleka m rugnięciem oka mówił, że przynosi 
wieści wyjątkowo dobre. Ileż nazwisk musiałbym iu  wy 
mienić, aby wyczerpać choć w drobnej części obraz na ­
szego sprzysiężenia miłości i przyjaźni. Nazwisk nie ty l ­
ko tych, co doczekali ucieczki niemców, ale i tych przede 
wszystkim, co w walce nierównej zginęli.

Byliśmy ogniwami i ogniwkami jednego wspólnego 
łańcucha. Gdy pękało ogniwo bliskie czy naw et najbliż ­
sze, czekaliśmy swej kolei. Wiedzieliśmy wszyscy, że ci, 
co w padają w ręce naszego nieubłaganego wroga, byw ają 
straszliw ie bici i nieludzko katowani. Nigdy nie zadawa­
liśmy sobie pytań, czy zdradzą czy nie zdradzą. Byliśmy 
pewni, że zdradzić nie mogą i nie zdradzą, ale nie mieliś ­
my pewności, czy w ytrzym ają torturę. W alka z potw or­
nym  wrogiem nauczyła nas rozumienia wielu rzeczy do­
tąd  nie rozumianych. Z doświadczenia bezpośredniego 
i pośredniego wiedzieliśmy, że ból rozdwaja osobowość, 
kruszy wolę, zniekształca najpiękniejszą linię charakteru, 
obezwładnia duszę i przeistacza ją  do niepoznania. Gdy 
śm iertelnie chorzy w iją się w bólach i majaczą, nie mówi­
my o nich wszak, że coś czy kogoś zdradzają. Jakże mo­
glibyśmy więc oskarżać brata, który zżarty przez potw or­
ny ból przestał być sobą, stał się kim innym  i w śm ier ­
telnej męce jęknął nie dźwiękiem nieartykułow anym , ale
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czyimś imieniem. Iluż to nieszczęsnych torturow anych 
przez ciemnych katów średniowiecznych przyznawało się 
do bliskiej znajomości z diabłem! Ile kobiet półżywych 
po torturze spowiadało się z najdrobniejszym i szczegóła­
mi, że pieściły szatana! Nie, to nie zdrady obawialiśmy 
się. ale skutków zabicia bohaterskiej jaźni i pragnienia 
śmierci naw et za cenę kłamstwa.

Młoda dziewczyna, skatowana straszliwie na śledztwie, 
przy pierwszej nadarzonej sposobności prosiła przyjaciół 
o truciznę z obawy, że przy następnym  badaniu, znieprzy- 
tomniała, może ulec sugestiom katów. Gdy bliski i drogi 
nam  człowiek um ierał z powybijanym i oczami, z połama­
nym i żebrami, okrwawiony i posiniaczony, właściwie 
um arły  jeszcze przed śmiercią swoją, miewaliśmy bolesne 
w yrzuty sumienia, że tak  straszliwie drogo musiał zapłacić 
za przemilczenie naszego imienia, które chciano z niego 
wydusić.

M ijały dni i tygodnie. Przesilał się rok 1944. Łapano 
ludzi w mieszkaniach, na ulicach, w  pociągach — i w sło ­
cie i chłodzie — pędzono na roboty fortyfikacyjne w oko­
lice Sochaczewa, Łowicza, Grójca. . . W racali stam tąd 
brudni, obdarci, zabłoceni i opowiadali o wymyślnych 
szańcach, sypanych nad rzekami i z dala od rzek, ale 
zawsze „psunabudesowych“. Wszyscy byli przekonani, że 
szańce te  nie zdadzą się na nic, a zresztą uważali, że nie- 
miec jest zbyt głupi w  swej potworności, aby m iał zwy­
ciężyć i zapanować nad światem, który zawsze bronić się 
będzie przed niemiecką zagładą. Może to sprawa tygodni, 
może miesięcy, ale niemiec zginąć musi, jeśli nie ma zgi­
nąć cała cywilizowana ludzkość. Owszem, zginie jeszcze 
bardzo w ielu spośród nas, ale to tylko odwlecze na czas 
niejaki dzień ostatecznej klęski niemieckiej.

A niemiec szalał. Po początkowych mordach in tegral ­
nych wszystkich mieszkańców powstańczej W arszawy, 
jacy wpadali w ręce niemieckich oprawców, nie wyłącza ­
jąc  starców, kobiet i m ałych dzieci, zaczęto wywozić
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mieszkańców W arszawy via obóz w  Pruszkowie „na wol­
ność“. Najlepiej wiodło się tym, co w  jakiś sposób zdołali 
uniknąć opieki niemieckiej i uciec od nich jak  najdalej, 
bo niemiec nie pozwalał jechać gdzieś do krew nych czy 
przyjaciół, ale w ypraw iał obranych ze wszystkiego pogo­
rzelców, gdzie mu się podobało, zawsze z tym  w yracho ­
waniem, żeby „uwolnionym“ było jak  najgorzej i żeby 
ich jak  najwięcej ginęło. Ci, co się szczęśliwym zbiegiem 
okoliczności dostali w  pobliże Krakowa, parli do tego m ia ­
sta, częstokroć ciężko chorzy, potrzebujący opieki lekar ­
skiej i szpitala.

Jakim iś tragicznie okrężnymi drogami dostał się do 
Krakowa także prof. W. z W arszawy z żoną swoją, córką 
Adolfa Dygasińskiego. Oboje ciężko chorzy: ona na serce 
z częściowym porażeniem, on na tyfus brzuszny. Jacyś 
przypadkowo spotkani W arszawianie umieszczają ich 
w  szpitalach. W ciągu tygodni walczą ze śmiercią i wresz ­
cie prof. W. pozwalają opuścić szpital. Może odwiedzić 
teraz żonę, k tóra powoli odzyskuje siły i zaczyna chodzić. 
Są doszczętnie zrujnowani, bo w  W arszawie stracili 
wszystko, ale nie opuszczają rąk: on, w ytraw ny znawca 
historii kultury, planuje nowe prace, entuzjazm uje się- 
nimi, koresponduje na ten  tem at z przyjaciółmi, ona ra ­
duje się, że będzie mogła pomagać m u w tych pracach. 
Pewnego dnia w godzinach popołudniowych idzie, jak  
zwykle, odwiedzić żonę. Słyszy sygnały alarmowe i w y ­
buchy bomb. Nie przejm uje się, bo przeżył bombardo ­
wania W arszawy i powstanie warszawskie.

Gdy wreszcie przybyw a do szpitala, widzi zamiast 
pawilonu, w  którym  przebyw ała jego żona, kupę gruzu. 
Ratować! Rzuca się ku  gruzom, zdaje się mu, że słyszy 
wołanie żony, ale n ik t nie chce m u pomóc. M ijają godziny 
straszliwej szarpaniny czy naw et cała doba, zanim wresz ­
cie zaczyna się akcja ratownicza. Słyszy wciąż ten  głos 
wołający o pomoc, ale odkopuje już tylko zimne zwłoki. 
Nikt nie chiał pomóc, dopóki można było coś zrobić. Z tą
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myślą będzie już żył i nie pozbędzie się jej i będzie go 
dławiła gorycz, że bliźni mieli tyle innych spraw  do 
załatwiania, gdy trzeba było ratow ać zasypanych.

Pewnego dnia w końcu września czy na początku paź ­
dziernika przychodzi do mnie stary  przyjaciel, Stefan 
Weiss, k tó ry  w ydostał się cudem z W arszawy, gdzie stracił 
żonę. Mówi, że przyszedł specjalnie, aby mi powiedzieć, 
jak  zginął Juliusz Kaden-Bandrowski. Przyjaciel mój 
mieszkał przy ulicy Kaliskiej 13. Do domu tego przyszedł 
Kaden-Bandrowski w  dniu w ybuchu powstania, aby od­
wiedzić znajomą, Francuzkę, m ieszkającą stale w  W arsza ­
wie. Oczywiście, po w ybuchu powstania już do siebie 
powrócić n ie mógł i pozostać musiał na  Kaliskiej. W nie ­
dzielę, dnia 6 sierpnia o godzinie 3-ej po południu przy 
ładnej pogodzie kom endant LOPP — wobec przycichnię ­
cia strzelaniny — zarządził opuszczenie schronu i wyjście 
na podwórze dla zaczerpnięcia świeżego powietrza. Z za­
rządzenia skorzystało około 30 osób. Przyjaciel mój i je ­
den z jego towarzyszy musieli pozostać w  schronie, aby 
go oczyścić i nalać do beczek świeżej wody. Córka jego 
poszła z papieram i na drugie piętro oficyny. To ich u ra ­
towało. Kaden usiadł ze swoją znajomą na ławce pod 
m urem. Zgoła niespodziewanie padł granat na dziedzi­
niec nieszczęsnego domu zabijając na m iejscu 6 osób 
i ciężko raniąc 4, przeważnie w  brzuch. Do poranionych 
należał Kaden-Bandrowski. R ana jego była ciężka: 
wnętrzności były  poszarpane. U m arł po kilkunastu godzi­
nach strasznych męczarni, bo ani na chwilę nie stracił 
przytomności. Jego znajoma, także ranna, leżała w  schro ­
nie i podobno została dobita przez własowców. „Razem 
z inżynierem  Mitkiewiczem pochowałem Bandrowskiego 
na podwórzu w kładając do jego grobu zakorkowaną bu ­
telkę z nazwiskiem jego i datą śmierci. . .“ — kończy swoją 
sm utną opowieść mój przyjaciel.

W pewien dzień październikowy, mglisty jakiś i sm ut­
ny, powstał w Żyrardowie duży ruch. Niemcy powskaki-
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wali do swoich bunkrów  i przyczaili się z karabinam i m a ­
szynowymi. Z okien lazaretów, szpitali i szkoły niemiec ­
kiej powysuwały się lufy karabinów, jakby lada chwila 
„nieprzyjaciel“ miał się pojawić na ulicach. Śmigały sa ­
mochody niemieckie, oddziałki sołdatów rozbiegały się na 
wszystkie strony. Za cm entarzem na północnej części 
horyzontu ukazały się kiście dymów, pojedyncze zrazu 
strzały przemieniły się w  nieustający ogień. Ozwały się 
arm aty. Jak  zawsze w  podobnych razach, wiązaliśmy 
w pośpiechu tobołki, szykując się do ucieczki, nie wiedząc, 
kiedy niemiec każe się wynosić. W pobliżu toczyła się 
krw aw a potyczka. Powstańcy warszawscy, którzy przy ­
cupnęli byli w lasach puszczy Kampinoskiej, przebijali się 
ku północo-zachodowi. Nikt nie wiedział, czy nie zaata ­
ku ją Żyrardowa i czy nie dojdzie do grubszego starcia. 
Mówiono o dużych polskich oddziałach idących na Ż yrar ­
dów. Nikt z nas nie pracował, nie jadł, wszyscy byli goto­
w i do uchodzenia, które mogło zostać nakazane.

Byłem ciężko chory na serce po przewlekłej zapalnej 
chorobie. Musiałem wstać i robić to, co robili inni: goto­
wać się do ucieczki. Przed kim i przed czym mamy ucie ­
kać, a głównie — dokąd? Ale kołowacizna dochodziła do 
szczytu i zapanowywało coś, co można by określić jako 
„paldiablizm“. Życie, błogosławione jasne życie, piękne 
i dostojne, najwyższa m iara wszystkich w artości świata, 
stało się nagle ohydą, obrzydliwością, czymś, co przeszka­
dza odpocząć, uciszyć się, ochłonąć. Bodaj że wszyscy go­
dzili się w tedy na jakieś ciche cm entarne nieistnienie, 
przerażało tylko samo um ieranie na m anierę niemiecką, 
w deptyw anie w błoto, w ybijanie oczu, wyłam ywanie zę­
bów. . . A może naw et nie um ieranie przerażało, lecz w i­
dok człowieka świniejącego, hieniejącego czy w ogóle spa ­
dającego z wyżyn obrazu bożego na dno splugawienia na j ­
gorszego. Gdzież tam  były te  różne Don Kichoty z po ­
ciesznymi Sancho Pansami, Lanceloty, A rtury, Parsifale, 
Lohengriny! Cuchnąca ohyda zapanowała nad światem.
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Loczek fryzjerczyka, wąsik Zołzikiewicza i rozkosz śmier- 
dzenia na cały świat! Och, umrzeć cicho, osobno jakoś, 
z dala od jakichkolwiek oczu, tak  jak  um iera chore zwie­
rzą. zaszywające się w stydliw ie w  ciemną norę, aby nikt 
nie widział brzydoty jego cierpienia.

Śmierć byw ała aż nazbyt często przedmiotem rozmy­
ślań. Co to jest śmierć? Co to jest życie? Dlaczego boimy 
się śmierci? Zdaje się, że jesteśm y jakoś nadm iernie 
przywiązani do świadomości i boimy się nieświadomości. 
Śmierć — to nieświadomość. Ale czy nieświadomość jest 
znowu taka bardzo zła? Istnieliśmy przecie całkiem real ­
nie na całe tygodnie przed urodzeniem i jeszcze długo po 
urodzeniu n ie wiedzieliśmy zbyt wiele o swoim istnieniu. 
Czy było nam  w tedy źle? Chyba przeciwnie, było bardzo 
dobrze. Gdy się czasem pod obiektyw mikroskopu przy- 
patoczy drobna cząsteczka kropli wody z amebą posuwa­
jącą się pracowicie ku jakim ś jej tylko wiadomym celom, 
patrzym y jak  urzeczeni. Początek życia, początek jakiegoś 
wylotysiącletniego rozwoju. Nagle podpłynie szykowny 
pantofelek albo zielony czy fioletowy stentor i wówczas 
widzi się te  tysiące czy dziesiątki tysięcy lat, k tóre muszą 
upłynąć między amebą a takim  już ładnym, pięknie roz ­
w iniętym  stworzeniem.

Co wiemy o duszy ameby, o duszy stentora i panto ­
felka? Niewiele, bo i nasza w łasna jest dla nas zbiorem 
tajem nic niepojętych. Chcemy żyć, ale co w gruncie rze ­
czy znaczy to chcenie, nie wiemy. Chcemy linii, koloru, 
ciepła, zapachu. . . Nie chcemy m roku i bezkształtu. Ale 
dlaczego nie chcemy, nie wiemy. Najstraszliwszy ze 
wszystkich terrorów  jest te rro r życia: ten  przym us istnie ­
nia naw et w  męce i niepokoju. Musiałem wstać, gdy tak 
bardzo chciało się leżeć i nie ruszać ani ręką, ani nogą. 
Dom był pełen pogorzelców warszawskich, gołych, obdar ­
tych, pomęczonych i głodnych. Widzieli, jak  ginęli dzie ­
siątkam i i tysiącami ludzie chcący żyć: dzieci małe, ko­
biety, starcy, mężni młodzieńcy i bohaterscy robotnicy,
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zasłaniający św iat przed bezprzykładnym  splugawieniem 
swoją w łasną piersią. Teraz odpoczywali tu  z widokami 
piekła w chorej duszy, gotowi dalej cierpieć, abv tylko 
żyć.

Zajechało auto i oficer węgierski z dwoma czy trzema 
żołnierzami wszedł do mieszkania. Kwatery! Za cmenta- 
izem płonęła wieś polska, um ierali polscy żołnierze i nie 
tylko żołnierze. Nadchodził wieczór mdły, wilgotny czy 
lepki nawet. Przypom niał się wiersz sentym entalnego 
poety francuskiego o robaczku um ierającym  jesienią 
w kielichu późnego kwiatu. Przecie to luksusowa śmierć, 
taka zgoła nie-niemiecka, ładna, cicha, pożądana. Węgrzy, 
którym  się zachciało kw atery, zirytowali mnie. Wskaza- 
em im gestem zapraszającym mieszkanie, aby byli łaska- 

wi czuc się jak  u siebie. Chcieli trzy  łóżka, umywalnię, 
ręczniki i coś tam  jeszcze. Bierzcie, panowie. Podawać nie 
mogę, bo jestem  ciężko chory i trudno mi się ruszać, żona 
poszła szukać czegoś do zjedzenia dla naszych głodnych 
gości. Zaraz pewno wróci, posłuży czym chata bogata.

Taki był gest. Myśli były inne. Coś o diabłach, którzy 
ich przynieśli i do których mogliby sobie pójść. I o tym, 
ze niby porządni ludzie i rozumni, a wdali się z łobuzami 
niemieckimi. W ęgrzy byli zaskoczeni uprzejmością gestu 
i jęli chodzić z pokoju do pokoju. Widzieli nędzę siedzącą 
na tobołkach, czasem dziecko ranne i obandażowane.

rzęch łóżek z umywalniami nie dostrzegali— i ręczników 
i m ydła także nie. Popatrzyli na mnie, przerazili się pew ­
no wyrazem rezygnacji mojej, potem spojrzeli po sobie 
i cichutko bez większego hałasu wyszli szukać kw atery 
indziej. Potrzebne wam to było, synowie świętego Ste ­
fana, wdawać się z paskudztwem  hitlerowskim  i włóczyć 
się po świecie za kw aterą, której nie można znaleźć?

Zapadał zmierzch. Dym nad płonącą wsią za cmen­
tarzem  rudział i łuniał coraz bardziej, z pancernych po­
ciągów biły arm aty niemieckie zapalając coraz nowe osie­
dla. Gęstym gradem terkotały karabiny maszynowe i nie-
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maszynowe. Wszystko jedno. Pal nas diabli! Zdechnąć? 
Owszem, można i zdechnąć, ale było by dobrze, gdyby 
łaska boska pozwoliła naszemu śm iertelnem u oku ujrzeć 
zdychanie tego plugastwa, które już do końca św iata nie 
pozwoli ludzkości odpocząć i wciąż będzie organizowało 
swoje raubcugi i nie przestanie się chełpić, że używa 
szczoteczki do zębów, którą ktoś tam  dla nich wynalazł.

' W róciła żona śm iertelnie uchodzona i przyniosła b a r ­
dzo podłego chleba i dużo pomidorów. Od szeregu tygodni 
jem y na kolację sałatę pomidorową i przegryzając ohyd ­
nym  chlebem oszwabkowym pijem y herbatę z jakichś 
„zdrowych“ ziół. Obecny lekarz sławi pomidory jako w i­
tam inę C. Moja córka m arzy o w itam inie ś. Co to za wi­
tam ina ś? No śledź! Ba, każdy by chciał takiej witaminy! 
Albo i innych. Na przykład w itam ina w: wieprzowina, 
w inegretka, wafelki, wódka. . . Tyle jest witaminowych 
lite r w alfabecie! Można by używać. Ale skąd tu  raptem  
złapać trochę w itam in niekoniecznie pomidorowych? Ci, 
Co przeżyli powstanie w Warszawie, złorzeczą kaszy jęcz ­
m iennej, k tóra ratow ała ich od śmierci głodowej i zatru ­
w ała życie nudą swego smaku.

Łuna coraz krwawsza, noc coraz czarniejsza. Niemcy 
siedzą w  bunkrach, arm atki pociągu pancernego biją  żwa­
wo. Gospodynie zaczynają się krzątać i zakopywać 
w  piwnicach rzeczy co cenniejsze. Taki już nałóg zako­
pywania. Liczą się z tym, że dom się spali. Ale skarby 
platerow e i kociołki miedziane zostaną. Co chwila ktoś 
wychodzi do sieni i stwierdza, że łuna przesuwa się ku 
zachodowi, ale strzelanina jest już cichsza. Zacichnie kie ­
dyś wszystko, chwała Bogu. Ziemia przestanie się w ier ­
cić dokoła swej w ariackiej osi, ulegnie porządnemu zamro ­
żeniu i rozsypie się w  drobny pył. Szkoda tylko, że nie 
będzie można umieścić gdzieś sporej tablicy z napisem, 
że tu  była ziemia, na  której pleniły się drapieżne zwie­
rzęta, śmiercionośne m ikroby i „bohaterskie“ szkopy pełne 
Goeringów, Himmlerów i Hitlerów. I n ik t nigdy nie ł?ę-
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dzie wiedział, ile św iństw a może na jednym  nędznym 
globie natworzyć naród panów dotknięty skutkam i cięż­
kiego przewlekłego alkoholizmu i nieuleczalną m anią soł- 
dactwa, „bohaterstw a“ i panowania nad światem.

Dowiadujemy się nazaju trz o ciężkiej przepraw ie na ­
szych powstańców uchodzących z puszczy Kampinoskiej. 
Niemcy zapalali wieś za wsią, dobijali rannych, mordo ­
wali jeńców. To było zresztą w porządku i inaczej być 
nie mogło. Takimi byli, są i będą i nic im  nie pomoże. 
Najwyższą rozkoszą będzie dla nich zawsze ujarzm ianie 
słabszych, mordowanie bezbronnych, łupienie wszystkich, 
którzy m ają coś do złupienia. Kto chce żyć obok niemca, 
musi się do niego upodobnić i być bezwzględnym, bo ina-

Dopaliły się wsi za cmentarzem, ucichła walka. Do 
Żyrardowa zjeżdżali pogorzelcy warszawscy z najróżniej ­
szych stron Polski. Niemiec nie pozwolił nikomu osiąść 
tam, gdzie byli krew ni czy przyjaciele życzliwi, ale w y ­
woził odartych ze wszystkiego biedaków jak  najdalej od 
miejsc, gdzie mogliby się jako tako zaczepić. Wszyscy 
chcieli być bliżej W arszawy, więc ciągnęli ku Żyrardo ­
wowi. Pewnego dnia październikowego otrzymałem kart-

dzo słabą nie mogącą porządnie naciskać ołówka. M iej­
scami była zatarta. W ysłana została z M ilanówka i to, co

karbunkuł na karku i strzaskana noga w gipsie. . . Czy n ie  
m oglibyście.. Znakomity k ry tyk  czuł się źle w  zaim ­
prowizowanym szpitalu w M ilanówku przepełnionym nie ­
szczęśnikami po ewakuacji W arszawy i jej zniszczeniu. 
Ponieważ bawiło u  nas kilka pielęgniarek, posłałem je  
natychm iast do Milanówka. Zacny obywatel Lazzarini 
dał wygodny wóz na gumowych kołach do przewiezienia 
chorego, a żona wymościła go poduszkami i ciepłymi 
okrywkami. Ale Irzykowski był nieprzytom ny i lekarz

można było przeczytać, brzmiało: ,,. . . leżę na barłogu. . .

kę od Karola Irzykowskiego pisaną ołówkiem i ręką b a r-

czej zginie.

nie pozwolił na  zabranie go. Dopiero w  jaki tydzień póź-
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niej — przy serdecznej pomocy Jarosław a Iwaszkiewicza 
—  córka Irzykowskiego mogła przewieźć chorego do szpi­
ta la  w Żyrardowie, gdzie w arunki były nierów nie lepsze 
niż w Milanówku, ale uratow ać znakomitego pisarza nie 
mogły. W yczerpany latam i wojny i skutkam i ciężkiej 
choroby w  związku ze strzaskanym  podudziem, um arł 
2 listopada. W Żyrardowie bawiło wtedy około 20.000 
W arszawian, więc zdawało nam  się, że przynajm niej k il ­
kaset osób przyjdzie oddać ostatnią posługę Akademikowi 
L iteratury . Niestety, byliśmy w tedy już tak  rozbici i tak  
pochłonięci powszednimi troskami, że za trum ną w ybitne ­
go pisarza szło dosłownie kilka osób: jego córka, Iwasz ­
kiewicz, Teofil Jaśkiewicz z żoną i moi domownicy, 
a także małżonkowie Marczakowie, znakomici filmowcy 
i niestrudzeni opiekunowie pogorzelców warszawskich. 
Ten sm utny pogrzeb polskiego Akademika i pisarza b a r ­
dzo zasłużonego był symbolem naszej okrutnej klęski.

M inął listopad i ponury zimny grudzień. Wiedzieliśmy, 
oczywiście, że niemcy opuścili praw y brzeg Wisły, ale 
kiedy przyjdzie dzień wyzwolenia, n ik t z nas nie odważył 
się zgadywać po ty lu  najtragiczniejszych rozczarowaniach. 
Zwyczajem swoim niemcy chełpili się głośno, że m ają 
nową broń i że nadchodząca kam pania wiosenna zakończy 
wojnę ich zwycięstwem. Żyło się ciężko, strach przed 
śmiercią zmalał, śmierć spowszedniała. Mordy i areszto ­
wania nie ustaw ały. Nieszczęście podchodziło do każdego 
z nas coraz bliżej. W ostatniej niejako chwili zniknęli 
kochani przyjaciele, Bytomscy, ludzie młodzi, całą siłą 
swego entuzjazm u oddani sprawie. Znikła razem z nimi 
miła, pogodna zawsze i nieustępliw ie optym istyczna pani 
Jadw iga Piątkowska. Bytomski, lekarz w eterynarii, dał 
m i się poznać jako w yjątkowo szlachetny przyjaciel zwie­
rząt. Gdy m oja Godula skutkiem  jakiejś zapalnej sprawy 
zaczęła szybko tracić wzrok, robił co mógł, aby ulżyć jej 
cierpieniom, ale gdy wreszcie uznał, że trzeba biedne 
zwierzę zgładzić, ani słyszeć nie chciał, by miał to  on
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uczynić. Nie, nie mógłby tego uczynić. I tego subtelnego, 
dobrego człowieka, muzyka z zamiłowania, zamordowali 
żandarm i w  przededniu wyzwolenia. Ten sam los spotkał 
widocznie przemiłą, wesołą, zdrową i pogodną panią J a ­
dwigę Piątkowską, z k tórą od pierwszego roku w ojny 
widywaliśmy się niem al codziennie pracując razem, doda ­
jąc  sobie odwagi w chwilach ciężkich. Mówiono, że m ał ­
żonkowie Bytomscy i pani Jadw iga wywiezieni zostali do 
Łodzi i tam  mieli zginąć w  więzieniu spalonym przez 
niemców.

Bestia szalała do ostatka, chociaż dzień jej zagłady był 
już blisko. Ciężkie chwile choroby i sm utku osładzał mi 
częstymi odwiedzinami jeden z najznakom itszych a r ty ­
stów polskich, Kazimierz W iłkomirski, subtelny w iolon ­
czelista i szlachetny pisarz. Przynosił mi kartk i swego 
pam iętnika i radował serce opowiadaniem o swoich p rze ­
życiach artystycznych i ludzkich. Czasem przychodziła 
z nim  jego siostra, Maria, w ybitna pianistka. W iłkom ir­
ski baw ił w  Żyrardowie jako jeden z pogorzelców. S tracił 
wszystkie w spaniałe instrum enty  i gryw ał na wiolonczeli 
zaginionego naszego przyjaciela, Bytomskiego. Jego i jego 
siostry, Marii, p ryw atne koncerty w  Żyrardowie pozosta ­
ną  dla ich uczestników niezapomnianymi przeżyciami.

Życie miało już swój ry tm  ustalony w sąsiedztwie 
śmierci i nieustępliw ej w iary. Gdy się czasem o zm ierz ­
chu wyszło na ulicę, widziało się proboszcza żyrardow - 
s lego, ks. kanonika Kossakowskiego, obchodzącego swój 
fa rn y  kościół i  czuwającego nad tym  przedm iotem  dumy 
całej okolicy Żyrardowa. Ksiądz kanonik był zakładni­
kiem i m iał powody do obawiania się jakiej prowokacji 
niemieckiej, szczególniej, gdy zabrano m u plebanię pozo­
staw iając zaledwie skrom ny w  niej kącik. A cudowne go ­
tyckie arcydzieło Dziekońskiego godne było najtrosk liw ­
szej opieki.
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VII. Pow rót człow iek a
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Huknęły dwa strzały arm atnie gdzieś bardzo blisko, 
bo domek nasz się od nich zakołysał. Zerwaliśmy się, jak 
to mówią, na rów ne nogi. Była godzina druga w nocy 
z 16-go na 17-ty stycznia 1945 roku. Właściwie 17-ty 
stycznia. Podczas niezliczonych prób dokonywanych na 
naszym terytorium , gdy niemcy z jakiejś odległej w y ­
rzutni m iotali swoje V-1 i V-2, przywykliśmy do ciężkich 
detonacyj i wstrząsów, więc dwa strzały arm atnie nie były 
d la nas żadną osobliwością, ale szósty zmysł mówił nam, 
że to jest umówiony sygnał i że dzieje się coś poważnego. 
Na ulicy, k tóra była dla nas zam knięta od godziny ósmej 
wieczorem do świtu, zrobił się duży ruch: samochody 
i kroki biegających ludzi. Coś się dzieje, ale nie wiemy 
co. Coś się będzie działo z nam i zapewne, ale także nie 
wiemy co.

Płynęły straszliwie długie godziny nocy zimowej. Cze­
kaliśm y na dalsze strzały, ale się nie powtórzyły. W każ ­
dym razie jakaś grubsza sprawa czy może naw et bardzo 
gruba. Niemcy wmawiali w  nas ostatnio, że linia Wisły 
je st dla przeciwnika nieprzekraczalna, że fortyfikacje są 
na tej linii tak  potężne, iż mowy nie ma o tym, aby jakie ­
kolwiek siły zdołały przedrzeć się przez nie. Znaliśmy 
już dostatecznie samochwalstwo niemieckie, ale zdawa­
liśmy sobie sprawę, że niemcy uczynią wszystko, co jest

255



w  ludzkiej mocy, aby obronić ostatni szaniec osłaniający 
drogę na Berlin. O świcie wpadł pierwszy sąsiad z w ia ­
domością: Rosjanie w Grójcu! Wiadomość murowana.

Nie wątpiliśmy. Więc chwała Bogu, coś się dzieje. 
Mapę okolicy znaliśmy już na pamięć. Jeśli Rosjanie są 
w  Grójcu, to za parę godzin będą w Mszczonowie, a po 
południu mogą być w  Żyrardowie. Co będzie? Odwrót 
bez walki z większą kontrakcją na dalszym planie czy też 
ciężkie walki miejscowe? Co zrobią niemcy z naszym 
miastem? Co zrobią z nami? Ktoś powtórzył nam  słowa 
niemieckiego dyrektora generalnego, który wsiadając do 
samochodu powiedział: —  Dziękuję Bogu, że nie będę 
musiał patrzeć na wysadzanie w powietrze tej fabryki, 
którą sam rozbudowywałem! — Ktoś inny powiedział, że 
na dworcu kolejowym stoją wagony dynam itu i ekrazytu. 
Ludność miała być pędzona w  niewiadome, miasto miało 
zostać spalone.

Niewesołe to były chwile! Czuło się: nasi potworni 
kaci uciekają, ale czy nas na odchodnym nie wymordują? 
Okna szkoły ludowej naprzeciwko naszego domu były na ­
jeżone lufam i karabinów  maszynowych. Między ósmą 
a dziewiątą ktoś przyszedł powiedzieć, że Rosjanie są już 
w Mszczonowie. Och, jeśli nie dadzą niemcowi czasu, to 
może ocalejemy. Nie zdołają niemcy wypędzić ludności, 
nie zburzą fabryki i miasta. Upływ ają kw adranse napię ­
tego wyczekiwania. Gzieś koło Czarnego Borku o parę 
kilometrów od Żyrardow a odzywają się arm aty. Biją 
mocno, bo czasem aż dom się trzęsie. Czyje? Niemieckie7 
Rosyjskie? Na ulicy padają strzały, całkiem blisko. Spoj­
rzenie oknem. Niemiec klęczy i strzela z karabinu w stro ­
nę dworca kolejowego. Czyżby? Nie odważamy się pomy­
śleć, ze wyzwolenie ze straszliwego jarzm a niemieckiego 
jest może bliskie.

Na ulicy mnożą się strzały. Przenosimy się do małego 
pokoiku od strony podwórza. Z pobliskiej ulicy 1-go Maja 
która jest przedłużeniem trak tu  M szczonów -iow icz, sły-

256



chać wzmagającą się strzelaninę i cięższe detonacje jakby 
granatów  czy pocisków arm atnich. Ktoś znowu donosi, 
że czołgi rosyjskie są już koło przejazdu i gromią niem- 
ców siedzących w okopach koło przędzalni bawełny. Rzu­
cam okiem na podwórze, k tóre spodziewam się zastać 
puste i bezludne, ale na podwórzu ruch! Niemcy, niemcy, 
niemcy! Idą gęsiego, w spaniale um undurowani, uzbrojeni 
w  karabiny i w  krótką broń; wielu z nich dźwiga ciężkie 
„panzerfausty“. Uderza tylko jedno: m ają białe kaski, 
a więc oddziały nietutejsze.

Dlaczego idą, czasem w prost biegną, podwórzem? Za­
chodzą zwyczajem niemieckim na ty ły  przeciwnika? Idą 
na nowe pozycje? Mówią mi domownicy, że ta wędrówka 
trw a już od przeszło godziny i że przewędrowało tędy 
wiele setek niemców. A oni idą i idą. W pewnych punk ­
tach stoją nasi znajomi Volksdeutsche i pokazują drogę 
idącym. W alka o szosę trw a  z niesłabnącą siłą, arm aty 
biją  coraz mocniej. Ktoś odciąga mnie od okna. Na dole 
koło drzwi sieniowych stoi niemiec z ręcznym karabinem  
maszynowym i patrzy w  okna. Aha, zabezpieczenie kam ­
ratów  idących podwórkiem.

Znowu ktoś przychodzi i mówi mi, że czołgi rosyjskie 
są już w mieście, a właściwie suną dalej, ku Wiskitkom. 
A rm aty przycichają, strzelanina rzednie. Idę do pokoju, 
aby spojrzeć na ulicę. Jak iś zapóźniony oddziałek skręca 
w  podwórze. K ilku żołnierzy wchodzi do gm achu szkol­
nego za Volksdeutschem, który ich tam  prowadzi. W ślad 
za nimi idzie młody oficer niemiecki jakby prosto 
z igiełki. Po chwili wychodzi ze szkoły w  eleganckim 
cywilnym ubraniu, a za nim  wychodzą również po cywil­
nem u ubrani ludzie, którzy przed kilkunastu m inutam i 
weszli do szkoły jako żołnierze. Ulica pustoszeje, podwó­
rze także. Stójka z karabinem  maszynowym znika sprzed 
naszych drzwi sieniowych. A rm aty u  Czarnego Borku 
cichną, na  ulicy 1-go M aja pada jeszcze parę  strzałów 
i koniec. Do mieszkania w pada sąsiadka i zachłystując
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się radością woła: Niemcy uciekli! Za nią przybiega mło­
dziutka uczennica szkoły ludowej i m elduje z miną arcy- 
poważną: W ojna skończona!

Znajomi z sąsiednich miejscowości przychodzą i opo­
wiadają, ile najróżniejszej broni porozrzucanej jest po 
okolicy. Dziesiątki arm at mniejszych i większych, masa 
karabinów maszynowych i ręcznych, skrzynie z amunicją, 
okulawiałe czołgi, ciężarówki i samochody. . . Klęska! W i­
dzimy przecie tylko drobny odcinek gigantycznej bitwy, 
a radio niestrudzenie powtarza te  same wieści ze wszyst­
kich odcinków frontu. Ucieczka niemców jest powszech­
na. Mimo woli przypomina się wielkogębna mowa naj ­
większego w dziejach świata samochwała, gdy w dniu 
11 grudnia 1941 roku nie wstydził się wyliczać bardzo 
szczegółowo, co gdzie zagarnięto i jakie s tra ty  poniósł 
przeciwnik w broni i w jeńcach. Wyliczał wszystko niby 
sumienny buchalter i wreszcie wysunął swoją najukochań ­
szą osobę na czoło własnej samochwały:

„Dzisiaj stoję na czele najpotężniejszej armii świata, 
najmocniejszego lotnictwa i dumnej m arynarki. Za sobą 
i wokół siebie, niby sprzysiężoną społeczność, czuję par ­
tię, z którą stałem się wielkim i która stała się wielką 
przeze mnie... Znacie, towarzysze partyjni, moją nieubła ­
ganą stanowczość doprowadzenia do zwycięskiego końca 
rozpoczętej walki. Znacie moją wolę w walce takiej: 
nie cofnąć się przed niczym, miażdżyć wszelki opór, któ ­
ry  zmiażdżony być musi. W pierwszej swej mowie dnia 
1 września 1939 roku zapewniłem was, że w wojnie tej 
ani siła oręża, ani czas nie zdołają Niemiec pokonać... Nasi 
przeciwnicy nie powinni się łudzić. W dwutysiącletniej 
znanej nam historii niemieckiej naród nasz nigdy nie był 
bardziej zw arty i zjednoczony niż dzisiaj. Pan światów 
uczynił nam w ostatnich czasach tyle wielkiego, iż pełnr 
wdzięczności pochylamy się przed Opatrznością, k tóra po­
zwoliła nam  być członkami narodu tak wielkiego. Dzięku­
jem y jej, że w obliczu dawniejszych i przyszłych pokoleń
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z honorem zapisać się możemy w niezniszczalnej księdze 
historii niem ieckiej“.

To chwalidumstwo wiało teraz. Żwawo i chyżo, żeby 
dopaść onej księgi niezniszczalnej i zapisać się w niej 
z honorem. Już w tej księdze zostanie na wieczne wieki, 
ale nie z honorem. Żadna siła nie wymaże z niej tego 
wielkoluda o mentalności wiejskiego balwierza i m oral­
ności szakala. Gdy będzie mowa o wiarołomstwie, nik- 
czemności, krwiożerczości, nizocie, głupocie i gloriomanii 
tępego i mętnego łba, to się po prostu powie: Hitler. Wo­
bec niego zajaśnieje niby rycerz bez trwogi i skazy każdy 
Dżengis-Chan i każdy Attyla.

To więc uciekało teraz. Ale, niestety, pozostawiało 
poza sobą straszliwe ślady. Z niewielkich broszurek do­
w iadywaliśm y się praw dy o Treblinkach i M ajdankach. 
W niewielu słowach powiedziano tam o magazynie obu ­
w ia pozostałego po pomordowanych ludziach wszelkiej 
narodowości. Obok butów dorosłych mężczyzn były tam  
chodaczki małych dzieci, obok trzewików ubogiego robo- 
ciarza w idniały pantofelki eleganckiej damy. Wszystkich 
właścicieli tego obuwia zadusił niemiecki cyklon, pożarły 
ich ogniste piece krematoriów. Były tam jeszcze, ale zo­
stały w czas wywiezione rzeczy złote i srebrne, zegarki, 
pierścionki, powyłamywane złote zęby. Także „zapisały 
się z honorem w niezniszczalnej księdze historii niem ie ­
ckiej“ . Gospodarność, porządek, ład! Żeby się nic nie 
marnowało: ani sukienki dla dzieci, ani ubrania dla doro ­
słych, ani bielizna, ani pończochy, ani włosy m ordowa­
nych kobiet, z których można przecie zrobić kołderkę 
ciepłą dla dzieci narodu panów.

Życie popłynęło na zgliszczach i ruinach tak  właśnie, 
jak  może płynąć po spustoszeniach niemieckiej wojny 
totalnej. Oszalała bestia uciekała, w racał człowiek spo­
kojnej pracy. Wracał* rozbity, chory, odarty przez niemca 
ze wszystkiego. Był raczej cieniem człowieka. Można było
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policzyć tych, co wracali, nie można było policzyć tych, 
co już wrócić nigdy nie mieli. Czekaliśmy na powrót ty lu  
braci swoich, doczekaliśmy się pow rotu tak  niewielu!

Ale jakże dziwna jest na tu ra  słowiańskiego człowie­
ka; Podczas wojny, patrząc na wszystkie czyny niem ie ­
ckiego okrucieństwa, sami stawaliśm y się przynajm niej 
w myślach swoich okrutni uważając, że niemcowi należy 
się zapłata w takiej mierze i rozgrywka w takich nor ­
mach, jakie sam wyznaczył i uznał za słuszne. Musieliśmy 
zadawać się z niemcem i w myśl trafnego przysłowia sta ­
waliśm y się podobni do niego. Ale gdy nam  zniknął 
z oczu, staliśm y się znowu podobni do samych siebie: do­
broduszni, spokojni, pokój m iłujący, uczynni. Nie widzia ­
łem, aby ktoś był skrzywdził jeńca niemieckiego, cho­
ciaż to mądrość H itlera i Franka ustaliła odpowiedzial­
ność zbiorową. Niewielu spotykałem  takich, co potraci­
wszy rodziców, braci, siostry i dzieci dzięki zdziczeniu 
niemców, byliby gotowi zabić bezbronnego niemca.

Nie był to jakiś defekt pamięci, bo na każdym kroku 
w staw ał z ziemi opar krw i przelewanej tak  obficie przez 
niemców. Dość było wyjść na podwórko, aby spotkać cie ­
nie m iłych ludzi, których się widywało w  ciągu la t n ie ­
mal co dzień. Tu mieszkała spokojna kilkunastoletnia 
dziewczyna, Jan inka Cybulska, robotnica fabryczna. W y­
w lekli ją  przed północą z domu i zastrzelili koło Pułapi- 
ny. Uczynili to dorośli ludzie, ojcowie rodzin, uzbrojeni, 
nażarci, napici. Tu mieszkał zdolny i am bitny młody chło ­
piec, Jurczyński. W idywałem go jako uczniaka szkoły lu ­
dowej, potem jako ucznia gimnazjum. W moich oczach rósł 
i rozwijał się. Lubił książki, przychodził radzić się, czy 
kupić takie a takie dzieła. Pewnego wieczora przyszli po 
niego i zabrali go razem z jego młodziutką siostrą, ładną, 
cichą dziewczynką, z której uśmiechem miło było spotkać 
się kilka razy dziennie... Gdy się wyszło na ulicę, to tuż 
był kiosk z dewocjonaliami prowadzony przez proste, zacne 
niewiasty. U tego kiosku zabili żandarm i dwóch m ło-
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dych chłopców, synów Dr. Cudnego. W ywlekli z domu 
w  nocy, jak  czynią zbóje, przyprowadzili w  pobliże k o ­
ścioła i na zimno, po niemiecku, zabili.

Dość obrócić się, aby ujrzeć ładny skwer. Tędy pędzo­
no nas 12 września 1939 roku i tu  po drodze do szosy wi- 
skickiej naliczyliśmy wiele trupów. Byli to ludzie zabici 
strzałem  w  potylicę. Leżeli z rękom a wyrzuconymi przed 
siebie w kałuży krwi. A ile tych trupów  było wzdłuż 
ulicy 1-go Maja! Przy tej ulicy 1-go M aja stali w roku 
1943 pamiętnego dnia 18 listopada współobywatele nasi 
ustaw ieni pod m urem  tkalni. Odarła ich gospodarność 
niemiecka z przyzwoitego ubrania i odziała w  łachmany. 
T u stał tedy Zieliński, nauczyciel ludowy i słuchacz mój 
z kursów  nauczycielskich czekając na  śm iertelny pocisk 
zabójcy niemieckiego. Ginął za to, że był Polakiem. Za 
nic więcej i za nic mniej. Tu stał oniemiony, z zagipso- 
w anym i ustam i, prosty, spokojny robotnik, Kotowicz. Na 
krótko przed jego tragiczną śmiercią widywałem się z nim 
i zawsze uderzał mnie w nim  smutek, jakiego dawniej 
w  nim nigdy nie dostrzegałem. Przeczuwał taki właśnie 
koniec swego życia? Musiał umrzeć za to, że był Pola ­
kiem. Tu stał chory 75-letni starzec Doczkal, żarliwy so­
cjalista, wierzący niezachwianie w  dobroć serca ludzkiego, 
w mądrość, w rycerskość. Za tę  w iarę swoją m usiał zgi­
nąć. Stało tam  ty lu  innych...

Parę  kroków dalej jest apteka fabryczna. Koło niej 
zabito dwóch urzędników fabrycznych: Jannasza i Toma­
szewskiego wywleczonych z mieszkania... Pójdziesz dalej, 
to na każdym kroku w stanie przed tobą cień kobiety za­
mordowanej, starca czy dziecka i każdy skarży się nie ­
m otą swoją, że mu niemiec odebrał skarb najwyższy: 
życie. Za pobliskim przejazdem jest droga, k tóra zapro ­
wadzi cię do Korytowa, a za Korytowem w drodze ku 
Mszczonowowi jest lasek ponury. Tam zagrodzi ci drogę 
cały tłum  cieni ludzi pomordowanych fachowo, rzeczowo, 
po niemiecku. Zajeżdżała ciężarówka, wysiadali mężczyź-
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ni, kobiety młode, naw et dzieci... Kopali sobie groby, a 
potem kat niemiecki zabijał jednego po drugim spokoj­
nie i bez otrząsu. Jeśli pójdziesz jeszcze dalej, to koło 
samego Mszczonowa ujrzysz cienie lekarza miejscowego 
i dwóch księży. Zabito ich za to, że wojsko polskie bro ­
niło Mszczonowa. Motywacja doprawdy bestii oszalałej. 
Mój przyjaciel szedł w ostatniej chwili do W arszawy, 
aby stawić się do wojska. Przenocował na plebanii 
mszczonowskiej. Ale W arszawa była już odcięta i dostać 
się do niej nie było można. Trzeba było zawrócić. Znowu 
wstąpił na plebanię, aby odpocząć, ale gościnnych księży 
i szlachetnych ludzi nie było już śród żyjących. Zginęli 
razem z ty lu  innymi!

Gdy jedziesz do W arszawy koleją, to koło Międzybo- 
1 °wa wychyli się z okna wagonu ten czy inny pasażer 
i zrobi niemy gest: to tu. Ilu przyprowadzono tu żywych, 
młodych, zdrowych ludzi i ile pozostawiono trupów! 
Wyjdziesz na cmentarz i wychylisz się poza jego mur, to 
ujrzysz cienie paru chłopców: Horodyskiego, Sztanclika, 
Ilolca, o tw arzach pomiażdżonych buciorami żandarmów. 
Patrzyliśm y na fotografie tych pomiażdżonych twarzy 
z panią Jadw igą Piątkowską — gdzieś ty  zginęła, pani 
Jadwigo, i jak? — wierząc, że kiedyś przedłożymy je ja ­
kiemuś trybunałow i, gdy sądzeni będą zbrodniarze nie ­
mieccy. Byliśmy wdzięczni obywatelowi Karolowi M. za 
to, że tych zdjęć dokonał narażając się na zemstę m or­
derców. A teraz uśmiecham się melancholijnie do tam tej 
chwili. Boże, kto pomyślał wtedy, że największa w dzie ­
jach świata zbrodnia ujdzie zbrodniarzom tak na sucho, 
jak  im uchodzi! Ileż fotografij trzeba by zebrać, aby zilu ­
strować straszliw e mordy zwyrodnialców!

Nie stójm y tu, gdzie błąkają się cienie niepomszczo- 
nych młodzieńców zgładzonych ręką wypasionych wie- 
przoludów. Ale gdy nieco pójdziemy dalej, to ujrzym y le ­
żących na ziemi dw unastu braci naszych, których tu przy ­
wieziono, kazano im się poukładać tw arzą do ziemi i spo-
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, . . , i • rrnsnodamie po niemiecku pozabijano.
Potem wezwano ludzi ze wsi, kazano pomordowanych za ­
t o p , ?  i 1 , ™ , ^  zrównać ziemie, żeby śladu m e zostało, 
boPjeśli tego nie zrobią, to sami zostań , rozstrzelam. 
Chcesz uciec z tych miejsc , zawracasz w lewo ku Ko- 
zlowicom? Uważaj! Kolo jednej ze stodo włoki się b 
dak postrzelony podczas niemieckich walk odwrotowych. 
Trzymał sie za pierś i ręką zatykał ranę, aby go rew 
uszła, zanim dotrze do pierwszego domu. Jeden z ucieka ­
jących niemców poświęcił tem u nędzarzowi parę drogo­
cennych minut, przyskoczył do niego i dobił go t ukąc 
kolbą karabinu. Może ta  hiena ma krzyz żelazny 
z Eichenlaubem “, siedzi teraz gdzieś koło Magdeburga, 
żre schab z kapustą, popija piwem i chełpi się swoim 
bohaterstwem . I czeka na jutrzejszy feldcug pod jakim  
nowym kretyńskim  Hitlerem. Bo dopóki niemiec będzie 
niemcem — nie skończą się jego feldcugi, masowe mordy 
i folgowanie najniższym instynktom  sadyzmu i zwyro

nienia. , ,, ,_,
Chcesz, wędrowcze, pójść dalej? Nie cho z, 

wszędzie są wsie, w których żandarm i niemieccy mordo­
wali na w yrywki. Gdziekolwiek stąpnął niemiec a.c, 
się czyjaś krew. To nie był w yjątek, ale reguła Chcesz 
u c iec 'w  przeszłość daleką? O pięć wieków wstecz czy 
dziesięć wieków? Na nic ci się me zda. Pojdziesz przez 
cmentarzysko Słowian, braci swoich. Kto zna dzisiaj 
wszystkie nazwy słowiańskich plemion wymordowanych 
lub zniemczonych? Kto nie śmieje się z „niemieckich na ­
zwisk ledwo powierzchownie sfonetyzowanych z nie ­
miecka? Przecież to są nazwiska słowiańskie! Mówimy 
dzisiai- Odra — Nisa. Ale kto z nas nie wie, ze między 
Odrą a Elbą są miasta: Roztok, Wyszomierz, Zwierzyn, 
Branibór, Pozdawilk, Przemysław, Sadmki itd„ k to ie  dzi 
siai nazyw ają się Rostock, W ismar, Schwerin, B ianden- 
burg Pasewalk, Prenzlau, Zehdenick... Niemiec powiada, 
że to odwieczna niemiecka ziemia. Dobrze, ale dlaczego 
ta odwieczna niemiecka ziemia ma polskie nazwy.
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Chcesz uciec przed tą ohydną wizją stałych niemiec

mfec ™ nraZ ranW PrZySZlość? T“ Przypomnij sobie nie- 
xecki nadgraniczny pomnik odwetowy z wezwanie™-

C0 śleP» "¡«iaw iść tobie 
wiącej granicy Pda u k t° ra zmaże hańbę krw a- 
Poznań B y d g L ? / G n L ™ U? b ąf ' Chelmn°- S la»>gard, 
"0 “. To w ezw anie' do odweiu Lesz-
ską, niedaleko Piły. To cn raK * Ć granica~ P°l- 
uważa niemiec za krzyw dę dk^  siebie' ° debrane-
niem> dziełem ślepej nienawiści Tn 1 Jeg° Zda~ 
w ciągu wieków tenił i ■ > ze on sam rabował

a e p e f n i e n a w S .  I » d a M u ^  t T “ 1,' jeS* dziel™  

wszystkimi jego dostatkam i jest d la ^  ionK*“ M ™ “' « '' 
samo życie, prawo wdechu i wydechu iest nrn k Ba’

d S mw s i S h k ,r  W 110," 10" ' a ‘e P ° ™ ^ n  nToł:
krzewiąc chrześcijaństw o m oM ow ii, gd“ t

2robić ̂

p s a ła  największe w  dziejach spustoszenie, zapragnąłem

każdy k r o k \ POZa r ° dzinny g a r d ó w ,  w którym  
każdy krok krw aw ił się i gdzie snuły się przed oczami

z z“ LnPvr l ° o WanyCh- • Przy™  ¿  i » .  S  ełonymi wzgórzami, ciemstymi dolinami i kryształo-
wym powietrzem. Po ciężkiej chorobie i po latach nie ­
woli, jakiej nigdy dotychczas ludzkość nie poznała tam  
chciałem ochłonąć, wyzdrowieć, odzyskać spokój

Minęła wiosna, pełna trosk powojennych, rozgorzało 
łato i oto pewnego bardzo wczesnego ranka, gdy dzień 
się ledwo budził ruszyłem w drogę do swej ziemi obieca- 

J, w Cieszyńskie. Jasno błyszczała gwiazda poranna na 
wschodzie, gdy auto mijało straszliw ą „Choinkę“ z cie ­
niami setek pomordowanych. Żywo stanęły mi przed
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oczami masowe pogrzeby tych nieszczęsnych, którym  
nikczemni m ordercy pisali śmierć nieraz w  zaraniu życia.

Po ciężkiej i przewlekłej chorobie zaczynałem w sta ­
wać i w tedy pewnej niedzieli ujrzałem  oknem jeden 
z tych pogrzebów, które się długo powtarzały. Zwłoki' 
pomordowanych odkopywano w m iarę ich znajdowania— 
raczej przypadkowego. W stosunku do ilości pomordo­
wanych odnajdywano ich niewiele. Ci, co sądzili, że wie ­
dzą, gdzie są pochowani ich bliscy, mylili się często przy 
wskazywaniu miejsca, więc w gruncie rzeczy tylko drob ­
na część ofiar okupantów niemieckich została pochowana 
na cmentarzu.

Nie zapomnę widoku tych pogrzebów. We wczesnych 
godzinach popołudniowych zbierali się obywatele ży ra r ­
dowscy u  dolnej bram y kościoła farnego. Przybyw ały 

I  korporacje liczne ze sztandaram i i wieńcami, oddziały 
M. O. z bronią. W pewnej chwili nad rozfalowanym 
mnóstwem zebranych zakwitły nagle barw ne sztandary. 
Tłum zastygał w bezruchu i z dolnego kościoła wypływały 
na barkach młodzieży proste trum ny okryte sztandaram i 
narodowymi. Niekiedy bywało ich kilkanaście. M. O. p re ­
zentowała broń, pochylały się sztandary i żałobny pochód 
ruszał w stronę cmentarza.

Oczy bezwiednie szukały trum ny, w której spoczywa 
może ten czy ów spośród przyjaciół czy znajomych. Szu­
kałem spojrzeniem trum ny, w której mógłby spoczywać 
Ju rek  Rozwenc — trum ny podobnej do niego, do jego ży ­
cia, dobroci serca, czystości charakteru. Ale wszystkie te 
proste trum ny sosnowe były do siebie podobne i niczym 
nie zdradzały swej tajemnicy, jak  żaden z mordowanych 
nie zdradził w najcięższej ostatniej chwili swoich przy ­
jaciół. Ju rek  Rozwenc wziął na siebie dobrowolne zada ­
nie informowania obywateli żyrardowskich o w ydarze ­
niach, jakie docierały do niego przez jeden z niewielu 
ukrytych  aparatów  radiowych. Już w  końcu września i na 
początku października niemcy złupili Polskę zabierając
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jej wszystkie aparaty  radiowe. Za nieoddanie zarejestro ­
wanego aparatu  groziły ciężkie kary.

W chwili wybuchu wojny Ju rek  Rozwenc miał lat 19 
(ur. 15. II. 1920). Bardzo szybko wdrożył się w swoją do­
browolną służbę inform acyjną, zapisywał nasłuch dość 
zręcznie i przepisywał go w coraz większej ilości egzem­
plarzy dla koła swoich odbiorców. Czym była wiadomość 
radia londyńskiego, paryskiego, moskiewskiego, szw ajcar ­
skiego w czasach straszliwej głuszy okupacyjnej, gdy roz­
legał się bezkarnie jedynie chełpliwy ryk  szalejącego bar ­
barzyńcy, wszyscy wiedzą. Toteż karteluszki Ju rk a  były 
dla nas dobrodziejstwem. Wszyscy kochali tego sam orzut­
nego dziennikarza i byli wstrząśnięci do głębi jego tra ­
giczną śmiercią. Jakiś Judasz wskazał nań katom nieza ­
wodnie i w ydał go na śmierć. Już bawiąc w Cieszyńskiem 
starałem  się dowiedzieć jak  najwięcej o tym  zacnym 
chłopcu, który nie zdradził ani jednego ze swoich odbior­
ców i cicho umarł, jak  cicho żył. Z zarządu miejskiego 
w Żyrardowie otrzymałem do dyspozycji gruby fascykuł 
z nagłówkiem: „Zbrodnie niemieckie“ i w nim  znalazłem 
krótką notatkę o Jurku. Jest to m eldunek ojca zamordo ­
wanego chłopca, p. W ładysława Rozwenca. Oto brzmienie 
tego m eldunku:

„W dniu 11 lipca 1943 r. zgłosiła się żandarm eria 
do domu, w którym  mieszkam, zapytyw ali o Jezior ­
skiego W ładysława, którego zbili podobnie jak  i mego 
syna za to, że sieni nie otworzył prędko. Syna mego 
zabrano razem z Jeziorskim  na posterunek żandarm erii 
w Żyrardowie, a po trzech dniach, t. j. 14 lipca wywie ­
ziono samochodem w grupie siedmiu osób do lasu przy 
szosie mszczonowskiej i tam  wszystkich rozstrzelano. . . “ 

Oto wszystko. Zbrodnie niemieckie notowano, gdy 
zgłaszali się krew ni i przyjaciele pomordowanych i skła ­
dali m eldunek protokólarny, który następnie podpisywali. 
Fascykuł wspomniany liczy 100 kart (niektóre dotyczą 
mordów zbiorowych), ale obejm uje tylko część egzekucyj
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doraźnych, bo nie wszyscy krewni pomordowanych zgła ­
szali się, aby tragiczną śmierć swych bliskich zarejestro ­
wać. Nieraz też zgłosić się nie mogli, bo mieszkali daleko 
poza Żyrardowem  albo ginęli w obozach koncentracyj­
nych. Niechże to wspomnienie poświęcone Jurkow i Roz- 
wencowi będzie grudką ziemi rzuconą na trum nę nie tylko 
jego, ale wszystkich ofiar szalejącej bestii.

W yjeżdżałem w Cieszyńskie pięknego ranka z nadzieją 
w sercu, że w cudownym cichym Cieszynie i w malow ­
niczej Wiśle ochłonę po chorobie i potwornych przeży ­
ciach i napiszę od bardzo daw na planowaną książkę 
o przyjaźni. Podczas la t wojennych przyjaźń była zjawi­
skiem powszechnym i cudownie krzepiącym. Uścisk dłoni, 
uśmiech, słowo, chleb przełamany, torebka cukru, szczypta 
herbaty  — to była komunia serc, jak  jest nią kiść bzu, 
ulubionego mego kwiatu, podana mi z dalekiego Ż yrar ­
dowa ręką przyjaciela K., który dotrzymał w iary miłości 
cźłowieka i kw iatu do późnych la t swego pracowitego 

życia.
Ale książka o przyjaźni nie została napisana. Już za 

Żyrardowem stawało mi się jasnym, że trzeba by chyba 
pojechać gdzieś na Grenlandię, aby wydostać się poza 
duszną strefę problem atyki niemca. Droga w Cieszyńskie 
była usiana mogiłami i widmami szubienic. Tu wieszano, 
tu  rozstrzeliwano, tu bito i rabowano, ówdzie palono 
i wypędzano spokojnych, pracowitych ludzi. Dokonywali 
tego uzbrojeni, zrównoważeni ludzie, członkowie narodu,, 
k tóry  nazwał siebie kiedyś narodem  poetów i myślicieli, 
a później — narodem panów.

Było to po niebywałym  w Polsce majowym huraganie 
i w drodze wiodącej przez las pełno było drzew pow yry ­
wanych z korzeniami albo połamanych jak  zapałki. 
I wszędzie leżały trupy  czołgów, szczątki arm at, rozbite 
samochody. A w  każdym mieście czy miasteczku umiano 
pokazać miejsce straceń, miejsce szubienic, miejsce naj-
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straszliwego w  dziejach św iata upadku człowieka 
jącego po władzę nad całą ludzkością w im ię swej 
nienasyconej chciwości.

sięga-
nigdy

przecie, jakże jasnym  jest dla każdego, że ten naród, 
który szalejąc staw ał się plagą i klęską ludzkości euro ­
pejskiej, mógłby być tej ludzkości błogosławieństwem 
jako równy śród równych i wolny śród wolnych! Czy 
zbudzi się jego sumienie człowiecze, czy zgodzi się on, że 
inni m ają także prawo do życia, czy też wiecznie trw ać 
będzie przy wierze, że tylko on ma wyłączne prawo do 
rozporządzania się ziemią i życiem innych narodów? 
W chwili, gdy separatyzm  narodowościowy zdawał się 
zamierać, gdy granice oddzielające narody staw ały się 
granicami łączącymi je, niemiec zaktualizował najzaciek- 
lejszy nacjonalizm odmawiający praw a do życia narodom 
innym.

Gdzie uciec przed tym i reminiscencjami? Na G ren ­
landię? Ach, tam  toczyły się w alki z podwodnymi łodzia ­
mi niemieckimi i na dnie morza leżą tam  trupy  okrętów 
zatopionych przez niemców i szczątki zwłok potopionych 
ludzi. Do Afryki? Jakże zakrwawił ją  Rommel, p rzed ­
miot dum y armii niemieckiej, spiskowiec przeciwko H itle ­
rowi i jeden z ojców klęski niemieckiej! W ojna niemiecka 
o panowanie nad światem zatoczyła szerokie kręgi i z li ­
kwidować ją  może tylko naród niemiecki sam przeku ­
w ając miecze na lemiesze. Ale czy to się stanie? I kiedy 
to się stać może?

księdze „Zbrodni niem ieckich1* w Żyrardowie nie 
zapisano wszystkich mordów, jakich okupanci dopuszczali 
się na ludności cywilnej, bo nie wszyscy pomordowani 
mieli krewnych, którzy zapragnęli zarejestrow ać śmierć 
męczeńską swoich bliskich. Nie zapisano też ani jednego 
Żyda. Przez zapomnienie, że w  Żyrardowie mieszkało 
przeszło trzy  tysiące Żydów? Nie, ale brakło takich, k tó ­
rzy rejestrow aliby śmierć swych bliskich i podpisali ze ­
znanie. Najpierw  stłoczono Żydów w getcie w ytw arzając
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w Żyrardowie zamęt straszliwy, przerzucając ludność 
z dzielnicy do dzielnicy. Robiono to zimą, jak  zawsze, 
przy wypędzaniu ludzi naszych z Poznańskiego i Pomorza, 
przy odbieraniu mieszkań, przy przesiedlaniu przymuso ­
wym, przy w ypędzaniu Żydów. Do okrucieństw a w łas ­
nych zarządzeń przybierał niemiec na pomoc okrucień ­
stwo żywiołu cierpienia i śmierci. To już była zasada.

Jechałem  przez kraj zniszczony, spustoszony, co więcej: 
pustoszony stale i metodycznie. Ileż razy zarzucali nam 
niemcy naszą „polską gospodarkę“, k tóra właściwie była 
w  całym znaczeniu słowa „niemiecką gospodarką . o 
czymże mogła Polska być, gdyby od czasów najniepam ięt- 
niejszych niemiec nie był niweczył dorobku naszego? .Tak 
potw ornie gospodarowali krzyżacy na  ziemi polskiej mor- 
dując i grabiąc bezustannie! Jak  niszczyli każdy ślad 
naszej ku ltu ry  narodowej! Aż wreszcie przyszedł F ryde ­
ry k  I I — inicjator rozbiorów polskich— i odtąd słyszeliśmy 
z u st cesarzów, kanclerzy i filozofów niemieckich, że 
mamy być wytępieni. Tępiono nas „hum anitarnie“ w y ­
właszczeniami i wozami Drzymałów, aż wreszcie przy ­
szedł H itler i powiedział, że należy nas po prostu wyrżnąć. 
Przeszkadzało niemcom wszystko, co polskie. G y po 
czas okupacji zagłodzone dzieci polsMe po ukończonych 
lekcjach zmawiały króciutki pacierz: „Matko Boża, Kro- 
lowo Korony Polskiej, błogosław Ojczyznę naszą! — nie ­
miec zakazał tego pacierza, a raczej z ust dzieci naszych 
wtłoczył je w  serce każdego z nas. W ygnał ze szkoły 
naukę historii i geografii uważając, że dla niewolników 
pańskiego narodu dość, gdy um ie czytać i pisać.

Przez całą drogę towarzyszyły m i te  myśli posępne. 
Jakże można zapomnieć o tym, że przez cały czas dziejów 
naszych łupili nas niemcy z jednej strony, caryce wsze 
teczne niemieckiego pochodzenia i carowie tępi — z d ru ­
giej strony. Jak  mógł się ostać dorobek narodu praco ­
witego wobec łupieskich i nigdy niesytych wrogow. Nie ­
miec płacił nam  za nasze zboże, co mu się podobało, ale
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za wyroby przemysłowe kazał sobie płacić ceny coraz 
wyzsze. Ale jak  zawsze, tak i tym razem, niemiec dążąc 
do zła, stworzył dobro pobudzając księcia Druckiego- 
Lubeckiego do stworzenia przem ysłu polskiego. Lud pol­
ski — dotąd wyłącznie rolniczy — staw ał się ludem prze ­
mysłowym i w kulturze przemysłowej dojrzał jako dzie­
dzic Polski Zam iast garści szlachty do walki z grabieżcą
stanęły milionowe rzesze. Tego niemiec nie chciał na 
pewno.

Ale to jest tylko drobna część zagadnienia. Rdzeniem 
pioblem atu jest wciąż pytanie: czy niemiec zmierzi sobie 
wreszcie te swoje feldcugi i raubcugi, czy zacznie czytać 
Goethego i uzna go za większego od Hitlera? Był czas 
gdy jako student uniw ersytetu niemieckiego w zeszycie 
do notowania wykładów pisywałem sobie sentencje goe- 
theowskie. „Edel sei der Mensch. . .“ _  szlachetnym bądź, 
człowiecze, skorym ku pomaganiu i dobrym. Potem ko ­
respondowałem ze swoimi niemieckimi profesorami i za ­
chowałem stałe ożywione stosunki ze swoim niemieckim 
księgarzem w Heidelburgu. Były to czasy pieknej dem o ­
kracji niemieckiej, gdy w sławnym Heidelbergu mógł był 
wykładać wielki polski laryngolog, Jurasz. Można było 
polemizować naw et z cesarzem, byle to się działo rzeczo­
wo i przyzwoicie.

Potem przyszła wojna. Przyszli inni ludzie. Znikło 
wszystko, co w niemiectwie było piękne i dostojne, po ­
głębiło się wszystko, co było złe i liche. Przem iana była 
nagła i niespodziewana, jak  gdyby po dostojnym Koper­
k i™  przemówił nagle Lafirdecki z farsy Krzywoszew- 
sKiego. Nastała moralność murzyńska: dobre jest, co służy 
mnie, złe jest, co służy innym. I ci ludzie wzięli sobie za 
patrona Nietzschego, którego nie czytali i nie znali! Nie 
wiedzieli, ze ten  człowiek, który um arł na tak długo przed 
sw^oją śmiercią, m arzył o Cezarze z obliczem Chrystusa 
o Cezarze „nieubłaganie dobrym “. Nietzsche przeobrażał 
się wzwyz, H itler zagrał va banque na zniżkę. Przegrał?

270



Niechże nas Bóg broni przed złudzeniami! H itler żyje 
w milionach serc niemieckich, które splugawił samym 
istnieniem  swoim nie wiedząc oczywiście o tym, że je

plugawi.
Jesteśm y inni. W Hitlerze było dużo z mentalności 

psa: wierzył w pałę i bicz. Jego pierwszym i ostatnim 
artykułem  w iary był terror. Nie mógł pojąć, ze ktoś 
może nie bać się oszalałego byka. Gdy spostrzegł, ze są 
tacy, co się go nie boją, oszalał. Tym, co miotali mu 
w tw arz wyrazy pogardy naw et w ostatniej chwili życia,

\  kazał gipsować usta i wiązać ręce. Nie wymusił dla siebie 
szacunku śród najuboższych naw et robotników i chłopów, 
a kobiety odwracały się od każdej postaci hitlerstw a 
z uczuciem głębokiej odrazy. Znakomici polscy uczeni, 
w ytraw ni pisarze, artyści, rzemieślnicy, wojskowi, du ­
chowni, cywile — wszyscy byli sobie w ierni w czasach 
panowania tego barbarzyństw a, które jeszcze me otrzy ­
mało swej nazwy. Ginęli rozstrzeliwani i zagładzani na 
śmierć po obozach, ale pozostawali ludźmi wolnymi. le 
było tu  nigdy ani śladu jakiegoś Quishnga czy f  aciy . 
Osiemdziesięcioletni biskup ewangelicki, Dr Bursche wo ­
la ł śmierć męczeńską niż ustępstw a na rzecz tego potw or­
nego ruchu, który otrzym ał imię od krwawego półgłówka. 
Arcybiskup krakowski, ks. Sapieha, podniósł głos prze- 
ciwko mordowaniu ludności cywilnej, chrześcijańskiej 
i żydowskiej, daleki od czegoś w rodzaju lojalności kar ­
dynała Innitzera. Gdy niemcy zagarnęli ewangelicki ko­
ściół w Krakowie, arcybiskup Sapieha w sposób niezm ier­
nie ujm ujący ofiarował im jeden ze swoich kościołów „na 
czas okupacji“. Zaiste, jesteśmy inni. Setki księży kato ­
lickich poszło na śmierć, trzecia część księży polsko-ewan- 
gelickich zginęła po obozach i więzieniach niemieckich, 
ale jakiegoś śladu zgody na hitlerstw o okupanci nie do­
czekali się od nich, jak nie doczekali się jej od całej pol­
skiej ludności.
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I oto doszło do procesu norymberskiego. Świat czekał 
jakiegoś gestu „narodu panów “, k tóry byłby w  ich stylu 
wczorajszym, czy od którego powiałoby wielkością boha ­
terstw a naszych męczenników. Nic podobnego. Posiadali 
grzecznie na ławach i zaczęli się bronić, jak  się broni 
przeciętny przestępca. Nie wiedzieli nic, nie słyszeli 
o czynach zbrodniczych, nie wydawali żadnych zarządzeń 
sprzecznych z praw em  międzynarodowym. Wielkogębne 
slogany pychy wczorajszej przem ieniły się nagle w prze ­
jaw  nędzy moralnej. Jesteśm y inni. Niepodobna wyo­
brazić sobie u nas takich biskupów niemieckich, którzy 
tak  skwapliwie wspomagali H itlera, a dzisiaj pobudzają 
listami pasterskim i do odwetu, jak  to czyni arcybiskup 
Konrad. Milczał, gdy mordowano „braci w Chrystusie“ 
innych narodowości, krzyczy, gdy w sposób ku lturalny  
wysiedlają niemców ci, co się przez nich czują zagrożeni. 
„Praw em  jest, co służy narodowi niem ieckiem u.. .“ Jak ­
że tu  się dogadać, jak  się porozumieć? Niemiec zaczął 
grę, niemiec ustanowił praw idła gry. Przegrał, ale prze ­
granej nie uznaje.

Przed la ty  siedziałem w więzieniu carskim w W arsza ­
wie. Lekarz więzienny przeniósł mnie do lazaretu, a fel ­
czer więzienny odwiedzał nas i pewnego dnia zaczął do­
magać się ode mnie, abym zagrał z nim w karty. Powie ­
działem, że nie mogę, bo musiałem w kancelarii oddać 
wszystkie pieniądze, jakie miałem przy sobie. Poradził 
mi, abym zażądał trzech rubli i zagrał z nim. Nawet po ­
parł mnie w  kancelarii tak  skutecznie, że trzy  ruble mi 
wydano. Ale karta  szła mi nadzwyczajnie: wygrałem  
rubla, dwa, trzy. . . Mój felczer cisnął karty  na ziemię 
i wybuchnął: — A ty, co za jeden? Głupiego udajesz czy 
co? Nie rozumiesz, że to ja  powinienem wygrywać, a nie 
ty?! — Przez chwilę nie rozumiałem, ale zaraz się połapa ­
łem, o co chodzi. Podałem mu trzy ruble z grzecznym 
uśmiechem i pouczyłem go, że to wcale nie ja  wygrałem, 
ale on. — Ja  wygrałem? No to w porządku. A mnie wy-
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dawało się, że to wy. ..  — Przyjął „w ygraną“, uścisnął 
m i życzliwie dłoń i powiedział, że za jaki tydzień znowu 
zagramy.

Wojny kończą się jakoś nieprogramowo. „W ir kap i­
tu lieren  nicht!“ — krzyczał niemiec, gdy „wszystkie koła 
pędziły sloganowo ku zwycięstwu“ i teraz jest złość. Czy 
nie widzisz jeden z drugim, że to wy mieliście kapitulo ­
wać — a nie ja? Nie nowe to, ale stare i niemieckie. Dnia 
20 sierpnia 1915 roku sekretarz stanu, Dr. Helfferich, 
wywodził w Reichstagu: „Gdy Bóg da nam zwycięstwo, 
a tym  samym możliwość ukształtowania naszego życia 
według potrzeb i konieczności, wówczas obok innych 
spraw nie powinniśmy zapomnieć o sprawach kosztów 
wojny. S tandard życiowy naszego ludu winien być we­
dle możności uwolniony od ogromnych ciężarów wojny. 
Ołowiane brzemię miliardów muszą dźwigać sprawcy 
wojny. Niechże je  sobie dźwigają w ciągu dziesięcioleci, 
byle nie my!“

W roku 1935 angielskie czasopismo „National Review“ 
(sierpień) pisało: „Gdyby niemcy, którym  przebaczono 
zbrodnię z roku 1914, m ieli na nowo rozpalić pożar świa ­
towy, to nie było by już dla nich pardonu. Zagrożeni 
strażnicy naszej chrześcijańskiej cywilizacji, obrońcy te ­
go wszystkiego, co życie czyni godnym życia, musieliby 
w interesie ludzkości naród niemiecki jako całość w yłą ­
czyć z system atu europejskiego. Byłaby to straszliwa 
egzekucja, ale w razie potrzeby winna być wykonana...“

Widziałem zniszczenie W arszawy, widziałem trupy 
miasteczek, jak  np. Żory. Czytałem dużo o odwrocie nie ­
mieckim z Francji w  roku 1918. Barbarzyńcy niemieccy 
nie zostawili na drodze swego odwrotu we Francji ka ­
mienia na kamieniu. Gdy pewien Szwajcar zwracał niem- 
eom uwagę na barbarzyńskość ich poczynania i pytał, 
co zrobią po takich barbarzyńskich wyczynach, gdy w oj­
nę przegrają — „O, w  takim  razie zorganizujemy sym ­
patię dla siebie!“ — odpowiadali z uśmiechem. Z sudań-
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skini negrem  można by się może porozumieć, ale z taką 
mentalnością żaden norm alny europejski człowiek nigdy 
się nie dogada.

I o tym  trzeba pamiętać. Dzisiaj, ju tro  i za lat dzie­
sięć, i za sto. Zawsze!

Znowu milczący jasny księżyc płynie cicho nad Cie­
szynem. Pachną bzy, wieje kojący wietrzyk. W tę pierw ­
szą rocznicę kapitulacji niemieckiej wiosna wybuchnęła 
nagle i niespodziewanie, w ciągu paru dni pokonała osta ­
tecznie rozbitą zimę i przeobraziła świat. Czyjeś serca 
dziękowały Bogu za szczęście niezaciemnionych okien 
i niezaciemnionych myśli. Za to, że nie ma godzin poli­
cyjnych, że po ulicach nie włóczą się żandarmi, że nie 
wyciągają z domu ludzi, aby ich zabić na ulicy albo na 
podwórzu. I za to, że nie ma dziesiątków szubienic dla 
pierwszych lepszych skazańców za to, że są Polakami.

Ale z chłodnego cienia nocy wypełza niespokojny sce­
ptycyzm. Długo tego pokoju? Tej ciszy? Niewymownego 
szczęścia istnienia? Czy zdążą przyjść nowi Szopenowie, 
nowi Słowaccy, nowi Kopernikowie, aby nam ukazać cud 
nowej ziemi i nowego nieba w  melodii, w słowie, w  obja ­
wieniu? Oto czuwa dobroć, miłość, przyjaźń, ale czuwa 
także podłość, zdrada i nikczemność. Łysa uczoność, która 
robiła doświadczenia śm iertelne na bezbronnych kobie­
tach po obozach koncentracyjnych, na więźniach zam ra ­
żanych w lodowatej wodzie, na  dzieciach pozbawionych 
krw i potrzebnej rannym  niemieckim sołdatom, czuwa 
teraz. Może w  Hiszpanii, może w  Argentynie, a może na ­
w et pod okiem zbyt ufnych okupantów anglosaskich kuje 
się nową broń, hoduje się bakterie dżumy czy cholery, 
aby można było wymordować jak  najwięcej ludzi i zrobić 
jak  najw ięcej m iejsca dla herrenvolku, który musi mieć 
przestrzeń życiową od Flesyngi po Władywostok.

Gdzieś w nieznanych laboratoriach czyha atom, aby 
na komendę rozciąć świat na dwoje, rozszczepić go, jak
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błyskawica rozszczepia w idnokrąg ciemny od ponurych 
chmur. W ytryśnie płomię gigantyczne, w yszarpnie lej 
potworny w ziemi, wydrze masę powietrza z atmosfery 
i zabije sto tysięcy a może pół miliona ludzi. Bo ktoś ko ­
niecznie musi kapitulować, ktoś musi być niewolnikiem, 
ktoś musi komuś oddawać Islandie i Grenlandie, Afryki, 
Australie i wyspy, których imiona są nam nieznane albo 
trudne do spamiętania.

Zdaje się, że to Lew Tołstoj napisał piękną rzecz. ,,Ile 
ziemi potrzebuje człowiek?“ Okazuje się, że nie tak  b a i- 
dzo wiele, bo parę łokci wystarczy, aby w  niej spocząć 
i czekać w spokoju sądnego dnia. Tymczasem jednak 
toczą się i toczyć będą krw aw e walki o lebensraum y od 
oceanu do oceanu. I ludzie spragnieni ciszy i błogosła­
w ieństwa pokoju znosić będą straszliwe cierpienia, wobec 
których cierpienia znane nam  już okażą się drobiazgiem 
niew artym  gadania. Bo jednak zdziczenie rasy panów 
postępuje konsekwentnie od stulecia ku stuleciu. Słyszy­
my, że zawodowi kaci spełniają swój obowiązek z odrazą 
i że niektóre egzekucje odchorowują po prostu. Nie sły ­
szymy nic, aby naród niemiecki, k tóry  wymordował mi­
liony ludzi, który żony swoje i dzieci odziewał w  sukienki 
pozdzierane z trupów  przed ich zagazowaniem i krem a ­
cją, czuł się specjalnie żle. Przeciwnie, daje się słyszeć, 
że jest dużo niemców niezadowolonych, iż nie dość na ­
mordowano Polaków i Rosjan i nie dość zniszczono sie ­
dzib ludzkich.

Patrzę na księżyc wiosenny i myślę, czy to  napraw dę 
trup. Może nie koniecznie. Życie może mieć takie różne 
aspekty, że naw et na księżycu mogą istnieć jakie twory, 
choćby zgoła do nas niepodobne. Ale to wszystko jedno. 
Kiedyś rozpadnie się w proch i w pył także nasza ziemia, 
k tóra się tw oram i swoimi spisała nie tak  bardzo. Ludzie 
rozstrzeliwani przez niemców albo zamęczani przez nich 
w obozach mogli mieć tę  w ątpliw ą pociechę, że ktoś bę ­
dzie ich wspominał, że może naw et z kości ich powstanie
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mściciel. Ale co się stanie ze straszliwym  piekłem ziemi, 
gdy ona się rozpyli, aby dawać m ateriał na nowe światy 
i nowe krem atoria? Był oto glob ziemski, roiło się na nim 
od najróżniejszych stworzeń pokracznych fizycznie i po ­
kracznych moralnie. Szalały na tym  globie wojny i zarazy 
zmiatając z jego powierzchni miliony istnień śród mąk, 
dla których nie ma wyrazu. Czarna śmierć kosiła całe 
kraje niby łany, syfilis śmierdział rozkładem żywych ciał, 
ospy i tyfusy, dżumy i cholery w ypraw iały sobie uczty, 
wobec których w ybuchy bomb atomowych — to niewinne 
igraszki dla niedorozwiniętych dzieci.... I ten glob rozleci 
się, rozpyli w mroku gasnącego słońca, które jest żywe, 
ma bicie serca — skurcz i rozkurcz trw a około jedenastu 
la t — ale jest śm iertelne i zgaśnie kiedyś. Gasnąc będzie 
kopciło obmierźle jak  wszystkie przedm ioty gasnące, s ta ­
nie się żużlem i wreszcie trupem . Nikt we wszechświecie 
nie będzie wiedział, jakim  planetom  świeciło słońce, jakie 
na nich gorzały stosy i jak  po Neronach, Dżengis-Cha- 
nach i inkwizytorach przyszedł największy z nich, aby 
mordować nie tysiące, ale miliony i to w sposób w y rafi ­
nowany, sadystycznie wymyślny, okrutny i potworny.

Po nocach, pełnych upiorów i cieni pomordowanych 
braci, przychodzą dni niewypowiedzianie piękne. W g łę ­
bokim błękicie nieba pławią się bielutkie puszyste obłoki, 
pachną bzy, uśmiecha się przyjaźń i miłość. Pewnego po ­
południa niedzielnego jedziemy z przyjacielem  miłym, J a ­
nem K , wzdłuż Olzy. Patrzym y na tam ten  brzeg i m yśli ­
my zapewne o tym  samym. Siąpi deszczyk delikatny jak 
mgła, ustanie — w yjrzy słońce i chluśnie bogactwem złoci­
stych blasków. P taki zachłystują się radością życia i śpie ­
w ają głośno. Delikatnie szumi jaz. Olza jest cicha, w y ­
schnięta, widać żwir jej dna, ale na obu jej brzegach buja 
wspaniały przepych życia.

Nagle przyjaciel trąca mnie i niemym gestem w ska ­
zuje w prawo. Cudowna polanka w jasnej zieleni wiosen ­
nej, niewypowiedzianie urocza, pobudzająca do radow a-
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nia się z życia. Ale na środku sto i wysoki brzozowy krzyż, 
ogrodzony sztachetkami, zaś obok sto i tablica z napisami. 
G est przyjaciela mówi: —  To tu. —  Tak, to tu. S tała tu  
długa galeria szubienic, odbywał się niemiecki „Volksfest“, 
zabawa ludowa. G w ar wesołych głosów niemieckich, szcze­
b io t niemieckich madlów. Tłum, czy raczej stado ludzkie, 
właściwie nieludzkie. W ymizerowane w  więzieniu cienie 
ofiar... Masowa egzekucja a potem gw ar radosny. Zabawa 
ludowa nacjonalsocjalistyczna. Kaci dostają za fatygę 
i idą pić. Popisują się swoim zbydlęceniem wskakując na 
stoły i pokazując, jak  w ykrzywia się tw arz człowieka 
mordowanego...

Wszędzie i zawsze ten sam problem at pieśni krzyżac ­
kich śpiewaków plujących w  tw arz spętanych jeńców 
nizotą krzyżackiej duszy: „To, co was boli, nam roz ­
kosz sprawia!“ Znamy ten  term in psychologiczno-praw- 
ny: Lustm ord (mord lubieżny). W żadnym języku świa ­
ta  nie znajdziecie słowa tak  szczelnie przylegającego do 
pojęcia tego, co ono ma wyrażać i nigdzie nie znajdziecie 
ty lu  lustmórderów, jak  śród tego narodu panów, który 
je st zarazem narodem  katów. Kto rozwiąże ten  zawiły 
problem at, kto przeprowadzi równanie między nazwiska­
mi, jak  Schubert, Heine, Beethoven, Goethe, Kant, aby 
dopisać wreszcie: Hitler, najw iększy — z samomianowa- 
nia — niemiec wszystkich czasów?

Kto zbudzi ten  naród do pięknego ludzkiego twórczego 
życia bez w ypraw  morderczych, łupiestw, rabunków? 
Kto nauczy go wspólnoty wszechludzkiej? Co z tym  od­
wiecznym niemieckim separatyzmem, samouwielbieniem 
i samoodrazą, odruchami samczachowania i dziełami sa ­
mozniszczenia? Kiedy to się skończy? I gdzie na globie 
ziemskim jest takie miejsce, gdzie można by zapomnieć 
o niemcach, niemieckich okupacjach, obozach koncentra ­
cyjnych, komorach gazowych i krem atoriach? Europę aż 
po Wołgę zalali krw ią; to samo czynili po oceanach, 
w Afryce i indziej. Szykowali się do zalania krw ią Ame­
ryki.
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Los u czy n ił nas ic h  sąsiad am i najb liższy m i. T ylko  
w szech w ied zący  B óg  w ie , i lu  S ło w ia n  zg in ę ło  z  ręk i tego  
plem ienia, ilu  , zostało  w ch ło n ię ty ch  przez n iem iectw o  
i  zm obilizow an ych  do dalszej w a lk i z nam i? Z agadnie ­
n ie  n iem ca je s t zagad nien iem  ju trzejszego pokoju  i  is tn ie ­
n ia ca ły ch  narodów . B iada ty m , którzy  u zn alib y  to za ­
gad n ien ie  za w yczerp ane  i  załatw ion e. B y łb y  to  jeden  
z ty ch  strasz liw ych  b łęd ów , za  które  p łaci s ię  życiem . 
N ie  jed n ostek  ty lk o , a le  ca ły ch  narodów .

N ik t przecie  n ie  w ie , w  k tórym  narodzie  urodzą s ię  
gen iu sze obdarow ujący  lud zkość szczęściem  i  radością  
życia . G eniusze, w ob ec których  każda postać h it lerstw a  
niem ieck iego  będz ie  zaw sze  ty lk o  i  ty lk o... negacją .
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