Maria Ginter 

Z wiatrem pod wiatr.

Krakanie kruka będzie twoim szczęściem, jeśli tego chcesz Epikur 

Przedmowa 

"Z wiatrem" pod wiatr stanowi kontynuację moich wspomnień "Galopem na przełaj". Życzliwe ich przyjęcie przez Czytelników, żywa na nie reakcja, liczne listy i serdeczne zachęty zdopingowały mnie do dalszego pisania. O ile "Galopem na przełaj" stanowiło ogromny skrót z wielu brulionów oryginalnych dzienników, o tyle obecna książka powstała z notatek i zapisków, robionych siłą starego nawyku. "Z wiatrem pod wiatr" zawiera koleje mego losu w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, od wyjazdu z kraju do chwili powzięcia decyzji o powrocie. Mój wyjazd z Polski, gdzie nie mogłam znaleźć miejsca, miał być próbą sprawdzenia siebie i własnych sił. W zupełnie obcych warunkach chciałam się przekonać, czy dotychczasowe niepowodzenia wynikały z przyczyn obiektywnych, czy też ich korzenie tkwiły we mnie samej. Kolejne etapy mojej wędrówki to Wielka Brytania, Francja, Maroko i Stany Zjednoczone, gdzie spędziłam większość mego pobytu na obczyźnie. Było to moje prywatne zdobywanie "Dzikiego Zachodu", tym bardziej trudne, że byłam już w wieku, w którym na ogół nie zaczyna się nowego życia. Za cały majątek miałam pięć dolarów, parę obrazków, manuskrypt książki, wiele optymizmu i niezłomne przekonanie, że nawet w sytuacjach beznadziejnych zawsze jest wiele możliwości. Toteż nie oczekując znikąd pomocy, imałam się wszelkich dostępnych mi zajęć, aby o własnych siłach powoli osiągnąć konieczne do życia minimum i po latach zadowalającą stabilizację. Nieraz było bardzo ciężko, samotnie i smutno w tym obcym, często nieżyczliwym i zazdrosnym świecie. Piszę więcej o miłych stronach mojej egzystencji, gdyż we wspomnieniach chętniej przechowują się wydarzenia radosne i zabawne niż smutne. Zapewniam wszystkich czytelników, że moje pamiętniki są prawdziwe, chociaż zdaję sobie sprawę, że dla wielu mogą się wydać niewiarygodne. A tym, którzy ocenią ten tom jako powierzchowny, chcę wyjaśnić, że nie uznaję nadmiernego filozofowania i wolę unikać psychologicznego ekshibicjonizmu. Czuję równie głęboko jak każdy człowiek, ale świadomie pomijam we wspomnieniach sferę psychiczną swoich przeżyć. Należą one do mnie i moich najbliższych. Maria Ginter Rozdział pierwszy Nareszcie Zachód Po całonocnej pożegnalnej libacji zapakowaliśmy się do trzech samochodów i gremialnie odwieziono mnie na stację. - Tylko nie zapomnij o nas - zawołał jeszcze Zygmunt Cholewiński, kiedy pociąg wolno ruszał z Dworca Gdańskiego. Patrzyłam długo przez okno na ginącą mi z oczu gromadkę najbliższych stojących na peronie. Zdziś (syn), Irka ze Stasiem (siostra z mężem), Andrzej (syn siostry), Beta z Jurkiem (Bliszczyńscy), Leszek (Kołacz), Zygmunt, Staszek (Dobrowolski). Kiedy ja ich znów zobaczę? Czy zobaczę? Dziwne myśli i przeróżne sprzeczne uczucia ogarnęły mnie, kiedy sama znalazłam się w przedziale. Radość i podniecenie, że nareszcie po tyloletnich staraniach, po raz pierwszy od wojny, wyjeżdżam na Zachód. Ciekawość, co mnie czeka na obczyźnie, i równocześnie niepokój. Czy uda mi się zorganizować wystawę w Londynie? Jak zostanę przyjęta? Czy będę mogła coś sprzedać, zarobić? Jak się tam utrzymam? Czy dam sobie radę w obcym świecie? Wiele pytań, na które nie ma odpowiedzi, kłębi mi się teraz w głowie. Równocześnie jak w kalejdoskopie przewija się całe ostatnie dziesięciolecie od rozwodu z Wackiem. Okres beznadziejnej wprost walki o wszystko, co do życia konieczne. O kąt do mieszkania i prawo do pracy. Lata poszukiwań jakiegoś celu i sensu istnienia. Lata dobijania się o miejsce w tych nowych, tak innych warunkach. Zarobkowania w coraz to innej dziedzinie plastycznej. Startowania w kolejnych dyscyplinach sportu, lata prób znalezienia osobistego szczęścia. Szukania mężczyzny, którego potrafiłabym pokochać bardziej niż kochałam własną wolność. Jakże ten okres był trudny, ale równocześnie jak bardzo bogaty w ciekawe przeżycia. Wiele było w nim chwil radosnych, szczęśliwych, nawet triumfalnych. Ale także przegranych, upokorzeń i rozczarowań. Po rozstaniu się z Wackiem wyprowadziłam się z Gołkowa do izdebki w baraku bez wody i ogrzewania, który pozwoliła użytkować mi Legia, żeby w sezonie nie utracić zawodniczki z pierwszej ligi. Dopóki Tadeusz de Virion nie wyprocesował dla mnie pokoju w Alejach, przeszłam istną gehennę. Paliłam w koksowym piecyku z rurą wstawioną przez okno i nosiłam wodę w kubełkach ze stadionu. Warunki te doprowadziły do ciężkiej choroby Zdzisia i musiałam go oddać do domu dziecka. Latami później dręczyły mnie wyrzuty sumienia, że urządzając sobie nowe życie zgotowałam mojemu jedynemu dziecku tak smutne dzieciństwo. Z pracą nie było lepiej. Wielostronicowe ankiety składane do kolejnych central, przedsiębiorstw i ministerstw wracały nieodmiennie z odpowiedzią odmowną. Pomimo dużego zapotrzebowania na ludzi znających języki, wszystkie szanse przekreślały dwie małe i dwie duże litery: wyklęte były ziemianin i zohydzone AK. W tej sytuacji trzeba było pracować gdzie się dało i jak się dało. Raz piórem, pisząc różne sportowe reportaże, wywiady i tłumaczenia. Raz pędzlem, pracując przy dekoracjach, wykonawstwie grafiki, plakatów, liternictwa. A czasem językami, jako tłumacz na różnych targach, kongresach, zjazdach i rajdach. Albo udzielając lekcji polskiego osobom z dyplomacji. Ratowałam także swój budżet współpracując przy produkcji filmów reklamowych. Zasadą było: najmniejszym wysiłkiem zarobić jak najwięcej, aby potem najmniejszym kosztem przeżyć jak najdłużej i jak najprzyjemniej. Nieraz więc harowało się parę tygodni dzień i noc przy wystawiennictwie po to, aby zaraz po zainkasowaniu gotówki prysnąć na miesiąc na narty. Po okresie obsługiwania jakiegoś kongresu wyjechać do Sopotu na kolejny turniej tenisowy. Lub po Targach Poznańskich, gdzie pracowałam na stoisku jako tłumacz, spędzić tydzień w siodle w którymś ze stad ogierów. Praca przeplatana przyjemnościami. Siedzenie na miejscu, przerywane wyładowaniem się w ruchu na łonie natury. Sport, jak zawsze, pozostał moją wielką pasją życiową. W najcięższych nawet okresach życia nie potrafiłam z niego zrezygnować. Próbowałam sił we wszystkich dyscyplinach. W tenisa grałam regularnie, uczestnicząc w turniejach. Na nartach spędzałam zimą parę tygodni. Trochę prywatnie, czasem na obozach jako zawodniczka "Budowlanych". Startowałam też w konkursach hippicznych, biegach myśliwskich, zawodach lekkoatletycznych, pingpongowych. Brałam udział w regatach wioślarskich, rajdach samochodowych, polowaniach, a nawet turniejach szachowych. Z pasją zbierałam puchary i dyplomy, którymi skrzętnie tapetowałam ściany pokoju. Po co mi to było? Sama teraz nie wiem. Czy po to, aby wyładować nadmiar zgromadzonej energii? Czy po to, aby poczuć ten dreszcz emocji w walce o pierwszeństwo i zasmakować triumfu zwycięstwa? Czy po to, aby się sprawdzić? Udowodnić, że potrafię być lepsza od innych? Czy też po prostu po to, żeby zaimponować, zdobyć uznanie, pochwały, a może uczucie? To ostatnie nasunął mi na myśl Jurek Suszko, robiąc ze mną wywiad do "Świata" pod tytułem Najwszechstronniejsza. Zaskoczył wtedy pytaniem: - Czy tą ilością uprawianych sportów chcesz zdobyć więcej mężczyzn? Adoratorów? - Nie sądzę - odpowiedziałam i chyba była to prawda. Zawsze denerwowało mnie, że tak trudno było mi znaleźć partnera, z którym mogłabym uprawiać sporty, a równocześnie z którym można by ciekawie podyskutować o książkach, sztuce, poezji czy filozofii. Z innymi więc grywałam godzinami w tenisa lub kosiłam po trasach zakopiańskich, a z innymi całymi godzinami mogłam rozgryzać problemy tego świata lub po prostu grać w brydża. I może dlatego tak trudno mi było znaleźć tego jedynego wybranego na całe życie. Jeden był zazdrosny o noce, drugi o dnie. Jeden był partnerem do wyczynów sportowych, drugi do potrzeb duchowych. Wszystkie w końcu flirty i przelotne romanse kończyły się fiaskiem. Doszłam wreszcie do wniosku, że obecni mężczyźni potrafią tylko podziwiać albo pożądać. Ilekroć zaś trafiał się ktoś, kto zaczynał spełniać moje wymagania, jak na złość nie był wolny. A to sprzeciwiało się mojej niezłomnej zasadzie, aby nie budować własnego szczęścia na cudzej krzywdzie. Choć ckliwy to banał, ale między innymi w dużym stopniu dopomógł w decyzji, aby wyjechać z kraju. Po tych latach huśtawki psychicznej, życiowego chaosu, poszukiwań, walki, rozterek i zmagań, spotkałam człowieka, który jak ja kochał sztukę, naturę i wolność. Zetknęliśmy się przy pracy, spędzając sporo czasu razem. Sympatia zaczęła narastać z dnia na dzień bez naszego udziału. Zaczęliśmy rozumieć się bez słów, nawet jednym spojrzeniem. Łączyło nas wszystko, poza łóżkiem. Poczułam się jak w niebie, a równocześnie jak potępieniec, bo wiedziałam, że mi nie wolno, że muszę uciekać. Był żonaty. Nie mogłam słuchać o jego miłości ani o rozwodzie. Na przekór sobie oznajmiłam, że go nie kocham. Ale widzenie go stawało się męką i zaczęłam go unikać. Mimo upartych szturmów, nie odbierałam telefonów i zwracałam grube listy bez czytania. Było to nie do zniesienia. Szukałam ukojenia w pracy, aby oderwać myśl od niebezpiecznego uczucia. Wyszkolona w wystawiennictwie, namówiona przez kolegów, zaczęłam malować. Robiłam to wyłącznie dla własnej potrzeby, dopóki Emilio Vedowa, który zupełnie przypadkowo zobaczył moje obrazki, nie zachęcił do pójścia w tym kierunku. Po, prostu odważyłam się na wystawę indywidualną w Hybrydach. Reakcja publiczności oraz dobre krytyki dodały mi zachęty. Postanowiłam więc pod tym pretekstem wyjechać z kraju i rozwiązać wszystkie problemy za jednym zamachem. Złożyłam więc po raz trzeci podanie o paszport, popierając je, tym razem fikcyjnym, zaproszeniem na wystawę w Londynie. Widać to pomogło, bo po tyloletnich odmowach, po raz pierwszy otrzymałam odpowiedź przychylną. Poza teką z obrazami i manuskryptem moich wspomnień zabrałam ze sobą jedną walizkę osobistych rzeczy, pięć dozwolonych dolarów i całą furę energii i optymizmu. I tak wyruszyłam na podbój świata! Rozpędzony pociąg dudni po szynach. Za oknem ucieka Polska. Kraj, gdzie się urodziłam, wychowałam, za który walczyłam, a który teraz opuszczam dobrowolnie, a nawet z radością. Czemu tak dziwnie potoczyły się dzieje historii, że nie sposób żyć we własnej ojczyźnie, że wszędzie odmawia mi się pracy, że nigdzie nie chcą wydać mi książki. Mimo wyróżnionych fragmentów na konkursach literackich odrzuciło ją kolejno siedem wydawnictw. Czy to fatum, czy jakaś zmowa? A może rzeczywiście mało ciekawa, źle napisana? A przecież przychylnie ocenili ją: Wańkowicz i Brandys, i Prutkowski. W Poznaniu wsiadł do przedziału ksiądz udający się do Argentyny na misje katolickie. Nawiązaliśmy rozmowę. Kiedy zbliżaliśmy się do Zbąszynia, westchnęłam: - Boże, jak to cudownie móc wyjechać! - A jeszcze cudowniej jest wracać - powiedział ksiądz. Długo myślałam nad tym. Czy będzie mi dane powrócić do ojczyzny? Kilkakrotnie wyjeżdżałam z Polski, ale nigdy z zamiarem urwania się na Zachód. Głównym celem tych podróży były zakupy rzeczy w kraju nieosiągalnych, a powodem powrotu mój syn, którego do matury nie chciałam pozostawić samego. Zaczęło się od jednodniowych wyskoków z plecakiem do Czechosłowacji, a skończyło na wycieczkach do Moskwy, Leningradu i Berlina. Wspaniałym towarzyszem tych wypraw "po złote runo" był mój kuzyn Andrzej Kleniewski, który już od roku stabilizuje się w Paryżu i często listownie namawia do pójścia w jego ślady. Teraz więc moja kolej. Syn ma rentę, mieszkanie i opiekę mojej matki. Rozpoczyna jesienią studia na Politechnice na Wydziale Architektury. Nareszcie jestem wolna i mam prawo do tego, aby spróbować własnych sił w normalnym otwartym świecie. Znam języki, mam ponoć trochę zdolności, a przede wszystkim wiarę, że los mi dopomoże. Wierzę, że zorganizuję sobie podstawę nowej egzystencji, aby przez to zapewnić memu synowi lepsze życie. Minęliśmy granicę. Odetchnęłam. Do tej chwili nie byłam całkiem pewna, czy rzeczywiście mnie wypuszczą. Moje kłopoty z władzami ciągnęły się lata. A zaczęły się już rok po separacji z Wackiem. Mieszkałam wtedy w baraku i pracowałam w Ciechu. Któregoś dnia, kiedy po wyjściu z biura spieszyłam się do Zdzisia, niespodziewanie dwóch rosłych facetów wzięło mnie z obu stron pod rękę i zdecydowanym szybkim ruchem wepchnęło do stojącego obok wozu. W milczeniu zawieziono na Koszykową. Wprowadzono do pokoju na pierwszym piętrze, spisano personalia i wypróżniono torebkę na stół. Po dokładnym obejrzeniu każdego znajdującego się tam przedmiotu zaczęło się przesłuchanie. Moja siostra, Irena, posądzona o współpracę z wywiadem Rządu Emigracyjnego, skazana na piętnaście lat, siedziała już od dwóch lat na Mokotowie. (po śmierci Bieruta zwolniona i zrehabilitowana). Pytano mnie głównie o jej znajomości przed aresztowaniem. O każde spotkanie z lotnikiem RAF Władkiem Śliwińskim (rozstrzelany) i wujem Witoldem Maringe (uwięziony), a nawet o każdego cudzoziemca, z którym się kiedykolwiek zetknęłam prywatnie czy na kortach Legii. Sprawdzono wszystkie adresy, pod którymi byłam w ostatnim roku, znając każdy dzień i godzinę mojej tam bytności. Wynikało z tego jasno, że odkąd zamieszkałam w Warszawie, byłam śledzona od rana do nocy. Na szczęście nie mam jeszcze sklerozy i dobrze pamiętam, gdzie i w jakiej sprawie tych ludzi odwiedzałam. Po trzygodzinnym wałkowaniu zostawili mnie samą i kazali pisać dokładny życiorys, kilka razy pod rząd. Moje błaganie, żeby pozwolono mi udać się do baraku, aby nakarmić synka, spotkało się z odmową. Nic nie pomogła solenna obietnica, że wrócę i pisać będę nawet do rana. - I tak pisać będzie pani całą noc - warknął ponury facet - a może nawet nie jedną. Zamarłam i relacjonując, po raz nie wiem który, mój życiorys, myślami byłam w baraku. Gdy skończyło się to obłędne pisanie, powrócili "śledzie", "przesłuchiwacze" i znów zasypywali pytaniami. Tym razem na temat konspiracji okupacyjnej, znanych mi członków podziemia i obecnych z nimi kontaktów. Kiedy stanowczo dowodziłam, że od wojny nie jesteśmy zorganizowani i z nikim się już nie widuję, nie bardzo mi wierzono. - Ty, taka i owaka, my nie tacy naiwni! Po co łżesz? Czy chcesz zgnić w więzieniu i skończyć jak siostra? Gadaj prawdę! Oznajmiłam, że chociaż mam bardzo bujną wyobraźnię, nic wymyślić nie potrafię. Nad ranem zwrócono mi moje rzeczy i wolność, zastrzegając, że będą mnie znów wkrótce przesłuchiwać. Choć niewyspana i wymęczona, prysnęłam z Koszykowej, jakby mnie kto batem poganiał. Sąsiadce, która cudem zaopiekowała się Zdzisiem, musiałam zełgać o nagłym zawale matki, do której mnie wezwano. Zagrożono mi aresztowaniem, gdybym komukolwiek słówko pisnęła o tej nocy. Ostrzegłam więc tylko, kogo mogłam, że jestem pod obserwacją i lepiej, aby mnie chwilowo unikano, bo nie wiem, czym się to jeszcze skończy. W następnych latach, ilekroć miałam do czynienia z cudzoziemcami, powtarzały się przesłuchania. Długo musiałam udowadniać, że nie prowadzą oni żadnej działalności szpiegowskiej. Nie fotografują mostów, dworców i lotnisk, ani się tym nie interesują. Na zakończenie Kongresu Pokoju, w czasie którego byłam tłumaczem z francuskiego, paru włoskich dziennikarzy zaprosiło mnie na pożegnalną kolację do Bristolu. W środku ciekawej dyskusji o filmach Felliniego podszedł do stolika obcy facet i kazał iść za sobą. W hallu wyciągnął jakąś legitymację i ostrym tonem rozkazał opuścić restaurację. Jak niepyszna wróciłam do domu, dziwiąc się w duchu tym zaskakującym metodom, które dają zachodnim dziennikarzom podstawy do wysnuwania fałszywych wniosków. Gotowi napisać, że dziewczyna, którą zaprosili na kolację, została aresztowana i wywieziona na Sybir. A ja tymczasem spokojnie spałam na własnym tapczanie. Dojeżdżamy do Berlina. Od Warszawy jestem na prowiancie zabranym z domu. Suszy mnie w dodatku po tej ostatniej nocy. - Wyskoczę na peron. Chociaż waluty niemieckiej nie mam, ale może uda mi się wymienić paczkę papierosów na szklankę kawy. Lipiec 1962 Londyn Od paru dni jestem w Londynie. Tak zabiegana, że nie pozostaje na nic ani chwilki. Reszta podróży od Berlina przeleciała szybko. Całą drogę chłonęłam widoki "zakazanego Zachodu". Z Rotterdamu promem przez kanał i znów przesiadka na pociąg, który w krótkim czasie dowiózł mnie do dworca Victoria. Trochę oszołomiona i objuczona jak wielbłąd, załadowałam się do taksówki, wylądowałam na Chester Row Street u lady Listowell, która będąc w Polsce zaprosiła mnie na parę dni do siebie. Od tej chwili życie toczy się w szaleńczym tempie. Po telefonach do znajomych, kalendarzyk pęka od terminów spotkań i zaproszeń. Całymi dniami biegam po mieście. Co dzień odwiedzam parę galerii, aby pokazać obrazy i skusić właściciela do urządzenia mi wystawy. Utopia! Wszędzie terminy paroletnie albo trzeba słono zapłacić za same "mury". Wieczorami wizyty u przyjaciół, zaproszenia do kin, teatrów i restauracji. Życie jest piękne! Lipiec 1962 Londyn Hura! Mam już zaklepaną wystawę na wrzesień. Wszystko poleciało jak lawina. Na wernisażu w Galerii Grabowskiego spotkałam Marka Żuławskiego z Halinką. Poszliśmy do ich domku na Greville Place, gdzie każde z nich ma własną pracownię. W czasie wizyty poradzili mi udać się do Savage Gallery na Old Brompton Street. Poszłam nazajutrz i pokazałam właścicielowi moje gwasze. Po namyśle zgodził się na wystawę, stawiając trzy warunki: obrazy mają być oprawione, mam dostarczyć katalogi i zaproszenia oraz postawić alkohole na wernisaż. Zachłyśnięta nieoczekiwanym sukcesem, zgodziłam się bez namysłu, a dopiero potem zaczęłam łamać sobie głowę, jak ja temu podołam, będąc absolutnie bez grosza. Ale szczęśliwa passa zaczęła mi towarzyszyć. Michael, którego znałam z Polski, obiecał załatwić druki w swojej firmie. Mój kuzyn, właściciel Haskoby, Antek Kokczyński zakupił dwa obrazy akurat za cenę, która była potrzebna do zapłacenia oprawy, a polska ambasada, gdzie poszłam prosić o przedłużenie paszportu z powodu mojej wystawy, podarowała mi baterię polskich wódek. Na dodatek, przyjaciółka lady Listawell puściła "press retease" do gazet, które natychmiast podchwyciły temat. Artykuły o malarce z Polski ze zdjęciami ukazały się na pierwszych stronach pism. Do Galerii dzwonią dziennikarze, szukając mnie, aby przeprowadzić wywiad. Sierpień 1962 Londyn W szale przygotowań do wystawy staram się znaleźć co dzień trochę czasu na zwiedzanie miasta i ważniejsze imprezy. Od Lady Listowell dowiedziałam się, że na stadionie White City odbywają się coroczne międzynarodowe konkursy hippiczne. Nie mogłam tego przepuścić. Choć nie stać mnie na drogie bilety, postanowiłam spróbować tam się dostać. Autobusem dojechałam na miejsce i zaczęłam krążyć wokół stadionu, aby zorientować się w sytuacji. Przy każdym wejściu stał kontroler i sprawdzał dokładnie wszystkie bilety. Główne, bogato udekorowane, wyróżniało się tym, że wchodząca publiczność była ubrana z wytworną elegancją. Cylindry, żakiety, parasolki, a na głowach pań ogromne kapelusze z całymi klombami kwiatów. Zauważyłam, że nie pokazują biletów, tylko, przechodząc obok wygalowanego cerbera, mówią po prostu "good afternoon". Postałam, podpatrzyłam i po chwili z całym tupetem pomaszerowałam, używając tych samych magicznych słów jako przepustki. Jak się okazało, znalazłam się w loży członkowskiej ekskluzywnego klubu, do którego należała cała angielska arystokracja, mająca coś wspólnego z końmi. Kiedy podeszłam do baru, żeby poprosić o wodę i jak wszyscy spacerować z kieliszkiem w ręku, spostrzegłam w ukwieconej girlandami róż centralnej loży królową Elżbietę w niebieskim kostiumiku i księcia Filipa. Żeby mnie przypadkiem nie wyproszono jako intruza, nie pchałam się do loży, ale stanęłam przy balustradzie odgradzającej parcours, delektując się tym wspaniałym miejscem do oglądania najsłynniejszych w Anglii zawodów. A było na co patrzeć. Poza konkursem hippicznym, wyścigi kłusaków, pokaz zaprzęgów, ujeżdżania konia i popis ogarów w akcji. - Cóż za śliczna bransoletka - usłyszałam nagle i zobaczyłam stojącego obok pana w tweedowej marynarce, który z uznaniem patrzył na moje złote wędzidełka na ręku. W ten sposób zawarłam przypadkową znajomość, dzięki której poznałam sporo osób ze środowiska koniarzy. Spędziłam z nimi cały wieczór na kolacji i dansingu. Kiedy dowiedzieli się, że jestem polską malarką, po raz pierwszy w Londynie i notabene sama startowałam w zawodach konnych, nawiązały się przyjaźnie i posypały się zaproszenia. Przejażdżki po Hyde Parku, weekend u słynnej amazonki Pat Smith, zaproszenie na mecz polo pod Londynem i tydzień w posiadłości państwa Huntingford, Rockheare w Devon. Moją regularną przedpołudniową rozrywką stał się teraz tenis na malowniczych, trawiastych kortach Putney Club, gdzie wprowadziła mnie lady Listowell. Klub jest pod protektoratem samego księcia Filipa, więc należy do niego cała śmietanka towarzyska i high life Londynu. Z każdym dniem mam coraz więcej znajomych i coraz ciekawsze zaproszenia. Korzystam z nich skwapliwie. Kazio Bobiński, ojca znajomy ze Służewca, zawiózł mnie na wyścigi konne do Epsom. Profesor Marian Szyszko-Bohusz zabrał na całą niedzielę kontaktu ze sztuką i odwiedzania pracowni polskich malarzy i rzeźbiarzy. Tony Courtney załatwił wstęp na posiedzenie do parlamentu, a potem na wielkie Garden Party do Buckingham Palace, gdzie spotkał mnie, podobno nie byle jaki, zaszczyt podania ręki samej królowej. Z Tonym łączyła mnie stara znajomość, gdyż zanim jeszcze został posłem, przyjeżdżał do Polski na Targi Poznańskie. Pracowałam w jego stoisku przez trzy kolejne lata jako tłumacz. Chociaż maszyny rolnicze nigdy nie były moją specjalnością, z konieczności nauczyłam się, która do czego służy, ile zużywa paliwa i w jakiej jest cenie. Mogłam więc udzielać zainteresowanym wszystkich potrzebnych informacji. Ponieważ jednak prywatni rolnicy maszyn zagranicznych raczej nie kupowali, moja praca polegała głównie na mieszaniu drinków i popijaniu z nielicznymi klientami. Wieczorami chodziło się na różne przyjęcia, do opery, restauracji lub do nocnego lokalu. W upalne wieczory wyskakiwaliśmy na pobliskie jeziora, aby odświeżyć się kąpielą. Czas więc upływał wesoło i zabawnie, a płacono mi w twardej walucie. Poznańskie wydarzenia w 1956 roku wstrząsnęły nie tylko Polaków, ale i moich angielskich szefów. Równocześnie pogłębiły naszą przyjaźń. Tony, pomimo ostrej strzelaniny na mieście, chciał koniecznie sprawdzić osobiście, co się dzieje na ulicach, pod komendą milicji i pod więzieniem na Młyńskiej. Prosił, abym go pilotowała w tej wyprawie i te tragiczne chwile razem przeżyte, kiedy poległo sto osób, a dziewięćset zostało rannych, wspominaliśmy ze wzruszeniem w czasie pierwszego po latach spotkania w Londynie. Tony pamiętał nawet oświadczenie Cyrankiewicza podawane przez radio: "Władza odrąbie rękę, która się na nią odważy podnieść". W Londynie spotkałam Zbyszka Stypułkowskiego, na którego natknęłam się przypadkowo w Ognisku. Nie widzieliśmy się dwadzieścia lat, więc ucieszyliśmy się serdecznie i żeby odrobić tę przerwę spędziliśmy cały wieczór razem. Zbyszek zaprosił mnie na kolację do restauracji i szczegółowo opowiedział swoje tragiczne przeżycia z okresu, kiedy siedział na Łubiance. Podarował mi książkę, którą napisał na ten temat. Bardzo ciekawa była również wyprawa na licytację trzylatków do Newmarket. Napatrzyłam się na przepiękne konie i zapoznałam z procedurą samej sprzedaży. Na zakończenie wydarzyła się zabawna historia. Podczas wyjątkowo zaciętej walki o pięknego ogierka, dla kawału podniosłam rękę. Cena poszła w górę, a stojący obok mnie Olgierd Puciata zamarł. Tu nie ma żartów, jeśli nie przelicytują, trzeba konia kupić. A cena osiągnęła już parę tysięcy funtów. Fortuna dla biednych Polaków! Nawet Mietek nie byłby w stanie mnie wyratować. Odetchnęliśmy, kiedy przed trzecim uderzeniem młotka licytacja Potoczyła się dalej. W powrotnej drodze Mietek Urban zabrał nas do Cambridge. Z powodu okresu wakacyjnego to urocze uniwersyteckie miasteczko robiło wrażenie pogrążonego we śnie i budzonego od czasu do czasu przez zwiedzające grupki rozgdakanych turystów. Spędziłam barwny dzień z Toto Radziwiłłem. Spotkaliśmy się w Hyde Parku, gdzie na leżakach przegadaliśmy do wieczora. Toto ciekaw był plotek towarzyskich z gromady wspólnych znajomych, z tak zwanego w Warszawie "sosu arystokratycznego", a szczególnie usłyszeć chciał o swoich kuzynach. Musiałam więc opowiedzieć mu o ślubie Ferdka, o tym jak Maciek zjeżdżał z Kasprowego na jednej narcie i jak Jasiek zwany popularnie "Małym Księciem" chciał spoliczkować ogromnego i pełnego krzepy Stasia na balu jeździeckim. Wieczorem zajrzeliśmy do restauracji Ritza, gdzie Toto od lat pracuje jako barman. Na zakończenie zaprosił mnie do ekskluzywnego Jockey Club na kolację. Po tylu godzinach nie mogłam się powstrzymać, aby nie zapytać, czemu obrał sobie ten fach, mając wiele innych możliwości w tym kraju. - Za nic bym go nie zmienił - odpowiedział. - To jest tak niesłychanie zabawne. Mógłbym książkę napisać o typach, które się co dzień tam przewijają. - I dla przykładu opowiedział historię, która mu się niedawno przydarzyła. Sprawdzał właśnie rachunki, które mu przyniósł dostawca, kiedy do baru wszedł pierwszy gość. Typowy pułkownik z armii angielskiej w Indiach. Po krótkiej wymianie zdań Anglik zauważył akcent i spytał Tota o jego narodowość. Kiedy usłyszał, że jest Polakiem, oznajmił uradowany: - Ooo... I was there... I hunted on a large estate... with prince ... (Ooo, byłem tam... polowałem w dużym majątku... z księciem...) - Probably with the Radziwiłł (prawdopodobnie z Radziwiłłami). - rzucił od niechcenia Toto. - Yes, how did you know? (skąd pan to wie?) - Anglik był zdumiony. Toto, który właśnie sprawdzał jakieś rachunki, przysunął je i ogromnymi literami podpisał: Antoni Radziwiłł. - Is that your name? (to pana nazwisko?) - Yes sir, and the man you hunted with, was my fathers brother. (tak, i ten, u którego pan polował, to brat mego ojca.) - Good Good! (Dobry Boże!) - krzyknął gość, który szybko dopił drinka i bez słowa wyszedł z lokalu. Pod koniec wieczoru, kiedy wysączyliśmy już całą butelkę wina, Toto opowiedział mi jeszcze zabawniejsze zdarzenie: - Od czasu do czasu odwiedza mnie w barze znajomy jeszcze z wojny sierżant. Któregoś dnia usłyszałem, jak głośno dopytuje się o księcia Radziwiłła. - Tyle razy prosiłem pana, żeby mnie tutaj nie tytułować! - ofuknąłem go zdrowo, kiedy zjawił się przede mną. - Dla nich jestem po prostu Toto i na tym koniec. - Na taką poufałość nigdy bym sobie nie mógł, jako dżentelmen, pozwolić! - zaprotestował z oburzeniem. - Prędzej się drutem kolczastym wys..., niż pan nim zostaniesz - palnąłem z całą powagą i wyobraź sobie, nawet się nie obraził. Nadal przychodzi, tyle że zamiast "prince" mówi teraz "mister". Nigdy Toto! Uroczy polski wieczór. Gwiazdą spotkania była słynna Loda Halama. Widziałam ją w Warszawie dwa lata temu. Występowała z Krukowskim i Olszą w Buffo w programie Żebyśmy tylko zdrowi byli. Był to przebój sezonu i szedł cały rok, dopóki Loda nie złamała nogi. Ciągle wygląda świetnie, chociaż wtajemniczeni twierdzą, że ma już 60 lat. Widać i to jest możliwe. Trzeba się tylko nie poddawać wiekowi. Ponieważ Loda miała w Londynie małą restaurację "La Vodka", a jej ostatni mąż wyróżniał się chudością, krąży po mieście fraszka, podobno pióra Hemara: Od baleta do kotleta Od kotleta do szkieleta Męża jej poznałam. Chociaż jest już byłym, ale nadal chudy. Za to Hemar z dowcipną miną fraszki się wypiera. Na skutek artykułów i wywiadów sporo osób stara się o kontakt ze mną. Dzwonią do galerii i do Polskiego Ośrodka. Między innymi odezwał się jakiś pan z Sue Ryder Foundation zrzeszającej byłych więźniów wojennych. Prosił, żebym zaprojektowała kilka pocztówek świątecznych, które mają być sprzedawane na cel charytatywny. Zgodziłam się, zaznaczając, że nie wiem, czy podołam zadaniu. Nie jest to moja specjalność. Dla uzgodnienia szczegółów umówiliśmy się w ich klubie. - Ale jak my się rozpoznamy? - spytałam zaniepokojona. - Proszę się nie obawiać, znam tam wszystkich. Na pewno panią znajdę. Pomimo tych zapewnień czekałam przeszło godzinę, wolno popijając kawę. Nikt do mnie nie podchodził. Na sali same mamuty w trolejbusowym, jak w Polsce mówiono, wieku. Zrozumiałe. Kto w latach wojennych był więźniem, nie mógł być teraz młody. Nagle spostrzegłam szpakowatego pana w tweedowej marynarce, który po raz drugi zagaduje wchodzącą starszą niewiastę. - A może to ten? - pomyślałam i podeszłam do niego, pytając, czy przypadkiem mnie szuka. - Yes indeed - ucieszył się, patrząc na mnie z ogromnym zdumieniem. - Widziałem panią, ale nigdy bym nie przypuścił, że to właśnie pani. - Czemu? Siedzę tu od godziny, tak jak było umówione. - Ale ja spodziewałem się sędziwej staruszki i, że zza żelaznej kurtyny, skromnie ubranej. A pani nie tylko że taka młoda, ale w dodatku taka elegancka... - Ten zamszowy kostium to zakup londyński - tłumaczyłam - a na Pawiaku byłam jako nieletnia. Uśmieliśmy się oboje z tego qui pro quo. Czas płynie jak w bajce, a szczęśliwa passa dopisuje mi wszędzie. Wygrywam w totalizatora nie tylko na wyścigach konnych, ale i na wyścigach chartów, choć na nich znam się jak kura na pieprzu. W prywatnych domach gry, do których wprowadził mnie Święcicki, zgarniam sztony przy rulecie, z automatów bilon sypie się lawiną, a w klubie brydżowym, gdzie zabrał mnie na partnerkę słynny brydżysta Murzynowski, karta wali jak niechrzczonej. Przypadkowo poznany astrolog odkrył w moim horoskopie rzadki układ szczęśliwych gwiazd. Oby trwał jak najdłużej! Chociaż do wystawy! Zaczynam się denerwować, czy wszystko wypadnie pomyślnie. Czy spodoba się moje dyletanckie malarstwo? Czy uda mi się coś sprzedać? Jak długo potrwa ta wielka przygoda? Co przyniesie jutro? Wrzesień 1962 Londyn Na sukces mojej wystawy wpłynął nie tylko pomyślny układ gwiazd, ale także film Wajdy "Kanał", który właśnie wyświetlano w Londynie. Prasa zrobiła z tego sensację i trąbi wszem wobec, że w Londynie wystawia malarka polska, uczestnik powstania warszawskiego, jedna z nielicznych uratowanych z koszmaru kanałów. Przy takiej reklamie galerię wypełnił tłum publiczności. Polała się rodzima wódeczka, poszło sporo obrazów, posypały się wywiady. Dla polskiej emigracji największą sensacją lat było historyczne spotkanie przyjaciela mego ojca, Andersa, z ambasadorem Polski Ludowej. - Tego jeszcze nie było - szeptano wokoło obserwując zachowanie obu panów, którzy starannie się unikali, niczym pies z kotem. Wszyscy bawili się świetnie, jak na najlepszym cocktail party. W parę dni po otwarciu wystawy spotkał mnie ogromny zaszczyt. Telewizja BBC zaprosiła na lunch połączony z przeprowadzeniem wywiadu w specjalnym programie dla artystów. W czasie rozmowy zapytano, czy jestem zawodową malarką. - No, that's one of my hobbies (nie, to jest jednym z moich hobby) - zaśmiałam się i musiałam wymienić parę innych, jak sport, rzeźba, pisanie. Po krótkiej rozmowie wyszło na jaw, że przywiozłam manuskrypt wspomnień. Na drugi dzień dostałam ofertę z dwóch wydawnictw na publikację mojej książki. Mam już umowę i zaliczkę w kieszeni. Muszkowskiego, męża Izy, mojej koleżanki od Platerki, przedstawiłam wydawcy z sugestią, aby zlecono mu tłumaczenie. Zrobienie projektu okładki oraz ilustracji powierzono mnie. Październik 1962 Londyn Od wystawy rozszerzyły się kręgi moich znajomych. Ilość zaproszeń nie mieści się już w kalendarzu. Mam na długo zapewnioną gościnę w tym wielkim mieście, w którym, choć jestem po raz pierwszy, ani razu nie musiałam szukać noclegu w hotelu, ani tułać się po tanich podłych jadłodajniach. Wzrusza mnie ogrom serca i zrozumienia, jakie mi tu okazują. Każdy z całą życzliwością stara się w czymś dopomóc, gdzieś zabrać lub z kimś skontaktować. Czułam się ogromnie zaszczycona, kiedy Olgierd Puciata ułatwił mi spotkanie z Feliksem Topolskim. Spędziliśmy w jego pracowni pod filarami mostu uroczy wieczór. Cóż to za genialny artysta, a równocześnie bezpośredni i dowcipny człowiek! Londyński Ośrodek Kultury zorganizował wieczór celem spotkania publiczności z Ginterem Grassem i ze mną. Dziennikarze, publikując nasze zdjęcia, zaznaczali, że chociaż jego imię jest moim nazwiskiem, łączy nas podobny życiorys. Oboje pochodzimy z Polski, przeszliśmy niewolę, potem od najcięższej fizycznej pracy (on górnik, ja szofer) doszliśmy do twórczości tak pędzlem, jak piórem, a obecnie prasa londyńska często o nas pisze. O mojej wystawie i jego francuskiej nagrodzie za "Blaszany bębenek". Dla mnie, debiutantki, ogromnym było zaszczytem porównanie z tak znanym i świetnym pisarzem, który już w roku 1960 został laureatem berlińskiej nagrody krytyków. W rozmowie z nim dowiedziałam się, że jako pół-Polak i urodzony w Gdańsku, zawsze miał ogromny sentyment do Polski i od dziecka był zafascynowany Polakami. Październik 1962 Londyn Antek Kokczyński zaprosił mnie na weekend do swego pałacyku pod Londynem. Graliśmy w tenisa i zwiedzaliśmy wyścigowe stajnie sąsiadów. Całe obecne tam towarzystwo było rozdyskutowane na temat blokady Kuby. Trzymano zakłady, czy skończy się bombardowaniem, czy też lądowaniem. Wieczorem ogłoszono przez radio o zwycięstwie Kennedy'ego. Antek postawił szampana. Była to jeszcze większa sensacja niż niespodziewany w początkach października upadek Pompidou. Udało mi się fenomenalnie załatwić operację strun głosowych, z którymi od lat miałam problem. Żaden laryngolog w Polsce nie mógł mnie wyleczyć. Na prywatnym przyjęciu w polskim domu poznałam doktora, którego zaniepokoił stan mego gardła. Obawiał się nawet raka. Zarejestrował natychmiast jako swoją pacjentkę i dał skierowanie do szpitala laryngologicznego na badania. Obejrzało mnie całe konsylium lekarzy. Zadecydowali, że jeśli nie chcę stracić głosu do reszty, muszę się poddać operacji strun głosowych. Uczulone na papierosy, obrosły w zgrubienia, które usunąć można tylko nożem. Po tygodniu przyjęto mnie do szpitala i operowano pod najgłębszym uśpieniem. Jestem już po operacji. Gardło obolałe. Mogę łykać tylko letnie płyny, a mówić mi nie wolno przez dwa tygodnie nawet szeptem. Od wyjścia ze szpitala unikam ludzi i pracuję nad ostatnimi korektami książki, którą mam oddać tłumaczowi przed wyjazdem. Tymczasem zwiedzam muzea i galerie. Kiedy zakończył się okres milczenia, wybrałam się do Muzeum Madame Tussaud na Baker Street. Po obejrzeniu intrygującej wystawy figur woskowych nagrałam płytę z moim nowym głosem, żeby posłać do Polski. Niech sami usłyszą! To już nie stary, zachrypły chłop, ale omal że dziewczęcy sopranik! Trzeba przyznać, że Londyn przez ten krótki okres obsypał mnie jak z rogu obfitości. Od strony zawodowej i zdrowotnej. A jeszcze parę dni temu zweryfikowano mi wszystkie odznaczenia wojenne. Virtuti Militari mego ś.p. męża, mój Krzyż Walecznych, Krzyż AK i Medal Wojska Polskiego. Nawet mi się o tym nie marzyło! Listopad 1962 Londyn Rozsądek wskazywał, aby przezimować jeszcze w Anglii, gdzie znalazłam przyjaciół i zapuściłam trochę korzenie. Wizy po raz trzeci mi jednak nie przedłużono. Pal diabli! Osiedlać się tu i tak nie zamierzam. Wystawę mam zaliczoną, książkę sprzedaną. Nie mogę nawet marzyć o większych sukcesach. Póki passa dopisuje, trzeba iść za ciosem. Próbować teraz szczęścia we Francji, która kusiła od najmłodszych lat. Jadę więc na kontynent i tym razem lepiej już przygotowana. Mam grubą teczkę wycinków recenzji i wywiadów i, co najważniejsze, już nie jestem bez grosza. Zainkasowałam paręset funtów z galerii i od wydawcy. Mietek obiecał odwieźć mnie na dworzec Victoria, a mój kuzyn Andrzej Kleniewski ma czekać na Gare du Nord w Paryżu. Rozdział drugi Miłość Listopad 1962 Londyn, w pociągu Mglisty poranek, chaotyczne pakowanie i szaleńcza jazda przez centrum miasta. Jak zawsze, wszystko na ostatnią chwilę. I jeszcze na dobitkę czek od wydawcy za ilustracje do książki, który znalazłam w rannej poczcie. Nie ma mowy, żebym zdążyła do banku. Na szczęście Mietek wyłożył gotówkę, którą odbierze przelewem. Zapakował mnie jeszcze do wagonu i kupił czekoladę na drogę. Zdążyłam, odetchnęłam! Listopad 1962 Paryż Pociąg powoli wypełznął z mrocznej hali dworca Victoria i stopniowo rozpędzał się poprzez stare, ponure przedmieścia Londynu. Siedząc w wagonie restauracyjnym wspominałam to dziwne miasto, które, z zasady tak wrogie dla cudzoziemców, dało mi spędzić niezapomniane miesiące. Przekonałam się na własne oczy, że są miejsca na ziemi, gdzie ludzie żyją spokojnie i beztrosko. Moje własne życie wyskoczyło nagle z bocznego toru i wpadło na główny. Otworzył się przede mną szeroki świat pełen możliwości, szans i niespodzianek. Luxtorpeda, najszybsze połączenie z Dover, mknęła poprzez wiecznie zielone pola Anglii. Wypiwszy kawę przyglądałam się sąsiadom. Jakaś Murzynka wmuszająca w niemowlę szklankę mleka, dwóch starszych Anglików w kraciastych paltach, dyskutujących z ożywieniem ostatni mecz futbolowy. Jakaś młoda flirtująca para i w rogu przystojny szatyn z fajką w zębach. Nie zatrzymałam wzroku na nim, speszona jego przenikliwym spojrzeniem. Czułam je do ostatniego łyka kawy. Kiedy wychodziłam z wagonu, pożegnał mnie przyjaznym uśmiechem. W Dover było bardzo niewiele czasu na przesiadkę. Statek do Calais odchodził za pół godziny. Trzeba było załatwić odprawę celną, formalności paszportowe i zmianę waluty. Syrena ryczała przeciągle, gdy ostatnia wbiegałam na pomost, który już szykowano do podniesienia. Po ulokowaniu bagażu wyszłam na najwyższy pokład, aby uwiecznić na zdjęciu oddalające się brzegi Anglii. Zimny, listopadowy wiatr, wiejący od kanału La Manche, wymiótł wszystkich pasażerów do dolnych, zamkniętych pomieszczeń. Na pokładzie, oparty o balustradę, stał samotnie mężczyzna z fajką, spotkany w pociągu. Powitał mnie tym samym miłym uśmiechem: - Już się bałem, że nie jedzie pani dalej - powiedział po angielsku. - Wsiadła pani w ostatniej chwili... - Skąd pan wie? - Czekałem na panią. Spojrzałam na niego niepewnie, odrobinę speszona i zaczęłam wyładowywać kasetę z nadmierną gorliwością. - Czy mogę pomóc? - spytał miękko i delikatnie odebrał mi z rąk aparat. Na moment zetknęły się nasze ręce. Jakby nagle przeskoczyła jakaś nieuchwytna iskra elektryczna. Podniosłam oczy. W jego wzroku wyczytałam serdeczność i podziw, prośbę i pytanie. To było tak intymne, że poczułam się zażenowana jego bliskością. Porywisty podmuch wiatru rozsypał mi włosy. Odgarnęłam kosmyk z twarzy i podniosłam kołnierz palta. - Zimno - powiedziałam trochę nienaturalnie, żeby przerwać krępujące milczenie. - Oto film - uporał się z kamerą i podał mi kasetę, patrząc ciepło piwnymi oczyma. - Czy mogę teraz zaprosić na drinka? Należy nam się rozgrzewka. Uśmiechnęłam się niepewnie. Nie czekając odpowiedzi, wziął mnie pod rękę i poprowadził schodami na dolny pokład. - Co pijemy? - spytał, kiedy usiedliśmy na wysokich czerwonych stołkach przy barze. - Brandy? - O.K. - poczułam się całkowicie zawładnięta, ale nie miałam nic przeciwko temu. Podobał mi się sposób, w jaki rozporządził mną zdecydowanie i po męsku. Lubiłam ten opiekuńczy ton, tę przyjacielską nutę, tak różną od układnej i ceremonialnej sztywności, jaką spotkałam w Londynie. Teraz dopiero zwróciłam uwagę na jego akcent. - Pan nie jest Anglikiem? - spytałam. - Nie, Francuzem. - Oui? Vraiment? Que c'est bien! (naprawdę? Jak to dobrze!) - ucieszyłam się przechodząc na francuski. - Nie ma więc powodu, żeby mówić po angielsku. - Sądziłem, że pani jest Angielką. - Naprawdę? Wyglądam na Angielkę? - Może po sposobie ubrania, ale jako ty, chyba nie... Skąd pani jest? - Spróbujemy zgadnąć? Odebrał kieliszki z rąk barmana i przyjrzał mi się badawczo. - Blond włosy, zielone, trochę skośne oczy... nordycki typ o długich kończynach... - wyceniał powoli, na wpół do siebie, aby po chwili oświadczyć zdecydowanie: - Polka. Zdumiała mnie jego pewność. - Ma pan niesłychaną intuicję, tyle razy w Anglii próbowano zgadywać i nikt nie trafił za pierwszym strzałem. - To nie jest intuicja, to raczej przeczucie, zawsze marzyłem, aby spotkać Polkę. - Ale czemu? - Mój ojciec bawił w Polsce, na placówce dyplomatycznej. Ten kraj go oczarował, od dziecka słyszałem o nim i jego wspaniałych kobietach... - To mi sprawia ogromną przyjemność. - Mnie jeszcze większą. Nareszcie spełniło się marzenie - podniósł kieliszek. - Niech żyje Polska! - Niech żyje - wypiliśmy do dna. - Najwyższy czas, żeby mi się pan przedstawił - zażartowałam. - O przepraszam, rzeczywiście zachowuję się jak dzikus - wstał i pocałował mnie w rękę - Bernard Gabet. - Polskim zwyczajem - uśmiechnęłam się i przedstawiłam również. - W Anglii nikt w rękę nie całuje, czy we Francji także? - Bardzo rzadko - spojrzał na mnie wymownie i dodał po chwili - to wyraża szacunek albo uczucie. Zamówił następne koniaki i podając kieliszek spytał: - Zna pani Paryż? - Nie, jadę do Francji po raz pierwszy. - To wspaniale! - jego uśmiech był radosny i szczery jak u małego dziecka. - Czy mogę być pani przewodnikiem? Czy pozwoli pani, że jej pokażę swoją stolicę? - Będzie mi bardzo miło. - To cudowny zbieg okoliczności - ucieszył się Bernard - że właśnie wracam do Paryża, kiedy pani jedzie tam po raz pierwszy. Że właśnie ja będę mógł towarzyszyć jej w spotkaniu z Francją! Wypiliśmy za wspólne dni w Paryżu. Z przyjemnością patrzyłam na tego przystojnego mężczyznę, którego oczy jarzyły się fascynującym blaskiem. - Długo był pan w Anglii? - spytałam. - Dwa tygodnie, na kursie spadochronowym. Jestem oficerem lotnictwa, w służbie czynnej. - Tak? Nigdy bym nie zgadła. Nie nosi pan munduru... - Jestem na urlopie, dlatego po cywilnemu. Nie muszę ciągle salutować - roześmiał się i zaczął nabijać fajkę. - Jak się panu podobała Anglia i jej mieszkańcy? - spytałam. - Drażni mnie ich zarozumiałość i brak szczerości. To nie idzie w parze z francuską spontaniczną uczuciowością i wrażliwością. Ale ciekawe, jak pani jako Polka ich oceniła? - Spotkałam bardzo wielu miłych i serdecznych, ale w tak krótkim czasie trudno oceniać i sądzić ogólnie. Poza tym nie można wymagać, żeby Polacy mogli być w stosunku do nich specjalnie bezstronni... - Polityczne żale? - Żale czy rozczarowania, nie wiem, jak to nazwać, ale niech pan spojrzy na to obiektywnie. Nasi chłopcy walczyli na ochotnika po bohatersku w obronie tego kraju w czasie całej wojny na wszystkich możliwych frontach. Szastano ich życiem, kiedy to było potrzebne dla ratowania własnej skóry. A potem czego się doczekali? Bez skrupułów sprzedano ich ojczyznę. Nie tylko nie uzyskali wolności dla swego kraju, ale zostali potraktowani według zasady: "Murzyn zrobił swoje, Murzyn może odejść". Znam takich, którzy w momencie zakończenia wojny znajdowali się na włoskim froncie. Nawet nie uzyskali pozwolenia wjazdu z powrotem do Anglii. Zostali kompletnie na lodzie. Bez możliwości powrotu do ojczyzny i bez prawa osiedlenia się w kraju, za który przelewali własną krew. Za który tylu z nich oddało życie. A ci, co zostali, jak często byli zwyczajnie szykanowani... - Niemożliwe? - Nie tylko możliwe, ale całkiem pewne - zaperzyłam się. - Opowiadano mi, że zaraz po wojnie właściciele sklepów potrafili odmawiać sprzedaży swego towaru Polakom, doradzając im ironicznie, żeby kupowali we własnym kraju. Przyzna pan, że trudno tu mówić o przysłowiowym angielskim "fair play"? - Tak rzeczywiście, to smutne - przyznał Bernard. - Polacy nie mieli szczęścia w tej wojnie. Zaczęła się od ich kraju, walczyli na ochotnika na całym świecie, a kiedy koalicja wygrała, zapomniano o nich. - Zdradzono i nabito w butelkę. Dlatego jesteśmy narodem pielgrzymów. Tułamy się po całym świecie w poszukiwaniu namiastki ojczyzny. Rozmowa potoczyła się tak, jakbyśmy znali się nie od godziny, ale od wielu lat. Dowiedziałam się, że Bernard brał udział w wojnie japońskiej, był ranny i w niewoli. Jest ciągle w czynnej służbie lotniczej z bazą w Pirenejach. Skacząc z tematu na temat, odnajdowaliśmy wspólne upodobania, ukochanych autorów i poetów. Ulubionych malarzy i kompozytorów. Bernard był zaskoczony moją znajomością literatury i sztuki francuskiej. Nić porozumienia zacieśniała się z każdym kwadransem. Kiedy przesiadaliśmy się w pociąg w Calais, Bernard zaopiekował się moim bagażem jak swoim. W pociągu zajął ze mną miejsce w przedziale drugiej klasy, mimo obowiązującego dla oficerów biletu pierwszej. - Po cywilnemu mogę to zrobić - tłumaczył się - a zresztą i tak nie będziemy tu siedzieć, zapraszam na pierwszy obiad na ziemi francuskiej. Idziemy do restauracyjnego! Nie protestowałam. Podróż przeleciała na próbowaniu przeróżnych dań, podlanych suto winem. Byłam na cudownym rauszu, kiedy wysiadłam na Gare du Nord, gdzie już czekał na peronie Andrzej z bukietem czerwonych róż. Był wyraźnie rozczarowany, widząc mnie w towarzystwie innego mężczyzny, szczególnie, gdy się dowiedział, że obiecałam spędzić z nim wieczór. - Przyjechałem porwać cię na powitalną kolację - szepnął po polsku - ale jeśli nie można inaczej, idziemy we trójkę. Bernard był również trochę speszony, ale robił "bonne mine aux mauvais jeu". - Może najpierw znajdziemy jakieś lokum - zaproponował. - Mam dla kuzynki zarezerwowany pokój w hotelu na wyspie, pojedziemy tam zaraz, może będą mieli jeszcze jeden dla pana - odpowiedział Andrzej pakując nas do wozu. Pierwszy przejazd przez kipiący nocą Paryż oszołomił i zafascynował. Ruch jeszcze większy niż w Londynie. Kaskady świateł, fontanny kolorowych, świątecznych już reklam stwarzały wrażenie bajki. Jechaliśmy głównymi arteriami, samym środkiem miasta. Rozpoznawałam Paryż znany mi z filmów i ilustracji. Paryż, miasto poetów, malarzy! Mekka artystów i clochardów! Z Boulevard de Sebastopol samochód skręcił w rue de Rivoli, przepchał się pomiędzy jarzącymi się domami towarowymi i wjechał na stary most. - Jesteśmy na Pont Neuf - poinformował Andrzej, pokazując gmach Luwru, który odbijał się w wodach Sekwany. - A tam wieża Eiffla - ucieszyłam się, spostrzegając znajomą sylwetkę strzelającą w niebo - a z lewej to chyba katedra Notre Dame! - Widzę, że Paryż nie jest ci tak zupełnie obcy - zaśmiał się Andrzej zatrzymując wóz przed hotelem. Po załatwieniu pokoi udaliśmy się na kolację. Chcąc nawiązać do wspomnień z naszej podróży do Leningradu, Andrzej wybrał znaną rosyjską restaurację w pobliżu starej cerkwi. Mimo wybornych blinów z kawiorem, zamrożonej wódeczki i akompaniamentu cygańskich romansów, nastrój nie był najlepszy. Wieczór się nie kleił. Zaraz po deserze przeprosiłam Andrzeja tłumacząc się zmęczeniem podróżą i obiecałam mu spotkanie "a deux" w najbliższym czasie. Widać było to po jego myśli, gdyż podziękował mi spojrzeniem i wkrótce pod pretekstem rannego wstawania odwiózł nas do hotelu. - Czy naprawdę jest pani zmęczona? - spytał Bernard zaglądając w oczy, kiedy zostaliśmy sami. - Ależ nie - uśmiechnęłam się - po prostu ten wieczór jakoś się nie układał. - Wobec tego zapraszam na nocne zwiedzanie Paryża! - Wspaniale - ucieszyłam się - tylko się trochę odświeżę. - Daję pani na to pół godziny! - Rozkaz! - zażartowałam i pobiegłam do pokoju, aby zanurzyć się w wannie i przebrać. Byłam trochę oszołomiona. Podróżą, Paryżem, a przede wszystkim człowiekiem, który tak niespodziewanie wskoczył w moje życie. Będąc tak długo samodzielna, nie byłam przyzwyczajona do tego, że ktoś inny za mnie decyduje i rządzi trochę jak swoją własnością. Aż dziwne, że zaczęło mi to sprawiać jakąś nową przyjemność. Poczułam się kobietą bardziej niż kiedykolwiek. Wybierając sukienkę, zastanawiałam się, jak daleko to zajdzie i uśmiechnęłam się na myśl, że sprawię mu zawód. Kiedy Bernard zapukał do drzwi, byłam świeża, przebrana i pachnąca ulubionymi perfumami Diora. - Świetnie pani wygląda - ocenił ze znawstwem. - To przyjemnie wyjść z szykowną kobietą. Schodzimy, taksówka czeka. - Pigalle - rzucił szoferowi, otwierając drzwi samochodu. W parę minut potem wysiedliśmy na rozżarzonym światłami placu. Kabarety, dansingi, teatrzyki, restauracje. Chodziliśmy od jednego do drugiego, oglądając różne występy, pijąc, tańcząc i znów zmieniając lokal. W jednym z kabaretów występ pornograficzny, wulgarny. - Nie jest pan zmęczony? - spytałam. Bernard poderwał się speszony. Ujął serdecznie pod rękę i wyprowadził z lokalu. - Cieszę się, że pani tak zareagowała, czułem się zażenowany, że panią tam zaprosiłem, ale teraz przyznam szczerze, chciałem się upewnić... - W czym? - Że nie idealizuję pani. Teraz wiem, że jest pani właśnie taka, jak sądziłem. - To znaczy? - Prawdziwa kobieta, nie jak te dzisiejsze rozwydrzone Francuzki... - To mówi Francuz? - Jestem staromodny, a może dziwak, dlatego samotny. Za późno się urodziłem - zamyślił się na moment i dodał: - Jeszcze raz przepraszam za ten kabaret, naprawdę nie chciałem obrazić. Nie gniewamy się? - Ależ skąd - zaśmiałam się. - Podobno w Paryżu trzeba być na wszystko przygotowanym. - To świetnie, chodźmy więc dla poprawienia smaku w okolicę Etoile. Zgoda? Taksówka przerzuciła nas przez całe miasto i znaleźliśmy się w przyjemnej atmosferze eleganckiego dansingu. Byłam tak odurzona, że nie czułam już nawet zmęczenia. Bernard też nie pozwalał na chwilę nudy; opowiadał mnóstwo ciekawych rzeczy. A w tańcu milczał rozmarzony, przytulając mnie serdecznie. Wróciliśmy do hotelu o szarym świcie. Wchodząc po schodach, prowadzona władczo pod ramię, myślałam: - Co teraz? Jak on się zachowa? Jak przyjmie mój pierwszy protest? Ale Bernard okazał się bardzo delikatny. Zatrzymał się przed drzwiami mojego pokoju i pocałował w rękę. - Dziękuję za ten uroczy wieczór, proszę się dobrze wyspać, jutro zwiedzamy miasto. Mimo zmęczenia długo nie mogłam zasnąć. Dźwięczała mi w uszach strofa z Baudelaire'a; "Paris, centre et rayonnement de betise universelle". Paryż zaczął się cudownie! Następne dni potoczyły się jak w kolorowym filmie. Obwoził mnie taksówkami po najciekawszych zakątkach; pokazał Paryż ze szczytu wieży Eiffla dla ogólnego zapoznania się z miastem, by potem zagłębiać się kolejno w jego szczegóły i urokliwe zakamarki. Chłonęłam Paryż. Z placu Inwalidów do Trocadero. Z placu Bastylii do placu Fournier. Spod Łuku Triumfalnego do Panteonu. Z Lasku Bulońskiego do Tuilleries. Z Luwru na Montmartre. Spacerowaliśmy po tętniących gwarem bulwarach. Włóczyliśmy się po starych dzielnicach, wśród malowniczych uliczek i krętych zaułków, zwiedzali muzea, katedry, kościoły. Oglądaliśmy bukinistyczne kramiki nad Sekwaną, to znów ścigali jak para studentów po schodach do Sacre Coeur, aby potem wałęsać się pośród ulicznych malarzy lub zasiąść przy szklance pernod w maciupkiej winiarni. W ciągu dnia, aby nie tracić czasu, posilaliśmy się na stojąco w małych bistrach lub zajadali naleśniki czy kasztany z ulicznych wózków. Było nam ze sobą z każdym dniem coraz lepiej. Coraz więcej mieliśmy sobie do powiedzenia. Co dzień rano radowaliśmy się dniem następnym, zdając sobie sprawę, że nie pozostało ich wiele. Bernard kończył urlop i musiał niedługo wyjeżdżać. Odłożyłam na potem wszystkie telefony, spotkania i wizyty. Po prostu nie było mnie jeszcze w Paryżu. Byłam tylko dla niego. Wieczorami, po spektaklu teatralnym lub seansie kinowym, gadaliśmy do późnej nocy, zaszyci w cichy kąt małej kawiarni czy restauracji. Żeby dłużej być razem, zanim rozdzielą nas samotne pokoje hotelu. Któregoś wieczora, po rytualnym pocałunku w rękę na dobranoc, Bernard nieśmiało zapytał: - Czy mogę cię pocałować? - W jego spojrzeniu była dziecinna, bezradna prośba. Zetknęły się nasze usta. Najpierw serdecznie, potem coraz goręcej i namiętniej. O rozstaniu na noc nie było już mowy. Zjednoczyły nas pocałunki. Od najdelikatniejszych i tkliwych do szalonych. Kiedy zaczęliśmy tracić głowę, świadomie i zdecydowanie zaciągaliśmy hamulce. Serdeczność i czułość przeważała znów szalę. Zawładnęło nami coś wyższego. Zapadliśmy w sen dopiero, kiedy pierwszy świt rozmył światła ulicznych latarni, wydobywając z mroku kontury roztopione w cieniach. Następny dzień wydał się nam krańcowo innym od dotychczasowych. Trzymając się za ręce, spacerowaliśmy w milczeniu, ale to milczenie było ważniejsze niż słowa. Łączyła nas pewność, że należymy do siebie. Czuliśmy się jak dwoje ludzi, którzy spotkali się na pustyni. Każde z nas błądziło dotychczas samotnie i nagle skrzyżowały się nasze ścieżki. Cudowne zrządzenie losu. Idąc teraz obok niego, z ręką w jego ciepłej dłoni, miałam ochotę spytać słowami Dimneta: "grosik za twoje myśli". - Czy wiesz? Ja ciebie kocham - powiedział nagle i spojrzał na mnie wyczekująco. Z jego oczu biła prawda. Milczałam. Nie potrafiłam wzruszenia zamienić w słowa. On pojął to opacznie. - Szkoda, że ty nie... - Głos jego był smutny. - Kto powiedział, że nie? We mnie uczucia stają się ważne od razu albo wcale. - I po chwili dodałam: - Też cię kocham! - Kochana... - przygarnął mnie władczym gestem - to cudownie, jestem szczęśliwy, naprawdę szczęśliwy. W najbliższym lokalu zamówił najlepsze wino. Był ożywiony i radosny. Zaczął snuć natychmiast plany na przyszłość. - Dosyć nawłóczyłem się po całym świecie. Pójdę do ministerstwa. Powiem im, że się żenię - mówił z entuzjazmem. - Dadzą mi posadę na lotnisku w Orly i mieszkanko w Paryżu. Pobierzemy się i zaczniemy najpiękniejszy etap naszego życia. Kochana, nie mogę się doczekać tej chwili! Będziesz moją! Na własność i na zawsze! Zaczęliśmy planować i marzyć. Przyszłość należała do nas nieodwołalnie. Pragnęłam, żeby teraz opowiadał mi o sobie. Żeby jego przeszłość stała się mi bliska, żeby stała się moją własnością. Chciałam go mieć razem z wszystkimi jego dotychczasowymi przeżyciami, tak jak wydawało mi się, że moja przeszłość istniała tylko po to, aby mu teraz o niej opowiadać. - Trzeba działać jak najszybciej - powiedział Bernard wychodząc z lokalu i skinął na przejeżdżającą taksówkę. - To będzie już pierwszy krok na drodze do naszej przyszłości. Poproszę o przedłużenie urlopu i o przeniesienie. Pojechaliśmy na rue de Lille. Bernard zniknął w szarym, ponurym gmachu ministerstwa, pozostawiając mnie w kawiarni naprzeciwko. Usiadłam samotnie nad kawą i myślałam o nim: - Jaki z niego wielki dzieciak. Szczery i bezpośredni, nic fałszu ani zakłamania. Pewno miał w życiu kochanki, ale nigdy nie odkrył, czym może być prawdziwa miłość. Udowodnię mu teraz, jak piękny jest świat, gdy się kocha i jest się kochanym. Moje ręce nauczą jego ciało sensu istnienia. Przekonam go, że seks nie tylko jest zaspokajaniem zmysłów, ale cudownym dopełnieniem miłości. Tym razem nie mogę przegrać tego uczucia. Tylekroć wyszłam z najgorszego piekła, należy mi się dla odmiany odrobina nieba. Nie wolno ciągle marnować życia. Nie wolno czekać, nie wolno odkładać! Szkoda każdej straconej chwili, każdej straconej nocy! Powzięta decyzja napełniła mnie dumą. Zdawałam sobie sprawę, że była ona rezultatem moich bogatych doświadczeń. Dowodem całkowitego wyzbycia się pruderii i poddaniem się przeznaczeniu. Przemycamy się przez splątane życie, wegetujemy na marginesie dnia w samotnym skostnieniu, jesteśmy sami, ze zmęczeniem w sobie mijają stygnące godziny. Na horyzoncie snów płomień gorący przysypany czasem ciągle się tli, godzina dojrzewa powoli, posłusznie w ślepym milczeniu wybija zegar przeznaczenia, krzyżuje ścieżki ślad, iskra przebiega przez rdzeń, w źrenicach słońce zapala. Zwarci w oczekiwaniu wchłaniamy nadchodzącą treść, osadzamy w miejscu czas, by wzlecieć w niebo w poszukiwaniu ułamka szczęścia, by wskoczyć na rozpędzone koło życia w samo sedno istnienia jak w otwarty sezam. Pełna radosnego podniecenia napisałam ten wiersz na serwetce i pożałowałam od razu, że on tego nie zrozumie. Muszę od dziś zacząć pisać po francusku. Moja radość zgasła na widok ponurej twarzy powracającego Bernarda. - Co się stało? - spytałam zaniepokojona. - Przedłużenia urlopu odmówili, muszę wracać jutro rano. - To okropne! - Zostało nam niecałe dwadzieścia godzin - powiedział smutno. - Zdążyłem już obliczyć. - W tym cała noc - pomyślałam szczęśliwa i podniecona własnym postanowieniem. - Poprosiłem też o przeniesienie do Paryża - powiedział Bernard i widząc kelnerkę rzucił w jej stronę - un cafe s'il vous plajt. - No i co? Co z przeniesieniem? - Nic konkretnego. Mają rozpatrzyć, kiedy złożę oficjalne podanie na piśmie z umotywowaniem powodów. Biurokracja, psiakrew! Bernard był po raz pierwszy naprawdę zły, zaczął nabijać fajkę z marsem na czole. Nie widziałam go jeszcze w takim nastroju. - Ale czemu się tak przejmujesz? - spytałam. - W zasadzie nie są przeciwni... - Jeszcze by też! Po tylu latach w czynnej służbie! - denerwował się. - Nie mogli mi raz pójść na rękę? Dać paru jeszcze wolnych dni? A z przeniesieniem? Wcale nie wygląda na to, żeby to było realne od razu... - Nie martw się - starałam się go pocieszyć. - Przyjedziesz na Święta, będziemy mieli znów trochę czasu dla siebie, a potem może uda ci się wpaść na weekend... Zobaczysz, na pewno się jakoś ułoży. - Pireneje to szmat świata, nie będzie to proste... Zrozum, znalazłem w końcu ciebie, nie chcę cię teraz zostawić, boję się ciebie stracić. Chcę, żebyś była już moja! - Jestem twoja - powiedziałam poważnie. - Tymczasem pozostały nam listy, a to też wiele. - Będę nimi żył - rozpromienił się na moment. - Nimi i oczekiwaniem na ciebie! I nasze wspólne już życie! - Zobaczysz, jak czas szybko zleci, nawet się nie obejrzysz, jak znów będziemy razem. - Ale co będzie z tobą? Będę się o ciebie zamartwiał. - Zapominasz, że przyjechałam, żeby zorganizować wystawę. Od jutra zacznę wędrówkę po galeriach. Mam poza tym sporo znajomych. Nawiążę kontakty, rozejrzę się... - Ale z czego będziesz żyła? - przerwał. - Jak tu sobie dasz radę? Sama jedna w Paryżu? - Mam trochę pieniędzy, potem zacznę sprzedawać obrazy. - To dobrze, bo ja nawet nic bym ci teraz pomóc nie mógł! Wydałem już całą pensję. - Wszystko przeze mnie - zorientowałam się, że te szaleństwa musiały zrujnować jego oficerską kieszeń. - To nieważne - uśmiechnął się bezradnie. - Pieniądze mi teraz niepotrzebne. To ty je musisz mieć w tym okrutnym, bezwzględnym mieście. Bez nich można tu zginąć. Nikt nikomu nie pomoże. Musisz obiecać, że dasz mi natychmiast znać, jeśli będziesz w kłopotach. Opuściliśmy kawiarnię i w czułym uścisku poszliśmy spacerem w kierunku Dzielnicy Łacińskiej. Melancholijny nastrój nie opuszczał nas ani na chwilę. Trudno nam było uwierzyć w tę przekorę losu. To samo przeznaczenie, które pozwoliło nam tak cudownie się odnaleźć, teraz po dyktatorsku narzuca natychmiastowe rozstanie. Bernard zaprosił mnie na pożegnalną kolację do małej restauracji. Butelka wina poprawiła nastrój. Ostatni wieczór postanowiliśmy spędzić w pokoju hotelowym. Ledwie zamknęły się za nami drzwi, padliśmy sobie w objęcia. Cała nasza miłość, radość i rozpacz, wszystkie uczucia gromadzone od rana wybuchły teraz w postaci szalonych pocałunków. Jakbyśmy chcieli nawzajem w siebie przelać to, cośmy czuli i myśleli. Pragnęłam mu tym razem ofiarować wszystko. Ogrom uczuć sprawił, że w tym oddaniu nie było nic z wyuzdania ani bezwstydu, tylko delikatność, piękno i poezja... Czuliśmy się oboje tym bardziej szczęśliwi, że tak bardzo tego świadomi. - Mon amour, mon amour - szeptał Bernard w uniesieniu. W jego twarzy odnalazłam tyle uduchowionej radości, a w oczach tyle słodyczy, że ogarnęło mnie głębokie wzruszenie. - Kochanie, ubóstwiam cię, jesteś dla mnie całym światem, z tobą dopiero zaczyna się moje życie, nie mogę zrozumieć, jak mogłem dotąd istnieć bez ciebie - obsypywał tysiącem najtkliwszych słów i tulił do siebie jak najcenniejszy skarb. Spędziliśmy noc spełnionej miłości. Rano, kiedy przychodzi niebezpieczny moment, gdy kochankowie czują się często znudzeni i nie mają sobie nic do dania, pragną czym prędzej uwolnić się od siebie, pozostaliśmy pełni czułości i pożądania. Chwile milczenia nabrzmiałe treścią stawały się więcej warte niż wszystkie poprzednie szalone słowa. Żeby miłość doprowadzić do stanu takiego apogeum, żeby czuć tak młodo, trzeba być dorosłym i dojrzałym. Przerażała mnie myśl o bliskim rozstaniu, ale starałam się o tym nie myśleć. Ważne było "teraz", ważny jego dotyk i usta, które pozwalały zapomnieć o całej samotnej przeszłości. - Trudno uwierzyć, że wyjeżdżasz za parę godzin - szepnęłam z nutą rozpaczy w głosie. - Nie mogę - zdecydował nagle Bernard. - Niech się dzieje, co chce. Nie jestem w stanie zostawić cię teraz samej! To ponad moje siły! Pojadę wieczornym pociągiem. - Nie będziesz miał przykrości? Nie zapominasz, że masz z wojskiem do czynienia? - Najwyżej wlepią mi trzy dni paki - zaśmiał się beztrosko. - Ale czy nie jest to warte jednej nawet godziny z tobą? Zamiast pędzić teraz, prześpimy się trochę, a wieczorem odprowadzisz mnie na dworzec. Szczęśliwi z tych paru ukradzionych godzin, zasnęliśmy spokojnie. Kiedyśmy się obudzili, była już czwarta. Pozostawało bardzo niewiele czasu. W rozgardiaszu pakowania, w pośpiechu ostatniego posiłku wymienialiśmy chaotycznie pytania, obietnice i prośby. - Przyjadę na Boże Narodzenie! - Cudownie! A będziesz pisać? - Co dzień. A gdzie będziesz mieszkać? - Jeszcze nie wiem, od jutra zacznę dzwonić po znajomych. Do pierwszego listu zostanę tutaj, potem ci napiszę, gdzie się przeprowadziłam. - Nie zapomnisz o mnie? - Nigdy, dobrze o tym wiesz. - Poczekasz na mnie? - Tak długo, jak będzie trzeba... - A kochasz mnie? - Kocham, a ty? - Dziecino moja! Odwiozłam go na Dworzec Lyoński w ostatniej chwili. Pociąg już ruszał. Przycisnął mnie do siebie gwałtownie, pocałował i wskoczył na stopień wolno sunącego wagonu. Długo widziałam jego sylwetkę z ręką podniesioną w pożegnalnym geście. Patrzyłam za nim, dopóki nie zniknął mi z oczu. Serce rozdzierało się na dwoje. - Za każde uczucie, za każde przeżyte szczęście zawsze musiałam zapłacić - myślałam. - Jak będzie teraz? Zostałam nagle sama w tym wielkim, obcym mieście i poczułam się okropnie opuszczona, tym bardziej, że te pierwsze dni były tak nim wypełnione. Całkowicie i bez reszty. Przyjechałam do Paryża z mnóstwem projektów i planów. Notesem pełnym adresów i telefonów. I nagle wszystko przestało być ważne. Nic mnie nie interesowało. Istniał tylko on. Wydało mi się, że całe życie skróciło się do ostatnich dwóch tygodni. Wszystko, co dotąd przeżyłam, zmalało i oddaliło się gdzieś na same krańce pamięci. Ucichły dawne cierpienia, żale i wspomnienia. Cała przeszłość zmatowiała. Obecnie pulsowały we mnie wyłącznie nadzieje i pragnienia jak w kolorowej tęczy marzeń. Istnienie nabrało smaku i realnego sensu. Powróciłam do hotelu jak do domu. Ten obcy pokój, odkąd zamieszkało w nim szczęście, stał się nagle ciepły i bliski. W powietrzu wibrowały jeszcze wszystkie przeżycia. Snuły się wypowiedziane słowa i prawie już nieuchwytny jego zapach. Usnęłam z jego twarzą pod powiekami. Grudzień 1962 Paryż Od tygodnia jestem sama i nawiązuję kolejne kontakty. Odwiedziłam Margaret West z Jean Paulem, Wojtków Fangorów i Andrzejów Kleniewskich. Na wystawie w galerii Romanowiczów spotkałam Marka Rudnickiego, Heniszów i Młodzianowskiego, sąsiada z Łęczyckiego. Powoli rozkręcam się, ale wszystko zeszło na drugi plan. Myślę o Bernardzie, żałując, że go tu nie ma, że nie dzieli moich dni, wrażeń i odczuć. Czasem nachodzą mnie refleksje: czy to możliwe zakochać się w tym wieku jak egzaltowana nastolatka? Czy nie imaginuję sobie naiwnie jego uczuć, tylko dlatego, że tak bardzo ich pragnę? Nie! To nie może być tylko wyobraźnia! To jest najprawdziwsza miłość zesłana mi z nieba na pociechę po tylu rozczarowaniach. Wyczekuję z niecierpliwością poczty i czuję się pokrzywdzona, kiedy "concierge" z obojętnym wyrazem twarzy oznajmia, że nic dla mnie nie ma. Wieczorami mało wychodzę, łudząc się, że zadzwoni. Siedzę samotnie i zapisuję długie stronice, dzieląc się z nim każdą chwilą i myślą, prozą i wierszem. Mon coeur est lourd il trafne le jour la nuit j'ai froid sans amour, sans toi! Regardant ton photo je souris de nouveau puls la nuit s'acheve sans toi et sans reve. To znaczy: Ciężko na sercu wloką się dnie a nocą chłód ogarnia mnie Do zdjęcia twego uśmiecham się znów i noc przemija bez ciebie i snów List pęcznieje i czeka na wysłanie. Tymczasem żyję marzeniami o zbliżających się Świętach i naszej wspólnej przyszłości. Aż trudno mi uwierzyć, że zostanę obywatelką francuską, żoną przystojnego lotnika, którego poznałam tak niedawno. Brzmi to jak bajka! Tymczasem postępuję jak ten przysłowiowy kopciuszek. Nie licząc się z topniejącą z dnia na dzień gotówką, mieszkam beztrosko w hotelu, który miał być tylko parodniową odskocznią. Teraz jednak boję się wyprowadzić, żeby przypadkiem, ze złośliwością przedmiotów martwych, list Bernarda nie zaginął gdzieś po drodze. Rujnuję się więc dalej, chociaż od paru dni mam już zapewnione lokum. Kiedy poszłam do naszej ambasady poznać attache kulturalnego, okazał się nim Tadeusz Breza, przedwojenny znajomy rodziców. Po obejrzeniu moich wycinków prasowych z Londynu zadecydował, że należy mi pomóc na nowym terenie. Zadzwonił do dyrektora domu stypendystów na rue Lauriston z prośbą, aby mnie tam umieścił. Chociaż wewnętrznie jestem w stanie oczekiwania, życie od zewnątrz wciąga mnie w pulsujące wokół wydarzenia. Trzeba posłuchać Yves Montanda w Theatre de L'Etoile, zobaczyć naiwne obrazki Grandma Moses w Musee d'Art Moderne i poczytać ostatnie wiadomości ze świata. Dzienniki opłakują holenderską Wilhelminę, którą wszyscy pamiętają jako najmłodszą królową. Została nią mając lat dziesięć i abdykowała w pięćdziesiątym roku życia, aby zająć się malowaniem i pisaniem pamiętników. Największa sensacja wybuchła w Moskwie. Ostatni "Nowyj Mir" został rozchwytany z powodu opowiadania złożonego anonimowo i wydrukowanego pod tytułem "Dzień Iwana Denisowicza", za pospieszną zgodą samego Chruszczowa. Okazało się to nie tylko dziełem literackim, ale rewelacją polityczną dla Rosjan. Opisuje bowiem stalinowski obóz, którego istnieniu władze oficjalnie zaprzeczają. Tymczasem autorem był skromny nauczyciel matematyki z małej wioski, Aleksander Sołżenicyn, który spędził tam dziesięć lat życia. Prasa podaje, że jego zbrodnią było to, że pozwolił się otoczyć i zabrać przez Niemców do niewoli. Chociaż później uciekł i powrócił do Armii Czerwonej, nie zmyło to winy, którą musiał odkupić latami ciężkiego obozu. Sensacyjne opowiadanie jest tłumaczone na wszystkie języki. "Paris Match" publikuje go w odcinkach. Numer zniknął z kiosków momentalnie i ledwo mogłam się do niego dorwać w bibliotece Sorbony. Cały Paryż mówi o sukcesie Johna Steinbecka, który jako już szósty Amerykanin dostał Nobla za literaturę. Odbierając nagrodę oświadczył skromnie, że zasłużył na nią nie on, ale raczej Ezra Pound. Ciekawostką jest fakt, że to samo uprzednio powiedzieli poprzedni laureaci Nobla: Eliot, Faulkner i Hemingway. Dla nich wszystkich był niedoścignionym mistrzem! A sam nigdy nie został nagrodzony, wyłącznie z przyczyn politycznych. Grudzień 1962 Paryż Po dwóch tygodniach coraz większego niepokoju i dręczącej rozterki schowałam ambicję do kieszeni i napisałam do Bernarda z zapytaniem, czy nie jest chory, czy coś się nie stało. Przed samymi świętami nadeszła odpowiedź. Była nie od niego, ale od przyjaciela. Donosił lakonicznie o tragicznym wypadku w czasie pokazów spadochronowych, w wyniku którego Bernard się zabił. Stałam z listem w ręku oszołomiona. Czytając kilkakrotnie, próbowałam pojąć i pogodzić się z treścią. Powoli pochłaniała mnie rozpacz. A więc los znów tak okrutnie się ze mną obszedł. Obdarował paroma dniami szczęścia po to, aby dotknąć największą tragedią. Przez następne dni żyłam jak w obłędzie. Spadłam z obłoków na ziemię. Wyśniona bajka prysła jak bańka mydlana. Jakże zapomnieć o nim i pogrążyć się znów w samotności? Na siłę wymazać z pamięci jego uśmiech i ciepło jego ręki? Jego łagodne spojrzenie i poufne chwile milczenia?... Między życiem a tobą są moje łzy. Dotykam rąk, których nie ma, posyłam myśli, które nie trafiają, bo gdzie? Czy jesteś tam w zaświatach? Czy wolisz być z Nim niż ze mną? Grudzień 1962 Paryż Święta! Pierwsze święta na obczyźnie i pierwsze bez mojego jedynaka. Tak bardzo mi tęskno za nim. Pocieszam się, że przynajmniej on jest w kraju i z resztą rodziny. Przy wspólnym stole wigilijnym brakuje tylko mnie. Pewno mówią o mnie, widząc na tle rozbawionej kolorowej Francji. A tymczasem moje życie straciło sens, a Paryż swój urok i czar! Pomimo kilku zaproszeń, nigdzie nie poszłam. Czuję się w żałobie i nie jestem w stanie dzielić się z nikim moją tragedią ani moim nastrojem. A już z pewnością nie potrafiłabym współuczestniczyć w radości bliźnich. Sama w pokoiku hotelowym, będącym jedynyn świadkiem naszego szczęścia, mam wrażenie, że choć duchowo jestem jeszcze ciągle razem z nim. W wigilię pod wieczór wyszłam na krótki spacer po mieście. Momentalnie wchłonął mnie ożywiony ruch na Boulevard Saint Michel. Pulsował przedświąteczną gorączką i pachniał pieczonymi kasztanami. Pod baldachimem kolorowych dekoracji, przy dźwięku dzwoneczków, tłumy młodzieży przepychały się od sklepu do sklepu w pogoni za ostatnimi zakupami. Na jezdni samochody tasowały się jak kolorowa talia kart, aby na czerwony sygnał jak zaklęte ustawić się na linii, niczym książki na półkach. Jak we śnie obserwowałam świat zagłębiona we własne myśli. Kolejno przeżywałam chwile z Bernardem aż do ostatniej nocy. Szukając samotności wróciłam do hotelowego pokoiku. Cisza jednak zamiast ukojenia przyniosła udrękę. Życie jakby zamarło we mnie, a tu symbole jego pozostawały ciągle na swoim miejscu. Jakby na potwierdzenie, że czas płynie nadal i trzeba znów poddać się jego nurtowi. Położyłam się na tapczanie i pozwoliłam, aby rozpacz wypełniła mnie do reszty. - Maksymalna miłość, tak jak maksymalne cierpienie, nie trwa wiecznie - powtarzałam - muszę to przeżyć do dna. Za oknami życie zamierało powoli pod narkozą nocy. Padające światło księżyca tworzyło na ścianie jasną plamę. Śledziłam jej wyabstrahowaną formę, wsłuchując się w dźwięki dochodzące z zewnątrz. Jakieś kroki na schodach, śpiewane gdzieś kolędy, sygnały samochodowe, szczekanie psa, dzwony bijące w kościołach. Kontrapunkty głosów docierały jedynie na powierzchnię mojej świadomości. Minęła noc wigilijna jak w półśnie. Tylko zegar z pobliskiej wieży odmierzał czas, rytmicznie wybijając kwadranse i godziny. Styczeń 1963 Paryż Powtarzam za Camusem: "Il n'y a pas d'amour de vivre sans desespoir de vivre" (nie ma miłości życia bez rozpaczy życia.). Jedyną moją pociechą są teraz książki i pisanie. Chwytam za pióro, bo przynosi mi to ulgę! Przytłacza noc bezsenna, zamienia ciało w popiół i leżę zgubiona jak wymiar. Nikt mi ciszy nie odbierze, myśli wpełzają w płuca i kradną oddech. Za progiem życie o wypaczonym sensie, na drogach ślepe tory, świat obok mnie. Przychodzą dnie nieprzebudzone, za szybą odpływa czas, dobijam się o własne istnienie. W każdej tragedii największym pokrzepieniem jest myśl, że przeżywanie silnych wrażeń i wzruszeń, nawet połączonych z głębokim cierpieniem, jest zawsze więcej warte od życia w przeciętności i miernocie. "Ten, co zatraca się w namiętności, traci mniej niż ten, co namiętność traci" - powiedział święty Augustyn. Rozdział trzeci Na zakręcie Styczeń 1963 Paryż Zaraz po świętach przeprowadziłam się na rue Lauriston, gdzie dostałam miejsce w dwuosobowym pokoju na pierwszym piętrze. Dyrektor Głaz oświadczył chłodno, że robi ten wyjątek wyłącznie na prośbę ambasady i tylko dlatego, że akurat ma wolne łóżko. Muszę liczyć się z wymówieniem w każdej chwili. Jestem uradowana! Płacę bardzo niedrogo i dodatkowym plusem jest mała kuchenka, na której można coś sobie pichcić. Najwyższy czas zacząć oszczędzać. Pieniądze płyną, a na nowe nie ma nadziei. Do tej pory nic nie sprzedałam, a zorganizowane wystawy to marzenie ściętej głowy. Jest tu sześć tysięcy zarejestrowanych malarzy miejscowych. Drugie tyle przyjezdnych. Każdy ugania się, żeby coś sprzedać lub jakoś zarobić. Robią portreciki po kawiarniach. Handlują akwarelkami z widokami Paryża na Quai d'Orsey nad Sekwaną i na Montparnasse. Najbardziej zdesperowani malują obrazy na trotuarze, zbierając datki od przechodniów. W tej sytuacji moje szanse bledną z każdym tygodniem. Zaciskam więc pasa, aby przetrwać jak najdłużej. Tymczasem, aby czasu nie tracić, od nowego semestru zapisałam się na Sorbonę. Udało mi się to załatwić za symboliczną opłatą, dzięki pomocy pisarza Jeana de Beer, do którego skierował mnie Tadeusz Breza. Wydaje mi się to wprost nieprawdopodobne. Od zakończenia wojny marzyłam, aby ukończyć edukację. Najpierw ciężka walka o byt i zupełny brak czasu. Potem, kiedy było to już do zrealizowania, chciałam zapisać się do ASP, ale zaprotestował ostro Wacek. On jako głowa domu zarabia, a ja jako żona powinnam zajmować się wyłącznie domem i dzieckiem. Nie godził się wtedy na studia ani na wzięcie przeze mnie jakiejś posady, ani nawet na zawodnicze uprawianie sportu. Kiedy z tych właśnie powodów się z nim rozeszłam, znów parę lat mowy być nie mogło o uniwersytecie. A jak stanęłam na nogi na tyle, żeby znaleźć czas na naukę, okazało się, że mój wiek przekraczał dopuszczalny limit. I teraz w Paryżu nareszcie zostałam studentką wyższej uczelni. Hura! Styczeń 1963 Paryż Dnie wypełnione wykładami, pisaniem i malowaniem. Praca i sztuka to dwie wielkie pocieszycielki. Jak to cudownie, że świat szuka wiecznie piękna, którego, pomimo wszystko, nikt ani dosięgnąć, ani całkowicie zniszczyć nie potrafi. Co za szczęście dla ludzkości! W wolnych chwilach pochłaniają mnie teraz książki. Dorwałam się nareszcie do wszystkich moich ulubionych francuskich pisarzy i poetów. Mogę teraz czytać do woli i w oryginałach takich mistrzów, jak Daudet, Camus, Eluard, Baudelaire, Aragon, Flaubert zamiast, jak dotąd, w nie zawsze dobrych tłumaczeniach. Czasami mam wrażenie, że zapoznaję się z zupełnie nowym dziełem. Duża to radość. Dobrze mieć zamożnych przyjaciół w okresie, kiedy na nic człowieka nie stać. Dzięki nim dostałam się na głośny recital Charlesa Aznavoura w Olimpii. Cały Paryż bił się o bilety na występ swego ulubionego śpiewaka. Spędziłam urocze dwie godziny. Parę dni potem zostałam zaproszona do teatru Gaston Baty na Montparnasse. Grali dramat Ibsena "Hedda Gabler" z Ingrid Bergman w roli głównej. Cóż za frajda zobaczyć ją po tylu filmach nareszcie na żywo. Jest rzeczywiście piękna i gra wyśmienicie, ale... dla mnie zupełnie nie pasowała do tej histerycznej roli. Nie była sobą. Jeszcze większą przyjemnością było podziwianie, legendarnej już chyba, Danielle Darrieux w nowoczesnej sztuce Saganki "La robe Mauve de Valentine". Pomimo wieku, cóż to za urokliwa kobieta! Luty 1963 Paryż Zima daje mi się coraz bardziej we znaki. Moje letnie wiatrem podszyte palto i lekkie półbuty nie wystarczają już na tę pogodę. Często przewiana wiatrem, przemoczona i zmarznięta biegnę na Sorbonę piechotą, żeby zamiast wydać na metro, kupić coś do zjedzenia. Moje fundusze są na wyczerpaniu. Nie zawsze mogę sobie pozwolić na jeden posiłek dziennie. Coraz częściej odwiedzam sklepy rzeźnicze z nieśmiałą prośbą o kości i niepotrzebne odpadki, niby to dla psa. Dostaję czasem jakieś ochłapy zawinięte w gruby szary papier. Wieczorami gotuję zupę. Musi wystarczyć jako pożywienie na parę dni. Poza tym żyję tym, czym mnie częstują, kiedy składam wizyty. Mając sporo znajomych, staram się rozkładać te odwiedziny racjonalnie, aby chociaż od czasu do czasu wzmocnić osłabiony organizm. Nie zawsze jednak przynosi to oczekiwany rezultat. Polacy mają zwyczaj zapraszać na kieliszek wina lub filiżankę herbaty z mikroskopijnym ciasteczkiem. Zamożne domy francuskie goszczą wykwintną kolacją. Żywe "fruits de mer", którymi dotąd się brzydzę, i wytworne spleśniałe sery, których jeszcze nie nauczyłam się jadać. Przez rozsądek zmuszam się, aby coś przełknąć, ale wychodzę głodna, marząc o dobrym befsztyku. Kiedy serwują ślimaki, przypominają mi się opowiadania mamy, jak w czasie pobytu z Irką (siostra, obecnie Bellert) na Lazurowym Wybrzeżu próbowała ją namówić do zjedzenia żywej ostrygi. Chcąc ją przekonać, obiecywała sto franków za skosztowanie tego ulubionego przysmaku. Irka jednak wzdrygała się z obrzydzeniem. Dopiero w dzień wyjazdu, kiedy potrzebowała pieniędzy na zakup prezentów, połknęła jedną z zamkniętymi oczyma. Teraz, kiedy przechodzę koło tak licznych w Dzielnicy Łacińskiej restauracji, buchające z nich zapachy kuchenne przyprawiają mnie o zawrót głowy. Głód nieznośnie szarpie wnętrzności i nie daje o sobie zapomnieć. Czuję się co dzień bardziej osłabiona. Zaczynam się obawiać choroby. Pocieszam się jednak, że od dziecka byłam zdrowa i silna. Powinnam to jakoś przetrzymać. Głód nie jest dla mnie nowością. Zaznałam go w czasie oblężenia Warszawy, na Pawiaku i w czasie powstania warszawskiego. Co prawda łatwiej się go znosi, kiedy w tej samej sytuacji są wszyscy wokoło. Teraz należę raczej do wyjątków. Ale nie wypada narzekać. Decydując się na pozostanie w Paryżu byłam przygotowana na wszystko. Muszę więc działać i szukać wyjścia z tego impasu. Stało się jasne, że tylko pieniądze mogą mnie uratować. Pieniądze, którymi tak zawsze pogardzałam, stały się nagle moim marzeniem. Tylko dzięki nim mogę pozostać na Zachodzie. Być wolną i dalej tworzyć. Potrzeba ucieczki od ciężkiej atmosfery, w jakiej musiałam żyć ostatnio, jest we mnie tak silna, że nawet na moment nie biorę pod uwagę powrotu do kraju. Za wszelką cenę muszę zbudować nowe życie. Zdobyć nowe doświadczenia. Poznać innych ludzi, ich poglądy, idee i marzenia. Ufam, że pierwszy sprzedany obraz pociągnie za sobą następne. Tak zwykle bywa. Najtrudniejszy jest zawsze pierwszy krok. Z rozpaczliwą nadzieją odwiedzam kolejno wszystkich potencjalnych kupców. Na pierwszy ogień poszedł były ambasador w Polsce Burin de Rosier, z którym polowałam i grywałam w tenisa. Obecnie jest prawą ręką de Gaulle'a. Na mój list odpowiedział zaproszeniem na wytworny obiad do Palais d'Elysee. Ważne figury rządowe i śmietanka świata artystycznego. Uhonorował mnie, a zarazem speszył, sadzając przy stole po swojej prawej ręce. Musiałam rozpoczynać wszystkie kolejne dania. Okropnie się bałam popełnienia jakiegoś kompromitującego "faux pas". W momentach kiedy nie byłam pewna, którego należy użyć talerzyka czy widelca, udawałam ogromnie zatokowaną w konwersacji, aby ktoś inny dał mi przykład, jak należy postąpić. Wiedziałam, że obyci w świecie goście na pewno lepiej wiedzą, "czym to się je". Zawsze sądziłam, że znam się na formach towarzyskich, ale okazuje się, że "co kraj to obyczaj". Per saldo, wieczór był bardzo ciekawy, ale skończyło się na tym. Następnie skontaktowałam się z Zosią, która od wielu lat zamieszkuje w Paryżu. Wywnioskowałam, że uradowała ją moja wizyta tylko dlatego, że miała komu opowiedzieć o sukcesach męża i o tym, czego się już dorobili. Nawet nie spytała, czy mam gdzie mieszkać i co jeść. Zadzwoniłam też do jednego z dyrektorów wielkiego koncernu, który mnie kiedyś w Polsce emablował, ale znajomość urwała się po jednym obiedzie w restauracji. Któregoś wieczoru spotkałam Jeana, znajomego z Targów Poznańskich. Ugościł mnie serdecznie w pierwszych dniach pobytu w Paryżu, zapraszając na małe "party" do swego domu. - Jak miło znów się spotkać - ucieszył się szczerze. - Co u pani nowego słychać? - Nic dobrego, jak dotąd nic nie sprzedałam - przyznałam bez ogródek, pamiętając, że zachwycał się moimi obrazami i obiecywał zakupić kilka. - Niech pani do nas wpadnie, zjemy kolację i pogadamy. Będąc jak zawsze niemiłosiernie głodna, skwapliwie przyjęłam zaproszenie. Wsiadłam do jego samochodu i jadąc na rue de Rennes, zastanawiałam się, czy nie zwierzyć się jego żonie ze swoich kłopotów. Robiła takie miłe i kulturalne wrażenie, może będzie mogła coś poradzić. Kiedy wchodziliśmy po marmurowych schodach na piętro, słychać było rozbrzmiewającą po całym domu grę na fortepianie. - To Anette - z nieukrywaną dumą oznajmił Jean. - Zaraz jej powiem, jakiego mamy miłego gościa. Zostawił mnie w holu i zniknął w salonie. Muzyka umilkła i zapanowała cisza. Usłyszałam niecierpliwe urywane szepty: - Mais pourquoi? J'ai pas besoin de tes amies! Je m'en fous! C'est toujours comme cela avec toi! (Ależ dlaczego? Nie potrzebuję twoich przyjaciółek. Mam je gdzieś! Z tobą tak zawsze!). Poczułam się jak intruz i już miałam czmychnąć niepostrzeżenie, kiedy otworzyły się drzwi i weszli państwo domu. Ona, ubrana z przytłumioną elegancją bardzo zamożnych ludzi, powitała mnie powściągliwym wyrazem twarzy i dość zimno zaprosiła do stołu. Demonstrując swoje wystudiowane maniery, celebrowała kolację sztywno i oficjalnie. Jean robił wszystko, żeby rozluźnić atmosferę, ale jej skąpe, pełne rezerwy słowa gasiły go co chwilę. Pomimo to zdołał zasugerować wystawę w Cabris, gdzie zna właścicielkę małej galerii. - Tylko że to niewielka wioska w górach, nie ma pewności, czy uda się tam coś sprzedać - zakończył, zapisując mi adres. - Szczególnie jak nie ma za co tam pojechać - pomyślałam zrezygnowana, widząc, że o kupnie obrazu mowy już nie ma. Moje nadzieje znów spełzły na niczym. Raz jeszcze przekonałam się, że im ludzie bogatsi, tym bardziej egoistycznie widzą tylko swoje sprawy, nie wczuwając się w problemy bliźnich. Niestety, tak jak zdrowy nie potrafi zrozumieć chorego, tak bogaty biednego! Rozczarowana wracałam piechotą na rue Lauriston. Śnieżna mgła wisiała nieruchomo w powietrzu i wypełniała wąskie uliczki Dzielnicy Łacińskiej. Drżąc z zimna szłam brzegiem Sekwany i dumałam nad swoim losem. Rozwiały się ostatnie szanse i złudzenia. Zdobycie pieniędzy było poza moimi możliwościami. Stanęła przede mną perspektywa powrotu do kraju i kontynuowania życia w ciągłej walce o utrzymanie się na powierzchni. Teraz, kiedy zakosztowałam Zachodu, nie mogę już dobrowolnie zrezygnować ze studiów, wystaw i wszystkich szeroko otwartych przede mną możliwości. Nie mogę zawieść syna! Nie mogę wrócić przegrana! Ale jak wyciągnąć się z tego impasu? Spojrzałam na niebo. Wydęte wiatrem ciemne chmury płynęły nad miastem. - Tak jak nad całym moim życiem - pomyślałam zatrzymując się na moście Solferino. Oparta o balustradę obserwowałam powolny nurt Sekwany. - Ile osób zakończyło tu swój żywot? Tragiczne załamanie, chwila słabości, sekunda odwagi i... koniec wszystkich problemów, rozterek i zmartwień! Kuszące, a równocześnie banalnie dramatyczne! Jak z taniego, ckliwego romansu. Samotna, opuszczona odbiera sobie życie z powodu nędzy. - Nie pasuje do mnie tak idiotyczne zakończenie i pomyślałam: - Bernard, kochanie, jesteś już tam poza wszystkim. Wstaw się za mną do Tego, który cię zabrał. Nie opuszczaj mnie! Poczułam przypływ energii. Spojrzałam raz jeszcze na czarne chmury za siatką ogołoconych z liści gałęzi i powtórzyłam w myśli ulubiony cytat z Ejsmonda: "Pamiętaj, te chmury nad tobą to tylko woda, która prędzej czy później spaść musi na ziemię. I cóż pozostanie po burzy? Trochę błota na ziemi i słońce tam na górze". Zziębnięta, półprzytomna i chyba w gorączce, z trudem dowlokłam się do hotelu. Obudziłam się zlana potem. Dygotałam jak w febrze. Wydawało mi się, że tonę w chaosie obrazów, których barwy dźwięczały jak dzwony w wielkiej ciszy. Miarowy szum w głowie sprawiał wrażenie kompletnej pustki. Zmierzyłam gorączkę, termometr wskazywał czterdzieści stopni. Półprzytomna przemęczyłam się resztę nocy. Rano współlokatorka pokoju, widząc mój stan, chciała wzywać natychmiast doktora. Zaprotestowałam, bo sama zapłacić nie mogłam, a zwalić rachunek na Instytut to pewna utrata ostatniej mojej ostoi w Paryżu. Dyrektor Głaz i tak szykanował mnie, gdzie tylko mógł. Gościłam tu psim swędem, a nie jako oficjalna reżimowa lokatorka. Trzy dni przeleżałam gorączkując i majacząc. Jak w makabrycznym filmie przelatywały przez głowę koszmarne wizje. Widziałam się w szpitalu na stole operacyjnym, w otoczeniu lekarzy w białych kitlach. Szeptem naradzali się między sobą. Ich głowy ukryte w maskach, jedynie oczy błyskały w moją stronę. Potem leżałam na marach, pod białym prześcieradłem z wystającymi sinymi stopami, których nie mogłam rozpoznać jako swoje własne. Następny obraz dręczył wyobraźnię w sadystyczny sposób. Robiono sekcję moich zwłok, podając sobie z rąk do rąk kawałki wnętrzności. Starałam się rozpoznać, jakie mi organa wyjmują i zgadywać, co z nimi zrobią. Potem znów widziałam całe stosy gazet wychodzące w szalonym tempie spod prasy drukarskiej, jak to często przedstawiają w filmie. Wszędzie na pierwszych stronach moje zdjęcie i krzyczące wielkimi literami nagłówki o śmierci polskiej malarki. Przytomniałam na moment, po to, żeby odetchnąć z ulgą, że był to tylko sen i znów pogrążałam się w nowe koszmary. Czwartego dnia gorączka powoli zaczęła opadać. Poczułam się lepiej i przytomniej. Śmiertelne osłabienie nie opuszczało mnie bardzo długo. Był to za duży wysiłek dla wygłodzonego i wycieńczonego organizmu. Prawdopodobnie byłam już jedną nogą na tamtym świecie. Jakby zawieszona w mgławicy ciemnego tunelu. Chyba tylko z pomocą Boską wygrzebałam się z tej choroby. Marzec 1963 Paryż Szczęśliwym trafem pojawiła się w Paryżu Nicolette Montalbetti, moja przyjaciółka z Polski, córka włoskiego dyplomaty, który był parę lat na placówce w Warszawie. Od początku łączyła nas przyjaźń poparta wspólnym zainteresowaniem i uprawianiem malarstwa. Nicolette, przerażona stanem mojego zdrowia, zaopiekowała się mną serdecznie i konkretnie. Wraz z napływającą energią powracała lepsza passa. Wystawa w Cabris zaczęła nabierać realnych kształtów. Właścicielka galerii na moje listowne zapytanie podeszła do projektu przychylnie, a przypadkowo sprzedany obraz pozwolił na zamówienie katalogu i zakup biletu kolejowego do Nicei. Stamtąd już autobusem do Grasse i czym się da do Cabris. A więc zaczyna się nowy etap! Zwalniam pokój na Lauriston, rzeczy zostawiam u znajomych. Jutro Andrzej odwozi mnie z obrazami na Dworzec Lyoński, Florence ma przyjechać za tydzień samochodem. Na moją prośbę zabiera Zbyszka Maliszewskiego, rzeźbiarza z Warszawy. Jest już po raz drugi we Francji, a na Cote d'Azur nigdy jeszcze nie był. Będzie więc czym i z kim zwiedzać Lazurowe Wybrzeże. Jadę po słońce, odpoczynek, a może i trochę szczęścia dla odmiany. Życie zaczyna się znów uśmiechać! Kwiecień 1963 Cabris Sam klimat działa cudownie, choć na odpoczynek czasu nie ma. Pierwszy tydzień to istny wir przygotowań do otwarcia wystawy. Uprzątnięcie galerii, która służyła jako sklep ceramiczny, powieszenie obrazów, rozesłanie zaproszeń, kontakty z prasą. Raz tylko zjechałam do Nicei, aby spotkać się ze staruszkiem Nowakowskim, który chory i osłabiony prawie nie wychodzi z hotelu. Przegadaliśmy dwie godziny, siedząc w koszach na plaży. Obiecał przyjechać na otwarcie, a tymczasem kupił w ciemno jeden obraz. Mam już na bilet powrotny! Na wernisaż przyjechało parę osób z Cannes, przyszło trochę sąsiadów z okolicy, a w ostatniej chwili dobili z Paryża Florence ze Zbyszkiem. Wzruszona byłam pojawieniem się, mieszkającej w pobliżu, czarującej, wiekowej już, madame Exupery, która podarowała mi książkę syna z uroczą dedykacją. Ukoronowaniem wieczoru był nadspodziewany zakup siedmiu obrazów przez pana Sabet, milionera z Paryża. Żeby nie rujnować skromnej ekspozycji, zgodził się, aby mu je dostarczyć po zakończeniu wystawy. Następny tydzień poświęciliśmy na zwiedzanie. Florence, która przyjeżdża tu co roku, była naszym przewodnikiem. Kurorty nad Morzem Śródziemnym i kolorowe miasteczka, wlepione w górskie zbocza. Lawendowe doliny i sady oliwek o szarozielonych liściach, obramowane złotymi drzewami mimozy. Wszystko to pełne barwy, uroku i zapachu. Czułam się jak w raju i pozazdrościłam ludziom, którym jest dane spędzić tu życie. Jeden dzień poświęciliśmy na wypad do Monako. Spacerując po uliczkach Monte Carlo popadłam w zadumę. A więc jestem w tym mieście, o którym tyle słyszałam od najmłodszych lat. Rodzice przyjeżdżali tu zimą prawie co roku. Głównym powodem było "Tir aux pigeons" (strzelanie do gołębi). Ojciec, namiętny myśliwy, uwielbiał ten sport. W Smolicach trenował regularne strzelanie do rzutków, aby później odnosić sukcesy w o wiele łatwiejszym strzale do gołębi. Zdobywał więc stale nagrody i puchary. Mama dumna była ogromnie ze zwycięstw ojca, a jeszcze bardziej z jego konkiet towarzyskich. W zawodach bowiem startowało wiele ciekawych i wpływowych osobistości z całej Europy. Mama bardzo lubiła opowiadać, jak kiedyś w czasie strzelaniny król Jerzy VI, stojąc na standzie obok ojca, stale go o coś zagadywał. Jako nowicjusz chciał się widać czegoś dowiedzieć od znanego tu mistrza. Ojciec snobem nigdy nie był, więc nie silił się na dworską etykietę ani służalczą czołobitność, stosowaną tu powszechnie w stosunku do tak wysoko postawionej figury. Podobno cała trybuna zainteresowana była, kim jest ten pan, który traktuje króla jak sobie równego kolegę. Zabawne to wspominać, chodząc teraz śladami rodziców. Po parku, brzegiem morza i po zamku księstwa Rainier. Oczywiście trzeba było odwiedzić również kasyno, gdzie rodzice spędzali często wieczory. Kiedy weszliśmy do środka, było tłoczno i gwarno w każdej sali. Przy stołach publiczność podniecona hazardem. Wystawa twarzy rozpalonych grą. Nadzieja, radość, rozpacz, zniechęcenie, rozczarowanie. Całe gamy uczuć we wszystkich odcieniach. Wisząca chmura dymu z papierosów na granicy świateł i duszący zapach mieszaniny perfum. Nieustanny, miarowy szum gwaru, falujący niczym przypływ i odpływ morza i wyskakujący co chwila głos krupiera: - Faites vos jeux messieurs, m'dames... Fala ożywienia wzrasta, padają sztony. - Rien ne va plus... Cisza jak makiem zasiał, tylko terkot magicznej kulki. Wszystkie oczy wpatrzone w napięciu: skupione, przerażone, błagalne, rozmodlone, zafascynowane, łapczywe. Cała kolekcja oczu! - Trente quatre, rouge, pair, passe... - ogłasza krupier. Smętne westchnienia i podniecone głosy radości. Wszystko powtarza się od nowa. Kulka toczy się dalej. Postawiłam parę sztonów, żeby spróbować, czy szczęście jest ze mną. Ponieważ przegrałam, nie kusiłam losu dalej. Obserwacja była wystarczająco zabawna. Wracaliśmy nocą malowniczą Haute Corniche, skąd widać całą panoramę Wybrzeża jak z lotu ptaka. W Lustrzanej tafli morza odbijały się miliony świateł, tańczących na drobnej fali. - Boże, co za widok! - szepnęłam oczarowana i spojrzałam na Zbyszka oniemiałego z zachwytu. Na Florence nie robiło to wrażenia. Zastanawiałam się, czy piękno potrafi a la longue otępić, czy też niektórzy nie posiadają poczucia piękna od urodzenia. A przecież piękno zachęca do życia. Dlatego należy je dostrzegać, w przyrodzie, w ludziach i w przedmiotach. Kwiecień 1963 Cabris Ostatniego dnia pobytu na Wybrzeżu znajomy Florence zaprosił nas na przejażdżkę motorówką. Dzień był przepiękny. Niebo promieniowało oślepiającym blaskiem. Morze wyglądało jak bezkresne jezioro. Wystartowaliśmy od pomostu, rozbijając gładką taflę wody. Wystrzeliły fontanny bryzgów. Śpiącą powierzchnię przecięła rozpędzona łódź, pozostawiając za sobą linię pomarszczonych fal. Rozłożyła się przed nami oświetlona słońcem panorama wybrzeża. Jakby wyrwana z Lazuru nieba i morza, kolorową wstęgą w obramowaniu bieli. Na dole koronka falujących na wietrze żagli, a na górze ośnieżone szczyty dalekich Alp. Chłonęłam ten widok, aby zapamiętać i kiedyś utrwalić na płótnie. Kwiecień 1963 Paryż Powrót z Florence do Paryża zajął nam dwa dni. Obrałyśmy szlak Napoleona przez Gap, aby nasycić się pięknem i potęgą gór i zwiedzić po drodze słynne zamki, kościoły, klasztory i średniowieczne osiedla. Czułam się jak na seansie wielogodzinnego filmu, wyświetlanego w zwolnionym tempie. Stopniowo roztaczały się przede mną wszystkie najbardziej znane cuda Francji. Byłam wypełniona jej niepowtarzalnym urokiem. Dziwne, ale mam wrażenie, że przeżywam teraz wszystko bardziej świadomie. Jakby życie zostało mi podarowane. Skłania to do refleksji. Mimo że pozornie płynę nadal po powierzchni, oddając się tak smutkom, jak i radościom z równą beztroską, życie nabrało znacznie głębszego znaczenia. Rozdział czwarty Cyganeria Kwiecień 1963 Paryż Nowy etap życia w Paryżu zaczął się od wynajęcia maleńkiego pokoiku w skromnym, tanim hoteliku na rue de Buci w Dzielnicy Łacińskiej. Mam teraz parę minut spacerkiem do Sorbony, gdzie od Wielkanocy rozpoczął się czwarty semestr. Nareszcie mieszkam sama, więc w wolnych chwilach mogę malować. Paryż odbieram teraz z krańcowo innego punktu widzenia. Nie odkrywam go, jak w początkowych tygodniach, oczyma zakochanej dziewczyny ani nie patrzę nań, jak zimą, z pozycji nieszczęśliwej, zmarzniętej i wygłodniałej nędzarki. Ten koszmar na szczęście minął i pozostał we mnie jako ciężkie doświadczenie, które w sumie chyba mnie wzbogaciło i zahartowało. A że życie zwykle wszystko wyrównuje, huśtawka powinna teraz pójść do góry... Czuję się zdrowa i wypoczęta. Jestem szczupła jak nigdy i opalona na brąz. A przede wszystkim mam pełno optymizmu w sercu i trochę gotówki w kieszeni. Z wiarą więc przystępuję do następnej rundy w walce o byt, wolność i uznanie. Zaczęłam od szturmowania po galeriach i tym razem już nie z pustymi rękoma, ale z pięknym katalogiem i z dobrymi recenzjami z wystawy w Cabris. Widać gwiazdy są mi znów przychylne, gdyż już po paru dniach zaklepałam indywidualną wystawę na czerwiec w La Galerie De L'lsle en Seine. Natychmiast wpadłam w wir przygotowań. Oprawa obrazów, drukowanie katalogów, zaproszeń i w końcu adresowanie setek kopert. Czas jednak nie mija wyłącznie na pracy i wykładach. Staram się go również wykorzystać na poznawanie Paryża od strony kulturalnej. Zaraz po powrocie z Lazurowego Wybrzeża zdążyłam jeszcze zwiedzić wystawę poświęconą życiu i twórczości Paula Eluarda, zorganizowaną w Musee St. Denis. Byłam też w teatrze na "Dwoje na huśtawce". Sztukę tę widziałam niedawno w Warszawie, więc mogłam sprawiedliwie porównać i właściwie ocenić genialną grę Shirley Mac Laine i Roberta Mitchuma. Odwrotnie było z "Jeziorem łabędzim", które zobaczyłam już po raz trzeci. Muszę bezstronnie stwierdzić, że wystawione z Ułanową w Leningradzie było absolutnie bezkonkurencyjne tak pod względem tańca, jak muzyki i choreografii. Za to "Zbrodnia i kara" na scenie Comedie Francaise w reżyserii Michela Vitolda i z Robertem Hirdem w roli głównej było wspaniałym czterogodzinnym przeżyciem. Kwiecień 1963 Paryż W Musee d'Art de la Ville de Paris odbyła się retrospektywna wystawa Georgesa Mathieu. Chociaż ma on dopiero czterdzieści dwa lata, jest już w czterdziestu muzeach świata i sprzedaje obrazy po parę milionów franków. W Ameryce zakupiono jeden za osiemnaście milionów. To, co pokazał w kolekcji ostatnich dziewięćdziesięciu pięciu wystawionych tu płócien, to abstrakcja liryczna. Krytycy twierdzą, że to rewolucja przeciw malarstwu figuratywnemu i geometrycznemu. Dla mnie osobiście to jeden z najlepszych współczesnych artystów o dużej wrażliwości i kulturze malarskiej. Jego obrazy piękne w kolorze i kompozycji są bardzo oryginalne technicznie. Artysta przyjechał na otwarcie antycznym ośmiocylindrowym mercedesem z 1934 roku, wybitym czerwonym welurem. Przywiózł ze sobą rulon czystego płótna o wymiarze sześć metrów na dwa i pół. Sama byłam świadkiem, jak wymalował w dwie godziny obraz, który nazwał Victoire de Denain. Cały Paryż biega na wystawę, mówi i pisze o rewelacyjnym malarzu, który wzbudza zainteresowanie nie tylko swoimi obrazami, ale i wyglądem. Demoniczny wyraz twarzy i fantazyjny wąs a la Salvadore Dali. W prasie szum na temat geniusza, bilionera Howarda Hughesa. Właściciel sześciu domów, trzech jachtów i piętnastu samolotów zaginął bez śladu. Wszyscy zastanawiają się, gdzie jest? Czy się ukrywa? Czy żyje? Jego zdjęcia i życiorysy, z wyliczaniem, co ma i czego dokonał, na pierwszych stronach gazet. Na przyjęciu u Margaret West spotkałam dziennikarza z "Paris Match", który był w marcu na uroczystym zamknięciu słynnego więzienia Alcatraz. Niektórzy twierdzą, że nikt stamtąd nie zdołał uciec. Półmetrowej grubości mury z cementu i stali oraz rekiny pływające wokół wyspy stanowiły najlepsze zabezpieczenie. Aż czterdziestu dwóch dziennikarzy z całego świata przyjechało, żeby być świadkiem, jak wywożą skutych w kajdanach ostatnich dwudziestu siedmiu więźniów. Podobno mają teraz problem, co zrobić z twierdzą. Schron przeciwatomowy, muzeum, czy magazyny niebezpiecznych materiałów? Maj 1963 Paryż W Musee d'Art Moderne Kandinsky w retrospekcji. Sto trzydzieści sześć wspaniałych płócien. Planuję pójść jeszcze raz, czuję niedosyt. Przysłano mi z Londynu maszynopis tłumaczenia mojej książki do akceptacji. Siedzę teraz co dzień rano w hotelu lub na tarasie kawiarenki Aux Navires na St. Germain i pracuję nad tekstami, które wymagają zasadniczych korekt i ogromnej pracy, zanim je zwrócę. Równocześnie zaczęłam szukać możliwości sprzedania książki na wydanie francuskie. W pierwszym rzędzie wybrałam się za radą Brezy do słynnego wydawnictwa Rene Julliarda, które ostatnio wylansowało Sagankę i zrobiło na niej miliony. Kierownik literacki, Pierre Javet, przyjął mnie nadzwyczaj szarmancko, obiecał zrobić, co będzie w jego mocy, ale wielkiej nadziei nie daje. Jest mnóstwo książek czekających na publikację, a z tłumaczeniem z polskiego będą dodatkowe problemy. Przy okazji rozmawiałam więc o tym ze znaną mi z Warszawy tłumaczką Anią Posner. Pracowała właśnie nad "Podróżą" Dygata i sama potrzebowała pomocy, gdyż polskie idiomy były jej raczej obce. Okupacyjne "twarde" i "miękkie" w kieszeniach handlowców tłumaczyła sobie całkiem dosłownie i niedwuznacznie. Na wystawie u Romanowiczów poznałam Witolda Gombrowicza, który niedawno przyjechał z Argentyny. W Paryżu spędza trzy tygodnie w drodze do Berlina, dokąd został zaproszony na roczny pobyt przez Fundację Forda. Waha się, czy ma również odwiedzić Polskę. Kiedy usłyszał, że wyjechałam stamtąd przed niespełna rokiem, raczył mnie zauważyć i w rezultacie nawiązaliśmy miły kontakt. Wdaliśmy się w dyskusję na temat naszego kraju i jego klimatu dla artysty. Ponieważ ktoś z obecnych zdradził, że wystawiam, a równocześnie sprzedałam w Londynie książkę, przeszliśmy na temat malarstwa i pisarstwa. Gombrowicz, nie znając mojej twórczości, zaczął usilnie namawiać do pisania. Twierdził, że artysta łatwiej się może wypowiedzieć w słowach niż w obrazach. Sztuka jest według niego bliżej rzeczy, a literatura bliżej ludzi. Może stąd tendencja do abstraktu? W dalszej rozmowie zaszokował mnie swoją opinią o Luwrze. - Jest to najgłupsze miejsce na świecie, gdzie na przestrzeni kilkudziesięciu długich sal tasuje się czterdzieści tysięcy różnych malarzy, a przed okrzyczaną Giocondą od pięciu wieków co dzień gromadzi się tłumek, jak stado kretynów, tylko dlatego, że każą tak przewodniki. Gigantyczna maskarada i tyle! Sztuczny artysta tworzy sztucznie dla równie sztucznego konsumenta z koła handlarzy, snobów, krytyków i bogaczy. Rewolucja pojęć, czy silenie się na odważną opinię, tylko po to, żeby robić z siebie oryginała? Po dłuższym filozofowaniu na temat Paryża, podzielonego na zwolenników Sartre'a i zwolenników Prousta, Gombrowicz stwierdził nagle ze zdumieniem, że ciągle mówi i zaczyna mu się to bardzo nie podobać. - Bo u nas w Argentynie - powiedział - jak ktoś dużo mówi, to wiadomo, że przybył z prowincji i chce się pokazać i popisać wiadomościami. Widocznie tu w Paryżu to właśnie ja jestem "prowincjał". Z pewnością takiego wrażenia nie robił ten fascynujący narrator, erudyta i na dodatek czarujący uwodziciel! Spotkanie tego wybitnego pisarza, rodaka, na długo pozostało mi w pamięci. Spacerując z Malajem po St. Germain spotkałam przypadkiem Zbyszka Cybulskiego. W jasnym prochowcu, w kapeluszu i dużych ciemnych okularach. Tak jak go pamiętam z filmu "Popiół i diament". Zauważyłam jednak, że trochę przytył. Ucieszyliśmy się serdecznie i powędrowaliśmy dalej razem. Zbyszek opowiadał o Filmowym Festiwalu w Cannes, gdzie Roman Polański został nagrodzony za reżyserię swego filmu "Nóż w wodzie". - I wyobraź sobie co za skandal - zżymał się ze szczerym oburzeniem. - Kiedy wręczający mu nagrodę wyraził radość, że zdobył ją "zdolny Polak", Romek bez zmrużenia oka zaprotestował publicznie, podkreślając, że nie jest Polakiem, ale Żydem. - Nie żartujesz? Przecież w Polsce tak nie mówił! - Jak pragnę Boga - zaperzył się Zbyszek. - Sam słyszałem! Przechodziliśmy właśnie koło Cafe Flore. Zbyszek wziął mnie pod rękę i wciągnął do środka. - Chodź, zapraszam na winko, musimy oblać spotkanie i zalać tego robaka, który mnie gryzie od Festiwalu. Spędziliśmy przy kieliszku urocze popołudnie na miłej pogawędce, ploteczkach o wspólnych znajomych i wzajemnych radach, co i gdzie należy zobaczyć w Paryżu. Przebiegliśmy w skrócie czas przeszły od ostatniego spotkania w kraju i własne plany na najbliższą przyszłość. Na pożegnanie nie wytrzymałam, żeby nie rąbnąć: - A ty musisz schudnąć! Jesteś publiczną własnością. Jako idol współczesnej generacji nie masz prawa tyć! Nie możesz odebrać wielbicielom swego obrazu szczupłej sylwetki i zwinności kota. Obdarował mnie ciepłym spojrzeniem i serdecznym uśmiechem. Tyle go widziałam! (zginął tragicznie w 1967 roku.) Wkrótce potem spotkałam Polańskiego w nocnym lokalu "Mazurka", na rue de Verneuil. Z wielu powodów tasowała się tam cała emigracja ostatnich lat. Właścicielką była Polka, Kasia Przedpełska, na fortepianie często przygrywał Sztauer, a spotkać tam było można wielu sławnych przedstawicieli polskiej cyganerii. Janusza Minkiewicza z sympatią, jasnowłosą Krystyną, Ewę Demarczyk, śpiewającą w tym sezonie w Olimpii i Tytusa Dzieduszyckiego, który akurat robił dekoracje do arabskiej knajpy "Maurice". Prawie codziennym bywalcem tego lokalu był ostatnio także Romek Polański, wschodząca gwiazda kinematografii. Słynny pozostał jego wieczór z Catherine Deneuve, która oświadczając wszem wobec, że będzie "boire comme une slave" (pić jak Słowianka), upiła się w szybkim tempie i dała pokaz miłosnych pocałunków. Romek, zgrywając się, że to dla niego chleb z masłem, mrugał równocześnie do kolegów, a potem oznajmił głośno: "że ja też zawsze muszę się w coś takiego wplątać". Pani Kasia żartowała, że warto zadzwonić po fotografa, żeby pokazać dziennikarzom, jak bardzo się mylą, posądzając słynną aktorkę o bliższe kontakty z Holidayem czy Vadimem. Niech zobaczą, kto teraz na tapecie! Tego wieczoru, kiedy byliśmy z Fangorami i Lenicami, w "Mazurce" wrzało jak w ulu. Goście już pod dobrą datą kotłowali się w ciemnych salkach, zmieniając stoliki i dzieląc się ostatnimi wiadomościami i dowcipami z kraju. Kiedy Polański zaczął śpiewać popularną w polskim środowisku sprośną "Przepióreczkę", uradowana publiczność chórem powtarzała refren. Na zakończenie siedliśmy przy barze, aby posłuchać opowiadań pani Kasi. Jak to malutki Roman, chcąc dać dryblasowi po mordzie, wdrapał się na stołek. Jak zatokowanego Zbyszka Cybulskiego częstowano pięknymi dziewczynami, a on zlekceważył je koncertowo, twierdząc, że raczej należy do "erotomanów gawędziarzy". Jak Igor Śmiałowski przyjechał z Polski, aby tu przedyskutować jakieś teatralne problemy z Kielanowskim z Londynu. Do świtu przez lokal przewalały się grupy Polaków, mniej lub bardziej trzeźwych, którzy szukali kontaktu z rodakami jako namiastki ojczyzny. Spotkałam znajomą z Warszawy, która od rana do nocy pracuje ciężko fizycznie i ciuła każdy grosik. Nie ma czasu na przyjemności, na odpoczynek ani na zwiedzanie. Kiedy dowiedziała się o moim trudnym starcie na paryskim bruku, spytała, czemu nie zrobiłam tego samego, będąc w takich finansowych tarapatach. - Bo to ani łatwe, ani legalne - odparłam, żeby jej nie urazić, ale pomyślałam, że nawet mi to do głowy nie przyszło, bo przecież nie przyjechałam tu na zarobek, ale po to, żeby coś w życiu osiągnąć. A poza tym, czyż nie lepsza biedna wolność niż bogata niewola? Czerwiec 1963 Paryż Miesiąc zaczął się żałobą. Umarł papież Jan XXIII. Rozdzwoniły się wszystkie kościoły Paryża. Nie sądziłam, że Francja jest tak głęboko religijna. Prasa przez tydzień zajmowała się głównie opisywaniem życia papieża i uroczystości pogrzebowych w Rzymie. Pocieszają się rekonwalescencją Cocteau. Dopiero afera angielskiego ministra wojny Profumo i jego kochanki, Christine Keller, zepchnęła temat z pierwszych stron. Zdobyliśmy bilety do Theatre de la Renaissance na Marcela Marceau. Idziemy całą paką naszej cyganerii. Biegam po galeriach i muzeach. Impresjoniści mnie urzekli i wyraźnie wpłynęli na moje malarstwo. Kiedy rozpoczynam nowy obraz, nie potrafię spędzić z oczu i wyrzucić z pamięci rozedrganych płócien Moneta, rozfalowanych złotych Van Goghów, rozmytych niebieskości Cezanne'a ani zielono-żółtych Matisse'ów. Czerwiec 1963 Paryż Otwarcie mojej wystawy odbyło się uroczyście. Dopisali krytycy, kolekcjonerzy, dziennikarze i sporo anonimowej publiczności. Stanowiąc centrum zainteresowania czułam się jak gwiazda srebrnego ekranu. Zdjęcia, wywiady, autografy i komplementy. Kiedy wpadła Nicolette w asyście nowego chłopaka, z miejsca zapytała: - Dużo sprzedałaś? - Nawet nie wiem, to nie mój resort, ale nie sądzę... - Jak to? - przerwała - przecież tak się zachwycają! - To o niczym nie świadczy - zaśmiałam się. - Właśnie jakiś nadziany Amerykanin powtarzał mi w kółko: "I love your paintings" (kocham pani obrazy). Logicznie więc spytałam, co kupił. Kiedy okazało się że nic, palnęłam: "That means you love moce your money" (to znaczy kocha pan bardziej swoje pieniądze). - Pewno się obraził. - No to co, ale przynajmniej raz usłyszał prawdę. Jeśli się zachwyca i nie kupuje, to znaczy, że woli dusić te swoje dolce, niż mieć obraz, który, jak sam mówił, "tak kocha". - Masz rację, ale z ludźmi jak z małymi dziećmi. Trzeba ich okłamywać i prawić komplementy. Potrzebują tego. To trochę jak przy grze w karty. Aby wygrać, trzeba blefować albo oszukiwać. - Przyznaję, nie jestem dyplomatką - zgodziłam się. - Zawsze muszę rąbnąć prosto z mostu, co mi ślina na język przyniesie. - W ten sposób zawsze przegrasz, szczególnie z mężczyznami. - To i dobrze, zależy mi tylko na tych, co cenią szczerość. - Prywatnie możesz tak postępować, ale w interesach trzeba inaczej. Było mu zafundować jakiś komplement na temat jego garnituru czy aparatu fotograficznego i może zamiast się obrazić, w końcu by coś kupił. - Na szczęście nie muszę się podlizywać, do mnie należy twórczość, do galerii sprzedaż. - To słusznie, ale pamiętaj, nie warto zrażać ludzi, to się nigdy nie opłaca - zakończyła z przekonaniem i sięgnęła po kieliszek szampana z tacy, którą obnosił kelner. - Pod twój sukces! Kiedy Nicolette zginęła w tłumie, długo jeszcze myślałam o tej rozmowie. Skąd tyle mądrości w tej małej główce? Czemu ja zawsze muszę wszystko rąbać ze spontaniczną szczerością, zamiast chwilę pomyśleć i przygryźć język. W galerii kipiało jak w ulu do późnej pory. Kiedy zamknęły się drzwi za ostatnim gościem, właściciel galerii wręczył mi plik pieniędzy. Okazało się, że sporo obrazów zostało sprzedanych. Uradowana, zaprosiłam grupę najbliższych przyjaciół na kolację do Coupole. Od wystawy odetchnęłam trochę finansowo i czasowo. Odrabiam więc towarzyskie zaległości i odkładane ostatnio przyjemności: weekend u Andrzejów Kleniewskich, "Policjanci" Mrożka na Montmartre z Markiem Rudnickim, wizyta u Olgi Sherer Wirskiej ze Zbyszkiem, który pomaga pakować i rozsyłać jej ostatnią książkę "Wesołych Świąt". Na zakończenie tygodnia Jaś Grużewski zaprosił mnie na wywiad do Radio Diffusion Francaise. Mówiliśmy o wystawach i książce mającej się ukazać w Londynie. Może przyniesie to trochę reklamy i zainteresowania wystawą. Lipiec 1963 Paryż Na przyjęciu w ambasadzie polskiej, na które wprowadził mnie Breza, spotkałam wielu przebywających w Paryżu rodaków. Literaci, malarze, rzeźbiarze, naukowcy i stypendyści. Nawiązałam miły kontakt z Jasiem de Virion, a Zygmunt Greń zaprosił mnie do opery. Miał dwa bilety, a ktoś mu nawalił. Ponieważ było sporo czasu, poszliśmy piechotą. Zalany światłem Boulevard des Capucines kipiał życiem. Jak wzburzona rzeka płynęły jezdnią samochody, a na trotuarach falował kolorowy tłum przechodniów. Nad placem de l'Opera dominował potężny gmach, jakby wydarty z tła fioletem podszytego nieba. Weszliśmy do ogromnego foyer, wypełnionego publicznością w wieczorowych strojach. Drugi dzwonek rozpędzał już wszystkich na miejsca. Woźny obejrzał bilety i zaprowadził do prywatnej loży na piętrze, niedwuznacznie wyciągając rękę. Kiedy znalazłam się w środku, miałam wrażenie, że jestem w szkatułce na biżuterię. Puszysty dywan, ściany, fotele i kanapki wybite czerwonym aksamitem. Ciężkie zasłony z tego samego materiału, udrapowane i powiązane złotymi sznurami. Maleńka lampka oświetlała delikatnie wnętrze, malując twarze rubinową poświatą. Pod nami za balustradą loży widok na salę, przeładowaną dekoracjami z wiktoriańskim przepychem. Przygasły światła, zniknęły tłumy. Buchnęła uwertura. Nie jestem znawczynią muzyki, ale intymny nastrój loży, atmosfera teatru, przy lekkim rauszu po wypitym winie, wprowadziły mnie w cudowny stan. Przeżyłam cały spektakl jak we śnie. Po wyjściu z opery Zygmunt zaproponował gorącą zupę. Powędrowaliśmy do hal targowych. Byłam tu kiedyś, ale nocą sprawiało to zupełnie inne wrażenie. Cały teren nabity ciężarówkami, furgonami i wozami. Wszędzie pełno skrzyń, beczek i worków. Towary z całej Francji przyjeżdżały tu, aby nakarmić stolicę. Brudni, spoceni robotnicy uginali się pod ciężarem koszów i pak, które zwalali z łomotem na beton. Detaliczni sprzedawcy wykłócali się głośno o cenę, gestykulując i oglądając towar z demonstracyjnie pogardliwym wyrazem twarzy. Po dobiciu targu układali malownicze piramidy owoców i warzyw na stoiskach, polewając je wodą dla utrzymania świeżego wyglądu. Rzeźnicy w zakrwawionych fartuchach ćwiartowali mięso i wieszali na ogromnych, żelaznych hakach. Ekipa sprzątaczy zamiatała, zbierała puste opakowania oraz polewała wężami wnętrza hal. Za parę godzin przyjdą gosposie z koszyczkami, wszystko musi być czyste i gotowe na sprzedaż. Po obejrzeniu tej osobliwej ciekawostki Paryża weszliśmy do małej restauracji "Pled du Cochon" (świńska noga). Zaskakująca mieszanina gości. Wytworna publiczność w wieczorowych toaletach przy stolikach i gromady brudnych robotników przy barze. Zygmunt zamówił słynną soupe d'oignon (zupa cebulowa) i pokazywał znane osobistości świata paryskiego. Podobno w porze zamykania teatrów bywa tu "tout Paris". Kiedy opuszczaliśmy lokal, zaczynało już świtać. Wchłonął nas szary ranek. Poszliśmy spacerem przez śpiące ulice miasta. Rozmawialiśmy o zaskakujących w życiu przypadkach, jak ten dzisiejszy, który tak zupełnie niespodziewanie pozwolił nam spędzić razem tę dziwną noc w Paryżu. Lipiec 1963 Paryż Fala upałów. Niebo białe jak rozpalona blacha. W murach miasta żar nie do wytrzymania. Ruch na ulicach minimalny. Kto mógł, uciekł na wieś, a pozostali kryją się po domach lub szukają cienia w parkach. Jedyną ochłodą są przejażdżki stateczkiem po Sekwanie lub skok do zatłoczonego publicznego basenu. Od przyjęcia w ambasadzie dotrzymujemy sobie często towarzystwa z Jasiem de Virion. Jak tylko czas pozwala, zwiedzamy muzea, parki i kościoły. W upalne dnie kryjemy się w kawiarenkach i przy kieliszku pernod wdajemy się w dyskusje na wszystkie tematy świata i wszechświata. Jaś, podobnie jak jego brat, jest wybitnie inteligentny, więc rozmowy z nim to prawdziwa uczta. Tak jak niegdyś z Tadeuszem, potrafimy przegadać pół dnia albo pół nocy. Przyjaźń nasza zacieśnia się z każdym tygodniem, dając cudowną świadomość, że się nie jest tak całkiem samotnym. Zupełnie przypadkowo wpadły mi w rękę książki Teilharda de Chardin "L'Apparition de l'Homme", "L'Avenir de l'Homme" i "L'Energie humaine". Zafascynowana sięgnęłam następnie po innych autorów z przeróżnych dziedzin filozofii i nauki, o których prawie nic dotąd nie słyszałam. Teraz zagłębiam się w tajemnice teologii, teozofii, okultyzmu, panteizmu, tomizmu, egzystencjalizmu. Mam wrażenie, że całkiem nowe i nieraz krańcowo różne światy otwierają się przede mną, kiedy czytam Rilkego, Marcela, Heideggera, Gurdijewa, Jaspersa, Steinera, Bierdiajewa czy Annie Besant! Jakie to jednak dziwne, że na najwyższych szczytach wszystkie filozofie służą jednemu Bogu. Tak jak teozoficzna teoria karmy Krishnamurtiego "co człowiek zasieje, to zbiera" wydaje się bliska założeniom Biblii, tak Albert Camus w swoim pozornym ateizmie jest bardziej wierzący, niż sam przypuszcza. Czytam właśnie najwspanialsze dzieło Camusa "L'homme revolte" (Człowiek zbuntowany). Ciekawa definicja buntu na tle historii w aspekcie społecznym i metafizycznym i rozważania, czemu w naszej epoce uległ on całkowitemu wypaczeniu. Bunt jako akt zrzucenia jarzma, bo tchórzostwem i podłością jest znoszenie czegoś, co przebrało miarę i stało się nie do wytrzymania. Człowiekowi, który nie chce zostać dobrowolnie niewolnikiem, nie wolno zadomowić się w przemocy! Przesłanie bardzo przemawiające do umysłowości Polaków. Lektura raczej ciężka, miejscami bardzo trudna, ale jakże fascynująca. Lipiec 1963 Paryż Spędziłam wyjątkowo oryginalny wieczór. A zaczęło się zupełnie niewinnie w skromnym lokalu nocnym "Les Nuages", gdzie umówiłam się ze znajomą z Londynu, Dianą. Słuchałam jej relacji, popijając wino, kiedy zauważyłam przy barze piękną blondynkę. Przyglądała się nam z ogromnym zaciekawieniem. - Znasz ją? - spytałam Dianę. - Nie, ale przypuszczam, że jest lesbijką. Pewno myśli, że i my. - Skąd wiesz? - Widuję ją tu czasem. Zawsze przychodzi sama i poluje na dziewczyny. Jeśli chcesz zobaczyć ich więcej, możemy się wybrać na Montparnasse. Mają tam swój własny lokal. W parę minut potem wkroczyłyśmy do "Elle et Lui". Z braku stolika, usadowiłyśmy się przy barze, zamawiając whisky. Orkiestra grała La Palome, a na parkiecie falowały przytulone pary. - Gdzie te lesbijki? - spytałam. - Przyjrzyj się uważnie wszystkim panom - poradziła Diana. W jej oczach drgały figlarne iskierki. Muzyka właśnie zamilkła i dopiero w pełnych światłach można było rozpoznać, że "mężczyźni" to kobiety. Obserwowanie ich było prawdziwą zabawą. Domniemani "mężczyźni" w garniturach z krawatem lub muszką, włosami krótko obciętymi, poruszali się z wprawą zawodowych fordanserów. Szarmanckim ukłonem zapraszali do tańca, aby potem uwodzić na parkiecie partnerkę, zaglądając jej w oczy i całując w usta. Z reguły wyglądali o wiele młodziej od swych wymalowanych i przesadnie wyfiokowanych kobiet; sprawiali wrażenie sztubaków, zdobywających o wiele starsze od siebie niewiasty. - To ciekawe, że dałam się tak nabrać - byłam ubawiona. - Nie przypuszczałam, że one się przebierają. - Żeby podkreślić swoje cechy - wyjaśniła Diana. - Ale nie gap się tak na nie, bo wezmą cię za jedną z nich! - A na kogo mam patrzeć? Na tego rudzielca przy barze? Nie powiesz mi, że i on jest kobietą! Też pomysł, spójrz na wymiar jego buta - zachichotała i spytała - napijemy się jeszcze po jednym? - Yes do have one on me, please (proszę pozwolić, że postawię jednego) - odpowiedział niespodziewanie tenże rudzielec, przysiadając się do nas. - Cieszę się, że nareszcie mogę z kimś pogadać. Okazało się, że przyjechał z Nowego Jorku w sprawach handlowych i tak jak my przyszedł zobaczyć to paryskie kuriozum. Nie znając francuskiego, ucieszył się słysząc swój język. Po przedstawieniu się, pstryknął na kelnera i zamówił trzy whisky. Sączyłyśmy powoli, słuchając jego paplaniny. W parę minut zdążył nam oznajmić, gdzie mieszka, co robi, i po co tu przyjechał. Następnie wyciągnął portfel i zaczął pokazywać kolorowe zdjęcia ojca, matki, żony i trojga rudzielców o wybałuszonych oczach. - How charming ... (jakie urocze) - wycedziła Diana z nieukrywaną kpinką w głosie. To eksponowanie prywatnego życia przy pierwszym spotkaniu godziło w jej angielskie poczucie dyskrecji w sprawach osobistych. Niczym nie zrażony Amerykanin próbował zaprosić nas jeszcze do słynnego "Crazy Horse", ale Diana wymówiła się bólem głowy. Wobec tego zapowiedział, że w najbliższym czasie pokaże nam jeszcze lepszą ciekawostkę Paryża. Już na drugi dzień podjechał taksówką i zabrał nas do klubu homoseksualistów. Był to lokal skąpo oświetlony z barem przy wejściu i skórzanymi lożami po obu stronach sali. Ściany były udekorowane tapetą o klasycznym greckim temacie. Szczupły młodzieniec wsparty o strzaskaną kolumnę, przyglądający się muskularnym atletom w czasie ćwiczeń sportowych. Motyw powtarzał się rytmicznie dookoła, sprawiając wrażenie, że znajdujemy się w środku boiska gimnastycznego. W lustrze za barem, pomiędzy butelkami na szklanej półce, odbijało się zadymione wnętrze lokalu. Postanowiłam nie dać się nabrać tym razem. W każdej kobiecie dopatrywałam się mężczyzny. Od razu poznałam, że to oni w strojach kelnerek obsługują stoliki. Poruszali się z przesadną gracją, niedbałym ruchem odgarniając długie włosy. Szokował sceniczny makijaż. W czerwonych lożach przeważnie samotni panowie. Sącząc trunki, obserwowali lawirujących po sali przebierańców. Główna uwaga skupiała się na środkowym pasażu, po którym defilowali tanecznym krokiem, falując biodrami. Niczym modelki na rewii mody. Ale ci chłopcy nie sprzedawali toalet, tylko samych siebie. Ich ruchy były pełne kokieterii graniczącej z groteską. Spod krótkich sukienek ukazywały się muskularne, ogolone nogi. Nienaturalny dyszkant zdradzał od razu płeć. Nasz towarzysz był całkowicie pochłonięty obserwacją sali. Diana mrugnęła do mnie i spytała go nagle z nieukrywaną ironią: - Jak ty odkryłeś ten lokal? To bardzo ciekawe! - Zupełnie przypadkowo - uśmiechnął się, oblewając się rumieńcem po same korzonki swoich rudych włosów. - Naprawdę? - wyczuł wątpliwość w jej głosie i żachnął się oburzony. - What has come over you? That's not my cup of tea! (cóż ci do głowy strzeliło? To nie moja specjalność!) Jeśli nie wierzycie, opowiem wam, co mi się tu wydarzyło. Widzicie tę dziewczynę w czerwonej sukni przy barze? - wskazał na przystojną brunetkę o ciemnych, ognistych oczach. Od dawna zerkała w naszą stronę. - Któregoś dnia - ciągnął dalej - wpadłem tu na drinka przed pójściem do hotelu. Nie wiedziałem, co to za miejsce. Ta dziewczyna przysiadła się do mnie i wyraźnie mnie prowokowała. A, że byłem wyposzczony i "in the right mood" (w odpowiednim nastroju), postawiłem jej szampana. Po paru kieliszkach zaprosiła mnie do siebie na koniak. Skorzystałem z okazji. I tu dopiero pękła bomba! Jakoś nieśmiało zabierała się do rozbierania. Zacząłem jej pomagać i ku memu zdumieniu, cały jej przeklęty biust znalazł się w moim ręku. Plastikowy, przyczepiony, aż sam nie mogłem uwierzyć! Wyglądała przecież jak normalna dziewczyna, szukająca miłosnej przygody. Tymczasem, wszystko było sztuczne! Włosy, rzęsy i paznokcie! - That was a real kick in a head! (to był prawdziwy kopniak w głowę!) - uśmiechnął się gorzko - ale najgorszy był finał! Kiedy chciałem się ubrać i zwiać, on zaczął protestować i błagać, żebym został. Obiecywał, że nie będę żałował. Oczywiście odmówiłem i wtedy wpadł w furię. Krzyczał, drapał i kopał, jak dzikie zwierzątko. Chciałem go uspokoić siarczystym policzkiem, ale wtedy spadła mu nagle peruka. Zdębiałem! Ten cały makijaż przy ogolonej do skóry głowie wyglądał makabrycznie. On skorzystał z mego osłupienia, porwał moje spodnie i zamknął się w łazience. Na szczęście pieniądze miałem w marynarce, którą powiesiłem na krześle. Jak tylko się o tym przekonał, rozpoczął pertraktacje. Odda spodnie za sto franków. Nienawidzę szantażu, ale nie miałem wyjścia. Po krótkich targach zgodził się na 50 franków, które wsunąłem mu pod drzwiami. Po chwili ciszy wszedłem do łazienki. Jego nie było, uciekł drugimi drzwiami. Moje spodnie leżały na podłodze, ale były ucięte do połowy. Pół ceny, pół spodni! Taka była jego kalkulacja! Jak wariat, wróciłem do hotelu w oberwanych bermudach. - Czy nadal wydają ci się ci chłopcy atrakcyjni - spytałam. - Oh, nie - zaprzeczył. - Wiem, że to wszystko sztuczne i patrzę jak na scenę. Blichtr i farba! - wzdrygnął się ze wstrętem. - Wyobraźcie sobie, jak to wszystko wygląda nad ranem, kiedy przez te maski zaczyna przebijać zarost! Istny koszmar! Opuściliśmy lokal z niesmakiem. Sierpień 1963 Paryż Przekonałam się na własnej skórze, że Paryż to stolica seksu. Wracałam z wykładów na Sorbonie zalanym słońcem Quai d'Orsey. Po niebie płynęły postrzępione obłoki, a w powietrzu wibrował bukiet przeróżnych nieokreślonych zapachów. Rozpierała mnie radość bez specjalnego powodu. Piękna pogoda, nie muszę głodować, przede mną otwarty świat. Przechodząc Pont des Arts, przystanęłam, aby posłuchać bijących na południe kościelnych dzwonów. Ich dźwięk dochodził z obu stron rzeki, zlewał się i odbijał echem od wody, stwarzając niezwykły koncert. Słuchałam oczarowana, oparta o balustradę mostu, obserwując powierzchnię Sekwany, którą marszczył powiew wiatru. Nagle z zadumy wyrwał mnie melodyjny, młodzieńczy głos. - Voulez vous faire l'amour avec moi? (czy chcesz się ze mną kochać?). Zdębiałam. Stał przede mną wysoki, szczupły brunet o klasycznie pięknej twarzy i zaglądał kokieteryjnie w oczy. Ponieważ nie miałam zielonego pojęcia, jak należy zareagować, wolałam udać, że nie rozumiem, o co chodzi. Rozłożyłam bezradnie ręce i odeszłam z obojętnym wyrazem twarzy. Zdegustowana tym incydentem postanowiłam wybrać się na "Osiem i pół" Felliniego. Dawno chciałam ten film zobaczyć, ale odkąd przyjechałam, nie było go nigdzie na ekranach, a właśnie grano go w małym kinie Dzielnicy Łacińskiej. Dzień był widać pechowy. Ledwo zgasły światła, mój sąsiad zaczął mnie bezczelnie dotykać. Jak niepyszna musiałam opuścić salę. Nicolette wyjaśniła mi potem, że do drugorzędnych kin chodzą z reguły wyłącznie w tym celu, dlatego nie przepuszczą samotnej, myśląc, że po to tu przyszła. - Tu nie Polska, gdzie polują na forsę, tu polują na seks! - zakończyła, radząc, aby do tanich kin nie wybierać się samej. Nie tylko w kinie, ale absolutnie wszędzie, gdzie tylko nadarza się okazja, szukają tu erotycznych przeżyć. Na ulicy potrafią podać wizytówkę z adresem i telefonem. W kawiarni przysiadać się z gotowym zapytaniem: - On va chez toi, ou chez moi? (idziemy do ciebie, czy do mnie?) I wcale się nie przejmują brakiem jakiejkolwiek reakcji. Po prostu próbują dalej, licząc, że może w końcu coś się uda. Podobno na zapytanie, czy warta jest coś taka metoda, jeden z tych amatorów odpowiedział: - Wiele nie ryzykuję. Od czasu do czasu dostaję po mordzie, ale per saldo mi się to opłaca. 15 sierpnia 1963 Paryż Imieniny. Smutno od rana. Myślami jestem w Polsce wśród przyjaciół. Z nostalgii wyrwał mnie Jaś de Virion. Byliśmy na obiadku i wspaniałym filmie "West Side Story". Polepiało. Jak dobrze mieć prawdziwych przyjaciół, szczególnie tutaj na emigracji, gdzie każdemu trochę obco. Pojechaliśmy potem do parku des Buttes Chaumont, aby pospacerować w cieniu jego pięknych drzew i odetchnąć po zgiełku i upale miasta w zieleni i ciszy. Był to tak cudowny wypoczynek, że nawet mówić się nam nie chciało. A móc z kimś milczeć, to czasem więcej niż rozmawiać. Wracając metrem czytaliśmy na ścianach tunelu nieśmiertelne: Dubo... Dubon... Dubonnet. - Ciekawe, jak długo jeszcze przetrwa ta reklama - uśmiechnął się Jaś. - Pamiętam ją sprzed wojny. - Czy wiesz - powiedziałam - kiedy ją zobaczyłam po raz pierwszy, sądziłam, że to nazwa stacji metra. Zupełnie jak kiedyś przed wojną, kiedy z siostrami urszulankami jechałyśmy do Rzymu na kanonizację Andrzeja Boboli. Przejeżdżałyśmy nocą przez włoskie Alpy. Pomęczone po zwiedzaniu Wiednia koleżanki smacznie spały, a ja żądna wrażeń obserwowałam przez okno kontury szczytów górskich. Ilekroć się pociąg zatrzymał, aby sprawdzić, gdzie się znajdujemy, odczytywałam napisy. Kiedy po raz trzeci oznajmiłam rozespanym koleżankom, że jesteśmy na stacji Olio Sasso, obrugały mnie rzetelnie, twierdząc, że to niemożliwe. Nie kręcimy się przecież w kółko. - Przecież umiem czytać! - broniłam się z oburzeniem i następnej stacji oczekiwałam z zaciekawieniem, chociaż oczy kleiły mi się do snu. I wyobraź sobie, znowu zobaczyłam wielki napis: Olio Sasso. Z niedowierzaniem wybałuszyłam oczy, dopóki pociąg nie ruszył i nie minął drugiego napisu z nazwą miejscowości. Okazało się, że nasz wagon z końca składu stawał przed reklamą. Sierpień 1963 Paryż Jeszcze nie wygasły echa mojej wystawy. Galeria sprzedaje coś od czasu do czasu, a z prasy ciągle wycinam jakieś recenzje. Najbardziej zaskoczył mnie Władek Kornecki, jeden z moich pierwszych przedwojennych adoratorów, który obecnie mieszka w Stanach. Dostał od swego brata z Warszawy zawiadomienie o mojej wystawie w Paryżu i choć nie widzieliśmy się od wojny, napisał długi, serdeczny list na adres galerii. Nawiązała się regularna korespondencja i wzajemne relacje na temat ostatnich dwudziestu lat spędzonych w tak odmiennych warunkach. Władek po wyjściu z oflagu mieszkał parę lat we Francji. Wstąpił do seminarium duchownego, ale ostatecznie, zamiast zostać księdzem, wyemigrował do USA. Tam dorobił się ciężką pracą własnej kamienicy. Teraz żyje z lokatorów, ma żaglówkę, jeździ konno i na nartach. Zaczęliśmy dzielić się listownie naszymi planami na przyszłość, doświadczeniami, a nawet odkryciami filozoficzno-teofizycznymi. Gdy okazało się, że czytamy tych samych autorów, rozpoczęły się dyskusje. Nie ma dnia, żebym nie dostała grubego listu. W ostatnim zaproponował: "czas najwyższy, abyśmy ten parcours życia zakończyli strzemię w strzemię jako małżeństwo". Wzrusza mnie jego wytrwałe uczucie i oświadczyny ponowione po tylu latach. Wszystko to bardzo romantyczne, a szczególnie pęki czerwonych róż, które mi przysyła telegraficznie z drugiej półkuli. Opuściłam Dzielnicę Łacińską i Hotel de Buci. Znajomy architekt, Bogdan Drwiega, oddał mi do dyspozycji swoją pracownię. Mam nareszcie własny kąt, więcej miejsca do malowania i możność gotowania. Jest to cudowne zrządzenie losu, bo znów moja kasa zaczyna świecić pustkami. Zamiast więc wydawać na hotel i restauracje, mogę kupić farby i płótna, aby przygotować nową kolekcję. Akurat zaproponowano mi udział w dwóch zbiorowych wystawach. W Galerie Colisee i Galerie Falvart. Może znów uda mi się coś sprzedać i podreperować finanse. Tymczasem oszczędzam, jak tylko mogę. Halinka, która przyjechała z Polski na lato do Zbyszka, śmieje się, kiedy ją namawiam na jakiś wernisaż nie po to, żeby popić szampana, ale żeby podjeść trochę kanapek. Do fryzjera również biegamy do szkoły L'Oreal, gdzie młodzi adepci tej sztuki uczą się na naszych głowach. Możemy co tydzień zmieniać darmo uczesania i kolory włosów. Bawi nas to niezmiernie. Obie wystawy przyniosły więcej znajomości i reklamy niż dochodu. Poznałam Józefa Czapskiego, który zaszczycił mnie zaproszeniem do pracowni, gdzie mogłam podziwiać jego świetne obrazy. Skontaktowała się również ze mną grupa ludzi z Towarzystwa Przyjaźni Malarzy, która finansuje wybranych przez siebie artystów. Wspaniale pomyślana akcja. Wciągnęli mnie na listę. Teraz wystarczy, że podpisze ją dwunastu członków tego towarzystwa, a moja przyszłość ustawiona. Oni składają się na stypendium, wystarczające na wynajęcie pracowni, przybory malarskie i życie, a ja w zamian za to oddaję każdemu jeden obraz rocznie. Tylko się modlić, aby takich amatorów znalazła się wystarczająca ilość. Tymczasem z jednym dziennikarzem rozpoczęliśmy serię zdjęć do dłuższego o mnie artykułu. Zaczęło się od pstrykania w pracowni, w galerii, na Sorbonie, na basenie, kortach tenisowych, a nawet w kanałach, choć paryskie zupełnie nie przypominają warszawskich, którymi wędrowałam w powstaniu. Najwięcej kłopotu mieliśmy, żeby zrealizować zdjęcie z końmi, które uparł się mieć do kompletu. W końcu zabrał mnie do Lasku Bulońskiego, gdzie właśnie odbywały się konkursy hippiczne. Ubrana w amazonkę pozowałam na tle przeszkód i koni, do których rwałam się całą duszą. Widząc mój entuzjazm, jeden z jeźdźców spytał, czy nie chciałabym zrobić także zdjęcia w siodle. - Nie tylko w siodle, ale i w skoku - zażartowałam i ku mojemu zdziwieniu zgodził się na to bez żadnych zastrzeżeń. Poczułam się, jakby mnie kto nie na jednego, ale na sto koni wsadził. Po paru skokach na rozprężalni, które zostały uwiecznione na kliszy, właściciel konia spytał, czy nie pojechałabym za niego w konkursie. Stwierdził, że jemu wierzchowiec tak chętnie nie skacze. Przystałam ochoczo i natychmiast przystąpiłam do uczenia się i rozliczania parcoursu, podczas kiedy on poszedł załatwić zmianę jeźdźca. Niestety, wrócił z wiadomością, że przepisy na to nie pozwalają. I tak zakończył się dzień moim rozczarowaniem i przegraną sympatycznego, ale nieudolnego jeźdźca, któremu koń od razu wyłamał. Żałosna trąbka przecięła jego występ na drugiej przeszkodzie. Jedynie mój dziennikarz zaspokoił swoje ambicje kolorową fotografią pięknego karego wałacha w skoku przez czerwony murek. Francois Mauriac podkpiwa w telewizji, zapytując Malraux, czy po odmalowaniu Luwru na biało przemaluje Sacre Coeur na czarno. Kontrastowa niedziela. Ranek w Jeu de Paume, uroczym muzeum, do którego tak często powracam w wolnych chwilach. Po południu zwiedzanie wysepki Clichy, gdzie znajduje się słynny cmentarz psów. Przy wejściu wita gości posąg pięknego bernardyna, który jak głosi napis, uratował dziewięćdziesiąt dziewięć osób od śmierci. Chodząc alejkami pośród psich grobowców i czytając napisy żegnające ulubionych pupilków, można by nabrać przekonania, że pies przewyższył już człowieka pod każdym względem. To dobrze, że zwierzęta są grzebane, sama to robiłam z moimi wychowankami, ale to, co stworzyli tutaj, jest trochę śmieszne. Razi to szczególnie, kiedy się czyta o setkach psów wyrzucanych co weekend z samochodów na szosę, bo nie ma co z nimi zrobić, jak się wyjeżdża na wakacje. Podobne kontrasty szokują turystów także na ulicach Paryża. W czasie kiedy w licznych restauracjach tłumy ucztują i popijają, na chodnikach obdarci nędzarze słaniają się z głodu, żebrząc o kawałek chleba. Nocą widzi się bezdomnych clochardów, śpiących na ławkach nad Sekwaną latem, a zimą na wszystkich stacjach metra lub na kratach, skąd ulatuje trochę ciepła. Aż ciarki przechodzą! I zrozum tu Francuza, który równocześnie przewyższa inne narody swoim wytwornym gustem, poczuciem piękna, elegancją, wyrafinowanym zmysłem estetyki, smaku i powonienia! Wrzesień 1963 Paryż Umarł Georges Braque. Paryż od samego świtu do późnej nocy, przy dźwiękach marsza pogrzebowego Beethovena, oddaje hołd uwielbianemu malarzowi. Pomiędzy kolumnami oświetlonego Luwru i Saint Germain l'Auxerrois ludzie stoją w długich kolejkach, aby spojrzeć na wystawioną trumnę. Andre Malraux piękną mową pożegnał przyjaciela, podkreślając, że Braque wziął odwet za więcej niż skromny pogrzeb Modiglianiego i wręcz cyniczny pogrzeb Van Gogha. Za sugestią Gombrowicza czytam obecnie "L'Etre et le Neant" (Byt i nicość) Sartre'a. Zgadzam się z panem Witoldem, że sporo przytoczonych tu wywodów jest absolutnie nie do przyjęcia. Jakby dwulicowy bożek odkrył tylko jedną ze swych twarzy, tak on ukazał jedynie część prawdy. Bo Sartre, moralista, esteta, psycholog i polityk jest w tym dziele tylko połową tego, czym być powinien. Pomimo to, nie kto inny, ale właśnie on obala utrwalone dotąd pojęcia, a całe jego pisarstwo daje początek czegoś zupełnie nowego w światowej literaturze. I może dlatego, choć należy do największych współczesnych artystów, jest on jako człowiek tak nielubiany przez swych rodaków. Mało kto pochwala jego rozpaczliwy pesymizm. Codzienne listy od Władka stały się miłą cząstką mego życia. Od samego ranka, kiedy portier podaje mi białą kopertę z amerykańskim znaczkiem, czuję jakby ktoś bliski z dalekiego świata przesyłał mi radosne "dzień dobry". To wspaniałe uczucie mieć kogoś oddanego, który tak serdecznie i życzliwie stale o mnie myśli. Władek proponuje spotkanie i pyta, czy ma przyjechać do Paryża, czy też ja wybiorę się z wystawą do Stanów. Zaprasza mnie i obiecuje pomoc we wszystkim. Pomysł fascynujący, ale chwilowo jeszcze nie stać mnie na wyprawę na drugą stronę świata. Szczególnie, że tutaj powoli dojrzewa kontrakt, który pozwoli mi się ustabilizować we Francji. Mam już siedem podpisów. Będzie więc, co sam los postanowi. Październik 1963 Paryż Trzecie Biennale de Paris w Musee d'Art Moderne. Wspaniała prezentacja prac artystów z sześćdziesięciu państw. Można zobaczyć rzeźby poruszane elektronicznie, fosforyzujące obrazy, projekty futurystyczne i obok dzieła "zza żelaznej kurtyny", które wydają się spóźnione o pół wieku. Cudowny wieczór w Theatre des Champs Elysees! Maurice Chevalier sam jeden na scenie przez trzy bite godziny. Śpiewał swoje najbardziej znane na świecie przeboje. Widownia szalała. Rzeczywiście ten siedemdziesięcioletni staruszek to chodzący urok. "Tym razem kurtyna zapadła po raz ostatni" - krzyczą dzienniki informując o śmierci legendarnej Edith Piaf. Ta maleńka piosenkarka, zawsze w skromnych ciemnych sukienkach, jakby zagubiona na ogromnych scenach Paryża, Londynu czy Nowego Jorku, stwarzała niepowtarzalną atmosferę. Równo rok temu wzięła ślub z młodszym od niej o dwadzieścia lat fryzjerem Theo Sarapo. Nazywano ją słowikiem Paryża, który żyje, żeby śpiewać i śpiewa, żeby żyć. Wybrałam się na pogrzeb, żeby być świadkiem spontanicznej demonstracji prostych ludzi, którzy ją uwielbiają, bo należała do nich. Nie zważając na kordony policji, tłumy wzruszonych paryżan, depcząc cudze groby, pchały się, aby dotrzeć jak najbliżej swojej ulubionej Edith. Prasa podawała potem w sprawozdaniach, że na cmentarzu było przeszło czterdzieści tysięcy ludzi. Pośród nich: Gilbert Becaud, Thouvenin de Villaret, Jacques Leclerc, jej były mąż, Pills, Aznavour, a nawet legendarna Marlena Dietrich. Dziennikarze podkreślają zgodnie, że Piaf pozostanie nieśmiertelna, a jej głos nigdy nie umrze. Tego samego dnia, z różnicą paru godzin, zmarł jej wielki przyjaciel, Jean Cocteau. Listopad 1963 Paryż Wydarzenie dla polskiego środowiska. Premiera "Ślubu" Gombrowicza, który został nagrodzony pierwszym miejscem na "Concours des Jeunes Companies". Altan Kosko, który obecnie tłumaczy pamiętniki Gombrowicza, wystarał się nam o bilety i całą gromadą wybraliśmy się do teatru Recamier. Przedziwnie odbiera się po francusku autora, którego zna się osobiście i którego czytało się wyłącznie po polsku. Pomimo to sztuka zrobiła na nas wszystkich duże wrażenie. Reżyser Jorge Lavelii oddał doskonale atmosferę całości, a oryginalne kostiumy i scenografia Krystyny Zachwatowicz uświetniły znakomicie ciekawy spektakl. Recenzenci nie poskąpili pochwał. Cóż za seria śmierci wielkich ludzi. Po Braque'u, Piaf i Cocteau, teraz John Kennedy! Paryż wstrząśnięty tą wiadomością. Wszystkie gazety i czasopisma informują o przebiegu zabójstwa. Publikują zdjęcia wypadków i uroczystości pogrzebowych. Jacqueline, która właśnie miesiąc temu obchodziła szumnie dziesięciolecie małżeństwa, stała się najpopularniejszą kobietą i bohaterką, której współczuje cały świat. Oby nie miał racji poeta Gamzatow, który powiedział: Jeśli w naszą przeszłość strzelamy z pistoletu, to przyszłość wygarnie do nas z armaty. Grudzień 1963 Paryż W galeriach pojawił się nowy prąd w sztuce: pop-art. Wystawia się przedmioty codziennego użytku: puszki po piwie, aparaty telefoniczne, muszle klozetowe etc... Dziwaczne, śmieszne i często wulgarne. Czyżby powrót dadaistów? Po długich listownych dyskusjach, rozterkach i przemyśleniach ustaliliśmy z Władkiem, że przyleci tu w okresie Świąt i razem wybierzemy się na narty w Alpy. Wczoraj nagle doniósł, że złamał nogę, wobec czego proponuje, żebym to ja przyjechała do Stanów, gdzie zaprasza do Kolorado. Warunki narciarskie są tam podobno genialne, a gips zdejmą mu za sześć tygodni. Do listu dołączone było oficjalne zaproszenie dla ambasady i opłacony bilet do Nowego Jorku z prawem rezerwacji w dowolnym dniu i na wybraną linię lotniczą lub okrętową. Wzruszyło mnie tak miłe postawienie sprawy. Kiedy jeszcze ambasada polska przedłużyła mi paszport, a amerykańska udzieliła wizy, zapadła decyzja. Zaraz po Nowym Roku opuszczam Francję i chyba bez większego żalu. Kończy się już darmowe mieszkanko, tak jak pieniądze zarobione latem. Do otrzymania stypendium zabrakło trzech podpisów, a Sorbona nie godzi się już na dalsze, prawie darmowe, studia. Los więc sam zadecydował. Trzeba szukać nowych możliwości na innym terenie. Może druga półkula okaże się bardziej dla mnie życzliwa? Que sera... sera... Spotkałam się w kawiarence z Giedroyciem z "Kultury". Dowiedział się o moich problemach od Kota Jeleńskiego i pytał, czy może coś pomóc. Szkoda, że nie wcześniej! Ponieważ wyjeżdżam już za miesiąc, podziękowałam za wszystko. Dał mi więc tylko adresy czołowych przedstawicieli polskiej kultury nowojorskiej: Haliny Rodzińskiej, Kazimierza Wierzyńskiego, Aleksandra Janty. Same największe sławy! Grudzień 1963 Paryż Paryż aż się trzęsie. Wystawiona obecnie w Theatre de L'Athenee sztuka Niemca Rolfa Hochhutha "Vicaire" jest jawnym oskarżeniem papieża Pacellego o prohitlerowską politykę i przyzwalające milczenie w sprawie eksterminacji Żydów na terenach okupowanych. Wywołało to istną burzę i krańcową reakcję publiczności. Katolicy bronią papieża, demonstrując pod teatrem i wykupując bilety na sztukę po to, aby ją bojkotować. Inni znów przyznają autorowi rację. Papież zamiast milczeć, powinien zdecydowanie, publicznie potępiać ludobójstwo Hitlera. Na premierze, aby zapobiec rozruchom, rozmieszczono na widowni przeszło stu strażników i policjantów. Pomimo to zaraz po podniesieniu kurtyny na salę spadł deszcz ulotek, a kiedy ukazał się Alain Motlet jako papież Pius XII, parę osób wdarło się na scenę, zabierając się do rękoczynów. Ledwo ich zepchnięto, ale o kontynuowaniu przedstawienia nie było już mowy. Każda kwestia była zakrzykiwana. Podobno innym razem doszło nawet do opuszczenia żelaznej kurtyny. Co wieczór policja rozpędza rozognionych dyskutantów, którzy wymyślają sobie nawzajem od hitlerowców i zaślepionych dewotów. Mimo to sztukę grają nadal. Aby przekonać się o wszystkim osobiście, zdobyłam cudem bilet. Z zapartym tchem śledziłam akcję, rozgrywającą się w czasie okupacji. Bohaterem jest młody ksiądz, który przeciwstawia się polityce Watykanu. W finałowej scenie dobrowolnie idzie z Żydami do obozu śmierci. Przeciwnicy sztuki gromkimi okrzykami "skandal" i gwizdaniem na palcach cały czas zagłuszali słowa aktorów, których równocześnie obrzucano pomidorami i jajkami. Po wyjściu z teatru włączyłam się w zacietrzewioną dyskusję. Jako Polka, była więźniarka Pawiaka, świadek krematoriów w Oświęcimiu i zbrodniczej likwidacji getta w Warszawie miałam wiele do powiedzenia. Zmarzłam, zachrypłam, ale wróciłam do domu z odrobiną satysfakcji. Niejednemu otworzyłam oczy na okupacyjną prawdę. Strajki na Sorbonie. Wykłady zawieszone. Studenci walczą z policją na ulicach. Prasa podaje, że jest już pięćdziesiąt parę osób rannych. Korzystam z wolnego czasu, aby podciągnąć kolekcję, którą szykuję na wystawy w Maroko. Zaplanowałam po drodze do USA zatrzymać się tam na miesiąc i zorganizować dwie wystawy. W Rabacie i w Casablance. Mam już zaklepane terminy i wszystkie rezerwacje samolotowe i okrętowe, aż do samego Nowego Jorku. Katalogi już się drukują. Czytam "Klucz do teozofii" Bławackiej. Ciekawa jest teoria karmy i człowieka odpowiedzialnego za wszystkie swoje czyny. Co sieje, to zbiera. Wiara w reinkarnację. Będziemy żyć, póki nie osiągniemy doskonałości. Wiara we wcielenie Boga w człowieka, którym był nie tylko Chrystus, ale i Krishna, Budda i inni. Przyjechał ze Stanów Jaś Rostworowski. Nie widzieliśmy się od lat pięćdziesiątych, kiedyśmy razem całą bandą rozrabiali w Międzyzdrojach. Jaś, od dawna ustabilizowany w Ameryce, udziela mi teraz rad. Wieczorem wybraliśmy się na drinka do dziennikarza, którego Jaś poznał w samolocie z Nowego Jorku. Pojechaliśmy taksówką na rue Blanche. Po chwili dzwoniliśmy do drzwi jego apartamentu. Otworzył nam silnie zbudowany, ostrzyżony na jeża blondyn z cygarem w zębach. - Oto Russ - przedstawił go Jaś - a to kuzynka, twoja koleżanka po piórze, za miesiąc płynie do Stanów. - Hello, please come in - pomógł nam zdjąć palta i wprowadził do saloniku. - Poznajcie moją znajomą, Betty. Po raz pierwszy w Paryżu. Mój kolega Bill i jego przyjaciel Charles - wskazał na dwóch młodzieńców pogrążonych w ogromnym klubowym fotelu i sączących whisky z jednej szklanki. Russ rozlał drinki i wdał się z Jasiem w dyskusję na temat Pigalle. - Jak można tu mieszkać? - zdziwił się Jaś. - To dzielnica turystów, dobra na jeden wieczór! - A ja ją lubię. Choć mam daleko do redakcji, mieszkam tu już dwa lata. Takiego folkloru i życia nocnego nie ma nigdzie na świecie! - Myśli pan o kabaretach porno i ulicznym jarmarku? - Chodzi o atmosferę całości. Niepowtarzalna! - A nowojorski Village? - spytała Betty. - To nędzna imitacja, porównać nie sposób! Mogę wam pokazać trochę zdjęć. Mam tu komplet do następnego numeru - sięgnął do szuflady po plik dużych fotografii. - Proszę, oto typowy tłum spacerowiczów. Tu para całujących się na środku ulicy. Tu najgrubsza kobieta świata pokazująca się za biletami. Para młodzieńców na motocyklu z napisem "just maried" (właśnie poślubieni) na błotniku. Striptiz w kabarecie i parada kurwiszonów w oczekiwaniu na klienta... - To niesłychane, to wszystko tu na Pigalle? - spytała Betty, która pochłaniała zdjęcia łapczywym wzrokiem. - One tak stoją rzędem, na pokaz? - Nie widziałaś jeszcze? - zdziwił się Russ. - Jestem tu dopiero parę dni, a tyle jest do zobaczenia... - A ja sądziłam, że amerykańscy turyści oglądają w Paryżu przede wszystkim trzy słynne panie - wtrąciłam. - Trzy? - Najpiękniejszą: Monę Lisę, największą: Notre Dame i najfrywolniejszą: tę z Pigalle. - Wszyscy się roześmieli. - Widzę, że muszę być przewodnikiem po mojej dzielnicy. Pijemy strzemiennego i wychodzimy na nocną włóczęgę. Zgoda? - zaproponował Russ. Pomysł gospodarza został owacyjnie przyjęty. Młodzieńcy wężowym ruchem podnieśli się równocześnie z fotela. Allons-y! Idziemy w Paryż! Na początek zaprosił nas do Moulin Rouge, który dominował nad dzielnicą i neonowym wiatrakiem oświetlał plac na czerwono. Lokal ten od lat ma opinię największego kabaretu z najbogatszą rewią. Publiczność z wypiekami na twarzy chłonie podniecający program na scenie. - To jest kabaret pod turystów - Russ starał się przekrzyczeć hałaśliwą orkiestrę - dużo pięknych dziewczyn, w miarę rozebranych, żeby panowie mogli tu przyjść z żonami. Wieniec fikających nogami tancerek, mikroskopijnie ubranych, kończył właśnie swój numer przy akompaniamencie przeraźliwego tuszu. Na salę spłynął deszcz czerwonych baloników z napisem "Moulin Rouge", które rozchwytywano na pamiątkę. - Teraz zobaczymy kabarecik w stylu francuskim - informował Russ, wprowadzając nas z kolei do małej ciemnej salki, gdzie siedzieli przeważnie samotni panowie, popijając wino. Jedyne miejsce oświetlone to mała scena, na której kolejno, w różny sposób, przy akompaniamencie muzyki, rozbierały się powoli dziewczyny. Betty uznała to za ciekawostkę dobrą raczej dla panów, ale Bill i Charles robili wrażenie raczej znudzonych. Po wyjściu oznajmili, że na nich już najwyższy czas. - Nasi chłopcy już dojrzeli - skomentował Russ, patrząc na swoich przyjaciół, którzy falując biodrami ginęli właśnie za rogiem. - Czemu właściwie ty się z nimi zadajesz? - spytała Betty. - Lubię Billa, to dobry kompan. A zresztą czy nie są wygodni? Zapraszam ich bez obawy, że mi coś spod nosa poderwą. - Tak jak dziś - zauważyła Betty z wyraźną prowokacją w głosie. Russ uśmiechnął się i objął ją ramieniem. Poszliśmy wzdłuż Boulevard de Clichy, przepychając się przez tłumy oblegające stoiska. Przed każdym jakiś krzykacz zachwalał swój towar. Magicy, żonglerzy, boksujące się karły, kobieta o wadze dwieście pięćdziesiąt kilo, głowa bez tułowia. Tu można się popisać siłą, tam zręcznością. Tu strzela się do zajączków, tam do butelek lub baloników... Wygrywający inkasuje tandetną nagrodę lub flaszkę podłego wina. Tylko przy jednym stoisku główną nagrodą był elektroniczny męski zegarek na rękę. - Poczekaj - zatrzymałam Jasia - tak bym chciała posłać coś synowi na gwiazdkę. Akurat mam okazję, jedzie znajoma do Polski na święta. Trzeba było z odległości paru metrów zarzucić na kołek trzy kółka pod rząd. Widać cel uświęca środki, bo udało mi się to za pierwszym razem. Jestem uradowana! Tak niewiele mogę teraz zrobić dla mego jedynaka. Te maleńkie dowody pamięci zagłuszają odrobinę mój wyrzut sumienia i nieustanną za nim tęsknotę. Po godzinie wszyscy mieliśmy dość tego ruchu i chichotliwego zgiełku. Weszliśmy w boczną uliczkę, gdzie rzędem stały dziwacznie wystrojone kobiety. Zaczepiały panów słodkimi słówkami, zaglądając przeciągle w oczy. Jedna nachalnie uczepiła się ręki Russa. - Mais alors, que fais tu? (cóż ty robisz?) - żachnęła się jakaś starsza w ogromnym czerwonym kapeluszu. - Tu ne vois pas qu'il en a deja une? (czy nie widzisz, że ma już jedną?) Russ roześmiał się ubawiony i przytulił Betty do siebie. - I wish it could be true (chciałbym, żeby to była prawda) - szepnął jej do ucha. Spojrzała na niego zmysłowo i zadecydowała krótko. - Wracamy do ciebie. Russ mrugnął do Jasia porozumiewawczo i zginęli w tłumie. - Czy Amerykanki są wszystkie takie obcesowe? - spytałam, kiedy zostaliśmy sami. - Na pewno są inne niż Europejki, ale uogólniać nie można - odparł wciągając mnie do kawiarenki. - Sama je wkrótce ocenisz. Resztę wieczoru przegadaliśmy o Ameryce, która mnie czeka. Zanim jeszcze Jaś wyjechał, spędziliśmy rodzinny wieczór z Andrzejem. Dziwne to było spotkanie naszej trójki, która w przeciągu paru lat kolejno wyemigrowała z kraju. Wspominaliśmy nasz wypad na Targi w Lipsku i całonocne debaty we wspólnym pokoju hotelowym w Berlinie. Wszyscy planowaliśmy wtedy wyjazd i dyskutowaliśmy, czy należy się już urwać. Jaś był właściwie gotowy, Andrzej wahał się jeszcze, a ja stanowczo protestowałam. Uważałam, że trzeba w kraju wszystko rozsądnie zlikwidować i finansowo przygotować, a nie uciekać na łapu capu. I potem w tej właśnie kolejności opuściliśmy Polskę. Teraz obaj są już doskonale ustawieni. Mają własne domy, żony, dzieci i ciekawą pracę. Czy i mnie się tak uda? Chwilowo fala wspomnień zagarnęła nas z powrotem do kraju, który pomimo wszystkich trudności i koszmarów pozostawił w każdym z nas ciepły kącik, pełen wzruszeń i wspomnień. Z Jasiem łączyły nas przyjęcia i przeróżne rozróbki w paczce tak zwanych "bezetów" (byli ziemianie) i "cedetów" (corps diplomatique). I oczywiście wakacje w Międzyzdrojach. Było to przed samą jego ucieczką na Zachód. Jaś postanowił trenować intensywnie tenisa, konwersacje francuskie i angielskie. Prosił, aby mu w tym partnerować. Na plaży i kortach. W restauracjach i na dancingach. Z Andrzejem przeżyliśmy mnóstwo kapitalnych przygód w czasie naszych sławetnych podróży po "demoludach". Wycieczka do Moskwy i Leningradu upamiętniła się nam jako najbardziej egzotyczna i ciekawa. Poza oszałamiającymi zbiorami Galerii Tretiakowskiej i skarbami Kremla, zadziwiła nas nieustanna kolejka do mauzoleum w celu oglądania zabalsamowanych zwłok Lenina. Smutne wrażenie robiły ubogie sklepy i nader powściągliwe zachowanie moskwian, którzy panicznie się bali kontaktów z nami. Najzabawniejsza historia przydarzyła się nam na "barachołce" (ichniejszym pchlim targu) w Leningradzie. Poszliśmy tam, aby upłynnić bieliznę damską, którą w tamtych latach każdy obznajmiony turysta przywoził do Rosji jako najkorzystniejszy przelicznik rubla. Żeby naszym negliżom dodać paryskiego powabu, zaczęliśmy z Andrzejem rozmawiać po francusku. Otoczyły nas natychmiast podniecone babuszki wyrywając sobie z rąk kolorowe milanowskie koszulki. Zrobił się tłok i niesamowity rozgardiasz. Skończyło się na tym, że zainteresowała się nami milicja. Zgarnęli nas razem z całym towarem na posterunek. Zaczęła się surowa indagacja kolejno na osobności. Zanim nas rozłączono, zdążyliśmy się umówić, że sprzedajemy własność polskiej wycieczki, która w tej chwili pilnie zwiedza muzea. Po godzinie przygoda zakończyła się zupełnie nieoczekiwanie. Zaprowadzono nas do izby, gdzie zgromadzili się pracownicy budynku. W mgnieniu oka rozkupili resztę bielizny. W następne dni nie potrzebowaliśmy już oszczędzać. Taksówką obskoczyliśmy wszystkie cuda przepięknego Leningradu. To rzeczywiście Paryż Północy. Bogactwa Ermitażu oszałamiają i zadziwiają. Takich kolekcji Rembrandta, Rubensa, a nawet współczesnych francuskich malarzy nie spotka się chyba w żadnej stolicy Europy. - A pamiętasz nasz pierwszy wyskok za "żelazną kurtynę"? - spytał Andrzej na zakończenie. - Oczywiście! - zaśmiałam się. - Taksówką z Wschodniego Berlina do Zachodniego, udając francuskich turystów! - A nasz pierwszy zakup po drugiej stronie granicy? - Butelka coca-coli, którą piliśmy na zmianę z namaszczeniem, patrząc na siebie z ogromnym rozczarowaniem. Ten okrzyczany u nas napój "zgniłego Zachodu", tak podobno niebezpieczny i szkodliwy, okazał się zupełnie przeciętnym napojem orzeźwiającym... Do późnej nocy snuliśmy wspomnienia z niedawnej, a już odległej młodości, popijając szampana aż do zamknięcia lokalu. Obiecaliśmy sobie następne spotkanie w Nowym Jorku. Styczeń 1964 Paryż Mam już w ręku wszystkie potrzebne wizy i bilet do Nowego Jorku na transatlantyk włoski "Leonardo da Vinci". Przerywam podróż w Gibraltarze, skąd przerzucam się samolotem do Afryki, gdzie mam już ustawione dwie wystawy: w Rabacie i w Casablance. W lutym wracam do Gibraltaru, gdzie łapię znów "Leonarda", już w następnym rejsie. Wszystko gra. Katalogi gotowe, kolekcja oprawiona. Uradowany Władek zasypuje mnie listami. W Sylwestra postanowiłam pożegnać Paryż. Z bandą znajomych umówiłam się w bistro "Aux Navires" na Boulevard St. Germain o dziesiątej wieczór. Przyszłam ostatnia i stanęłam w drzwiach trochę onieśmielona, widząc tyle obcych twarzy przy stoliku Claudii. Ta spostrzegła mnie od razu. - Hallo, jesteśmy już w komplecie - przedstawiła mi rzeźbiarza Hansa i malarza Patricka, których nie znałam. Poza tym był dziennikarz włoski Giovanni, literat Rene z pianistką Madelaine i Paulette. Kolorowa grupa typowych przedstawicieli cyganerii paryskiej. Wszyscy byli już po paru kieliszkach. Nastrój ożywiony, tryskający humorem. Opowiadano sobie ostatnie dowcipy. Padały propozycje, jak i gdzie spędzić tę noc. - Idziemy do któregoś z lokali w Quartier! - Jedziemy na Pigalle! - Na Montparnasse, tam bywa cyganeria! - Na Champs Elysee jest największy szał! Każdy chciał oczywiście przeforsować swój pomysł, który uważał za najlepszy. - Ja was pogodzę - odezwał się jasnowłosy, wysoki Hans. - Jesteśmy w Quartier, więc zaczniemy od lokali okolicznych. O północy przerzucimy się w okolice Etoile, a na zakończenie pojedziemy na Pigalle, gdzie nawet mam zaproszenie na jakiś bal. Zgoda? Propozycję nagrodzono oklaskami. Z gwarem opuściliśmy bistro, rozpoczynając wędrówkę po przepełnionych lokalach. Wszędzie ruch, zamieszanie, muzyka i śmiechy. Nigdzie wolnego stolika. Przy barach blokada. Chóralne śpiewy wylewały się na ulicę i mieszały z melodiami amatorskich zespołów muzycznych, które całymi grupami krążyły po mieście. - Za duży tu hałas - stwierdził Patrick, biorąc mnie pod rękę - głosuję za następnym punktem programu. - Zgadzam się całkowicie, ale nie ode mnie zależy decyzja. - Czemu? Mam wóz, możemy się urwać... - kusił. - Mowy nie ma - zaprotestowałam - umówiłam się z Claudią i z nią spędzam Sylwestra. - Umowy nieważne, jeśli mamy na coś ochotę! - A kto powiedział, że ja mam - spojrzałam na niego zdziwiona. - Czemu miałabym się nagle z panem urwać od całego towarzystwa? - Oboje jesteśmy malarzami, łączy nas sztuka, to więcej niż lata znajomości - zajrzał mi w oczy przymilnie. - No, proszę się zgodzić! Mam w pracowni najlepszego szampana, wypijemy za Nowy Rok i za nasze spotkanie. - Patrick, nie uwódź - wmieszała się niespodziewanie Claudia. - Szkoda twojego czasu. Nie upolujesz jej tak łatwo. - Zostaw to mnie! - Ale pamiętaj, że cię uprzedziłam - zaśmiała się - a teraz prowadź do wozu, nie ma tu co robić, szorujemy dalej! - Rozkaz, suivez moi - wziął mnie pod ramię. - Czy nie szkoda? Znów nas wepchnięto w tłum, a można by tak cudownie spędzić resztę nocy razem - ciągnął Patrick z wyrzutem, lokując nas w wozie. - Trzymaj się za volvem Hansa - zadysponowała Claudia - inaczej pogubimy się w tłoku. Od placu Concorde morze samochodów. Wlewały się ze wszystkich stron i posuwały żółwim tempem poprzez wypełnione szczelnie Pola Elizejskie, które pulsowały światłami. Wyglądało to bajkowo. Po prawej, niczym rzeka umykających rubinów, a po lewej napierająca fala reflektorów. Dookoła zgiełk i hałas. Wszyscy trąbili, krzyczeli, gwizdali na rozmaitych piszczałkach, rzucali serpentyny, konfetti i kolorowe baloniki. Wiele osób siedziało na maskach i dachach samochodów. Wdrapałyśmy się tam również i poczułam się od razu w samym centrum ogólnego nastroju. Kiedy zegary i dzwony zaczęły wybijać dwunastą, ludzi ogarnął istny szał. Przechodnie wmieszali się pomiędzy auta, częstując się nawzajem różnymi trunkami prosto z butelek. Winszowano sobie Nowego Roku i całowano się gremialnie ze wszystkimi wokoło. Jakiś nieznajomy podał nam do ust butelkę szampana i całując mnie spytał kokieteryjnie: - Avez vous volez vos yeux a Michele Morgan? (czy swoje oczy skradłaś Michele Morgan?) Cóż za nastrój, jakie braterstwo! - uścisnęłam Claudię - miałaś genialny pomysł! Wszystkiego dobrego! - Mnóstwo szczęścia na drugiej półkuli! Ale tego i tu ci nie brak - zaśmiała się. - Widzę, że Patrick już stracony. - Pewno uwodzi tak każdą, a teraz mnie próbuje poderwać, bo nic lepszego nie ma na widoku. - Zgadłaś, zawodowy donżuan; miał już wszystkie lepsze babki z Quartier. Lecą na niego jak ćmy do ognia. To zdolny facet, świetnie prosperuje i pięknie mieszka. - Mnie w tej kolekcji nie będzie. Trafiła kosa na kamień. - Masz rację, nareszcie ktoś mu przytnie nosa. Dobrze mu to zrobi. Panowie przerwali nasze odosobnienie, domagając się dalszej jazdy. Zapchanymi uliczkami dobiliśmy do placu Pigalle. Ludzie szturmowali do przepełnionych lokali. Nie mogąc się nigdzie dostać, skorzystaliśmy z zaproszenia Hansa. Bal okazał się bardzo międzynarodowy. Istna mozaika kolorów i ras! Udało się nam znaleźć wolny stolik i zorganizować parę butelek wina. Pomimo tłoku, nareszcie można było zatańczyć. Patrick nie wypuszczał mnie z objęć, szepcąc tasiemce czułych słów. Kusił, kadził, namawiał, pytał i zrozumieć nie mógł mego oporu. - Czemu nawet wypić ze mną nie chcesz? Dobry trunek tak wspaniale odmienia świat, wszystko staje się takie beztroskie, kolorowe. Nie czujesz podobnie? - Wprost odwrotnie, wolę smakować życie na trzeźwo. Przeżywa się wtedy głębiej i ciekawiej. - To znaczy, że nie pijesz nigdy? - Piję, kiedy pragnę się zagubić, o czymś zapomnieć, przestać istnieć albo przestać myśleć... są czasem powody... - Tak bym chciał więcej o tobie wiedzieć; o czym myślisz, o kim chcesz zapomnieć? Jeśli nie chcesz szampana, miłości, przyjdź do mnie na rozmowę. - Dziękuję za wszystko - odmówiłam raz jeszcze. - Czemu mnie dręczysz? Nie usnę teraz do rana... - To już nie moja wina - przerwałam - kobiet tu nie brak. - Ale ja chcę ciebie, czy nie pojmujesz? - Złudzenie, chcesz po prostu kobiety, aby się poczuć mężczyzną. - Nieprawda! Pragnę tylko ciebie - upierał się. - Bo widzisz, zawsze spotykałem dwa rodzaje kobiet: nobliwe, z którymi przyjemnie pogadać i nie wstyd się pokazać, albo seksowne, z którymi warto się przespać. W tobie widzę jedno i drugie, dlatego mnie z miejsca urzekłaś. - Nic na to nie poradzę - miałam już tego trochę dość, więc spytałam Claudii: - Czy nie czas nam do domu? - Najwyższy, zostawimy wszystkich i umykamy taksówką. - Nigdy na to nie pozwolę - wtrącił się Patrick. - Proszę się ubierać, za chwilę podjeżdżam samochodem. Odwiózł nas grzecznie po kolei, a na pożegnanie pogroził mi palcem. - Nie myśl, że zrezygnowałem! Zadzwonię niedługo! Zatelefonował już nazajutrz i zaprosił do kawiarni artystów. Próbowałam się wykręcić brakiem czasu, ale mnie przekonał. - Nie możesz wyjechać z Paryża, nie zobaczywszy tej ciekawostki. To jest specjalna melina dla malarzy. Przyjeżdżam po ciebie o piątej. Mówił prawdę. Takiej kawiarni w życiu nie widziałam. Nieduża sala, skąpo oświetlona, wypełniona stolikami ustawionymi półkolem przed niewielkim podium. Na tle kolorowej draperii w świetle reflektorów stała naga dziewczyna. Parę osób szkicowało lub malowało przy ręcznych sztalugach. Reszta publiczności zachowywała się jak w normalnej kawiarni. Pili wino, kawę, rozmawiali swobodnie, traktując modelkę jak dodatkową dekorację. Usiedliśmy w pierwszym rzędzie i w milczeniu zabraliśmy się do szkicowania. Po pół godzinie dziewczyna zeszła z podium i zniknęła za draperią. - Pokaż, co zrobiłaś - Patrick nachylił się nad moim blokiem. - Dobra kreska, lekka, zdecydowana... - Nie żartuj - przerwałam - to nieudolne szkice. Twoje są naprawdę doskonałe. - Po raz pierwszy spojrzałam na niego ze szczerym podziwem. Podeszła kelnerka z kawą. Patrick osłodził, zamieszał i podając mi filiżankę spytał: - No, jak ci się tu podoba? - Merci - uśmiechnęłam się zaskoczona jego opiekuńczym gestem. - Myślę, że to kapitalny pomysł z taką kawiarenką, szczególnie dla malarzy, których nie stać na własne modelki. Czy opłaca je lokal, czy też wszyscy do spółki? - Nikt im nie płaci, to nie zawodowe modelki, to amatorki. - To znaczy dla własnej przyjemności...? - Oczywiście! Wiele jest takich! Kochają rozbierać się publicznie. Pokazywać się nago. Podnieca je sam fakt, że tylu mężczyzn na nie patrzy! Jest tu co dzień więcej zgłoszeń niż potrzeba. Niedługo dojdzie do tego, że to one płacić będą za możność pozowania. Ale mamy już drugą. Na podium weszła klasycznie zbudowana piękność z ciemnymi włosami, opadającymi na ramiona. Postawiła na środku krzesło i usiadła w malowniczej pozie. Głowa pochylona na skrzyżowane na oparciu ręce i długie nogi, wyciągnięte skosem na bok. Zamarła w bezruchu. Przycichły na moment rozmowy, wszystkie oczy skierowały się na nią. - Co ona myśli, co czuje - starałam się wejść w jej położenie. - Czy nie palą jej te spojrzenia? Czy mogą podniecać? - Zabieraj się lepiej do pracy, Yvonne nie pozuje dłużej niż pół godziny - szepnął Patrick. - Znasz ją? - Tak, miałem przyjemność - zaśmiał się z filuternym błyskiem w oczach. - Niezła babka! Przypomniałam sobie o jego masowych konkietach w malarskim światku Paryża i zrobiło mi się nieswojo. Dziewczyna, z którą spał, siedzi tu wystawiona nago na widok publiczny i każdy może nią napieścić oczy. Własność całej sali. A on podrywa już następną! Modelka zeszła rzeczywiście z podium bardzo szybko. Patrick oznajmił, że umiera z głodu i zaprosił mnie na pożegnalną kolację do "Coupole". Był cały wieczór tak miły i serdeczny, że nie potrafiłam odmówić. W zaciszu przytulnej restauracji ogarnął go romantyczny nastrój. Po pierwszym kieliszku wina rozpoczął monolog: - Nareszcie mam cię tylko dla siebie, chciałbym przeciągnąć ten wieczór w nieskończoność, spędzać z tobą każdą chwilę mego życia. Pomyśl, jak byłoby wspaniale! Razem malować, razem wystawiać, razem podróżować - spojrzał na mnie oczyma wiernego psa. - Jeśli coś ci się we mnie nie podoba, zrobię wszystko, żeby się zmienić... - Kiedy nie w tym sęk - przerwałam - jesteś miły, dobry, zdolny i nic zmieniać nie potrzebujesz. Lubię cię i szanuję, ale miłości nie można wyrozumować. Ona przychodzi sama, nie wiadomo kiedy, dlaczego i do kogo. To jest całkowicie od nas niezależne. - Kochałaś kiedy? - Tak, rok temu i została we mnie całkowita niezdolność do głębszych uczuć. Musi upłynąć sporo czasu, zanim odzyskam możność kochania. - Chcę być wtedy obok ciebie, bo inaczej gotowaś wybrać kogoś innego. Daj mi choć tę szansę, pobierzmy się, będę czekał cierpliwie tak długo, jak będzie trzeba. - Z małżeństwem nie wolno ryzykować, poza tym nie robię nic połowicznie. Nienawidzę miernoty. Nie kochając byłabym bardzo przeciętną żoną. - Widzę, że nie przekonam cię w żaden sposób - powiedział smutno. - Pozostaje mi tylko oczekiwanie i tęsknota. Nie potrafię cię zatrzymać! - Chwyciłam już wiatr w żagle! Nic mnie teraz nie zatrzyma. - A ja łudziłem się, że osiedlisz się tu na stałe, że będę cię miał, jeśli nie na własność, to chociaż blisko. - Trudno byłoby mi zaakceptować Francję jako moją ojczyznę. Za mało tu ludzi do mnie podobnych. Może znajdę miejsce na ziemi, gdzie będą czuli i myśleli jak ja. Jest tyle państw, tyle kontynentów... poczekam... poszukam. W tej chwili nic nie wiem... gdzie będę... kim będę... kiedy wrócę... Nie mogę nic planować, zdaję się na łaskę losu. - Ale co będzie z nami? Nie zapomnisz o mnie? - Myślę, że zostaniemy zawsze przyjaciółmi. To jedno pewne. - Nawet kiedy będę stary i brzydki? - Człowiek, dopóki tworzy, zawsze pozostaje młody - powiedziałam z przekonaniem. - Nie sądzę, żebyś potrafił się wyrzec radości twórczej. - Masz rację, tego się po mnie nie doczekasz! - podniósł kieliszek - wypijmy więc za sztukę i za naszą przyjaźń! Mój wyjazd z Paryża to był istny szał. Likwidacja mieszkania, pakowanie, zbieranie poleceń, adresów i goście do ostatniej chwili. W końcu wariacki wyścig ze światłami w godzinach największego ruchu. - Weź młotek i wybij to sobie z głowy - śmiał się Andrzej lawirując po jezdni - o zdążeniu mowy nie ma! Przelecieliśmy cały Paryż w kilka minut, lądując na Dworcu Lyońskim w momencie, kiedy pociąg już ruszał. Andrzej, życząc mi szczęśliwej drogi, wrzucał walizki przez okno. A więc jadę. Dobry los jakoś dopomógł. Jedno światło nie w porę, a spóźniłabym się na pociąg, a tym samym na statek. Siedzę teraz w przedziale i jestem nerwowo odprężona po tym szaleńczym dniu. "Mistral" mknie w poprzek Francji, wpełznie wkrótce w dolinę Rodanu i rano przetnie Alpy i dobije na Lazurowe Wybrzeże. W Cannes czeka już na redzie "Leonardo da Vinci". Następny etap życia przede mną! W rytm turkotu wagonu żegnam te krańcowo różne miesiące spędzone w najpiękniejszym i najtrudniejszym mieście Europy. Adieu Paris cite eternelle! C'est toi qui m'as fait monter au ciel tu m'as donne un grand amour pour le briser a son tour. Adieu Paris mon reve enfantin de mes malheurs seul temoin je tache d'oublier toutes mes peines, on les noyant dans la Seine. Adieu Paris, adieu Sorbone et ta cloche qui fierement sonne et nous reveille chaque matin avec nos joies et nos chagrins. Adieu Paris ville de mes reves De tes quartiers la vie m'enleve. Peut- etre un jour, une nuit, un soir je reviendrai pour te revoir. Alors, ce n'est pas adieu, mais piutot au revoir Paris, et a bientot! Żegnaj, Paryżu, miasto malarzy, które do nieba wzlecieć mi dało, aby uczuciem wielkim obdarzyć, które mi serce złamało. Żegnaj, Paryżu, dziecinny mój śnie. tragedii mej świadku jedyny. O czarnych chwilach zapomnieć chcę, topiąc je w nurtach Sekwany. Żegnaj, Paryżu, żegnaj, Sorbono, ze starym zegarem, co głośno bije, aby rozbudzać codziennie rano zmartwienia i radości twoje. Żegnaj, Paryżu, stolico mych snów. życie z twych ulic zabiera mnie. lecz może kiedyś, by ujrzeć cię znów, powrócę tutaj nocą lub dniem. Więc zamiast smutnego dziś pożegnania, do następnego, Paryżu, spotkania! Rozdział piąty Między kontynentami Styczeń 1964 "Leonardo da Vinci" Opalając się na leżaku, myślę o dniu wczorajszym i aż mi trudno uwierzyć, że paręset kilometrów może do tego stopnia zmienić klimat. Z szarego, zimnego, zachlapanego Paryża po paru godzinach znalazłam się w słonecznym, rozśpiewanym ptakami, tonącym w kwiatach raju Lazurowego Wybrzeża. Od chwili zaokrętowania delektuję się ciszą, ciepłem i spokojem. Z pokładu kolosa, jakim jest ten jeden z największych transatlantyków, obserwuję morze gładkie jak jezioro, rozedrgane drobną falą, migoczącą w promieniach słońca. Zaskakująca gama kolorów. Rano o świcie morze popielate, zamglone, sine. Po wschodzie słońca maluje się czysty błękit, nasycony jakby rozmytym wodą kobaltem. Kiedy niebem zawładną chmury, barwy stają się szare, butelkowozielone, czasem fiołkowe. O zachodzie rozlewają się szkarłaty, a nocą groźne granaty i czernie. Powierzchnia równie zmienna jak barwy. Czasem spokojna, jedwabista, czasem pomarszczona jak świeżo zaorane pole lub rozkołysana i pofalowana. Za burtą pryskają okruchy słońca jak z ogniska rozdmuchiwanego wiatrem. Na horyzoncie przesuwają się brzegi Europy. Wokół nas nieustannie krąży stado skrzeczących mew. Nocą milczą, błyskając w poświacie księżyca, jak srebrne, ogromne motyle. Słychać tylko trzepot ich skrzydeł. Cóż za rozkoszny odpoczynek! Nie muszę się nigdzie spieszyć. Nie potrzebuję nic robić, z nikim rozmawiać. Na posiłki jedynie schodzę do jadalni, gdzie mieszam się z tłumem, z którym nic mnie nie łączy. To istna wieża Babel! Przy każdym stoliku mówi się innym językiem. Wszyscy obżerają się do nieprzytomności, w myśl zasady: zapłacone, trzeba teraz odjeść. Ja również niczego sobie nie odmawiam, odrabiając ochoczo zaległości ostatniego okresu przymusowego odchudzania. Ponieważ niedługo opuszczam statek, kontaktów towarzyskich ze współpasażerami nie nawiązuję. Raduje mnie samotność i samodzielna kabina, gdzie mogę się zaszyć w każdej chwili, aby poczytać, popisać lub w ciszy podumać. Pierwsza przerwa w podróży. Barcelona. Pasażerowie mogą zejść z pokładu na zwiedzanie i zakupy. Jako obywatelka polska bez hiszpańskiej wizy, nie mam prawa tego zrobić. Uprzedzano, że kontrola paszportowa może na statek z powrotem nie wpuścić. Jednak, kiedy przewaliła się przez mostek fala wychodzących, zaryzykowałam i wymknęłam się niepostrzeżenie. Wybrałam się w miasto, aby choć przez te pół dnia polizać po wierzchu nieznaną mi Hiszpanię. Zerknęłam na kopię starożytnego statku Kolumba "Santa Maria" i powędrowałam na długi spacer. Kolorowe Los Capucinos, Rambla de Catalona i w końcu Calle de Mallorca, aż do słynnej Templo Expiatorio de la Sagrada Familia. Architekt Gaudi, z braku funduszy, nie dokończył swojej budowli. Stoi teraz jak pomnik, który zdumiewa i fascynuje. Po wypiciu kawy w jednej z licznych kawiarenek, obwieszonej girlandami lampek i kwiatów, zapuściłam się w malownicze przedmieścia. Białe, niewysokie kamieniczki z całymi ogródkami na balkonach. Wąskie uliczki, pełne gwaru i ruchu. Udałam się w kierunku dominującego nad miastem wzgórza, aby zobaczyć stare miasto, muzeum Katalonii i zamczysko Montjuich. Mimo kolejki linowej, spragniona ruchu, na szczyt wdrapałam się per pedes. Bajeczny widok, jak z lotu ptaka, na całą Barcelonę wynagrodził wysiłek. Schodzenie z góry przedłużyłam do ostatniej chwili. Na pomost wbiegłam już przy ryku syreny. Panowie w mundurach, zamiast sprawdzać dokumenty, ponaglali do pośpiechu spóźnialskich. Udało się! Następny postój na Majorce. "Leonardo" zatrzymał się na redzie. Został natychmiast otoczony małymi łódeczkami, którymi kierowali jednym wiosłem spaleni na brąz hiszpańscy chłopcy. Pokrzykiwali do nas, ale nikt nie wiedział, o co im chodzi. Dopiero pierwsza rzucona moneta rozwiązała zagadkę. Byli to niesłychanie zręczni nurkowie. Wyławiali z wody opadające na dno pesety. Radość z tej zabawy była obopólna, dopóki nie podpłynęły motorówki, aby zabrać pasażerów na ląd. Tym razem dawano każdemu przepustkę uprawniającą do powrotu. Mogłam więc bez problemu udać się na parogodzinne buszowanie po wyspie w poszukiwaniu śladów Chopina i George Sand. Gibraltar. Z "Leonarda" zeszłam na ląd z jedną walizką i teką obrazów. Reszta bagażu popłynęła prosto do Nowego Jorku. Do odlotu na ląd Afryki pozostało sporo czasu. Postanowiłam odwiedzić małpy mieszkające na szczycie skały. Niestety, zawrócono mnie w połowie drogi. Strefa ochronna, forty wojskowe. Z paszportem zza "żelaznej kurtyny" wstęp wzbroniony. Chyba że dostanę przepustkę od samego komendanta. Zeszłam więc po nią do miasta i postawiłam na swoim. Małpki były bardzo zabawne i przyjacielskie. Widok z góry imponujący. Morze Śródziemne, Atlantyk, Hiszpania i daleka Afryka u stóp. Jak w bajce. Styczeń 1964 Tanger Z Gibraltaru wystartowaliśmy małym samolotem, który wkrótce wylądował na lotnisku Tangeru. Afryka powitała mnie widowiskowym zachodem słońca. Pół nieba żarzyło się purpurą. Ognista kula staczała się wolniutko w koronkę drzew palmowych ustawionych rzędem na horyzoncie. Nagle, jakby kto zdmuchnął świecę, zgasły łuny. Pochłonęły mnie fioletowe mroki. Oczarowana, zagapiłam się i omal nie pozostałam na noc na lotnisku. Ledwo złapałam ostatnią taksówkę. Zabrała mnie do miasta i znalazłam miejsce w hotelu "Mirabor" przy avenue D'Espagne, nad samym morzem. Byłam już tak zmęczona, że runęłam spać bez kolacji. Rano załatwiłam w hotelu bilet kolejowy do Rabatu na czwartą i resztę dnia przeznaczyłam na zwiedzanie. Przy wyjściu nawinął się mały arabski chłopiec. Za parę franków podjął się pokazać ciekawostki miasta. Zaprowadził najpierw pod Wielki Meczet z XVII wieku. Wejście dla turystów wzbronione, ale podziwiać można bogaty portal z wschodnimi ornamentami, na tle mozaik fajansowych, pokrytych kolorową emalią oraz strzelisty minaret o nowoczesnych, geometrycznych wzorach. Z tarasów meczetu widać port, stare molo i całą zatokę Tangeru jak na dłoni. Po drugiej stronie medyny imponujący Pałac Sułtana. Obecnie prehistoryczne Muzeum Dar el Makhzen. Z braku czasu zwiedziłam go bardzo pobieżnie. Po wyjściu z medyny udaliśmy się na Wielkie Socco, gdzie odbywał się jarmark. Rzędy Arabów w cieniu swoich ogromnych słomianych kapeluszy; jazgotliwie i nachalnie zachwalali rozłożone przed sobą towary. Cała paleta kolorów i jakby wbita w nią wieżyczka z fajansowej polichromii. To minaret meczetu Sidi Bou Abid. Mój młodociany przewodnik proponował jeszcze zwiedzenie grot Herkulesa, ale nie było już na to czasu. Na zakończenie objechałam autobusem wzgórza z nowoczesną dzielnicą willową zamieszkałą przez arabskich milionerów. Ledwo zdążyłam na pociąg! Nareszcie dłuższy odpoczynek. Pożeram kanapki i chłonę pejzaże Afryki, które jak w kinie przesuwają się za oknami wagonu. Do Rabatu przyjadę nocą i znów będzie za późno, żeby się wybrać na kolację. Styczeń 1964 Rabat Ulokowałam się przy alei Husseina w skromnym hoteliku "Majestic". Trzeba oszczędnie gospodarować resztką pieniędzy. Wolę wydawać na zwiedzanie i podróże po Maroku. Kiedy po raz pierwszy szłam aleją wysadzaną palmami, przypomniały mi się opowiadania mamy, która tak lubiła ten kraj. Wspominała często rzędy "kłaniających się na wietrze palmowych drzew". Czy przypuszczałam wtedy, że to wszystko sama kiedyś przeżyję? Tymczasem pochłonęły mnie przygotowania do wystawy. Nawiązałam kontakty z oficjałami z ambasady i ministerstwa kultury. Dowiedziałam się, że moja wystawa odbędzie się w Musee des Oudaia. Jestem zachwycona. Cóż za sceniczne miejsce! Do siedemnastowiecznej Kasba des Oudaia wchodzi się przez monumentalną bramę. W starym zamku mieści się obecnie Muzeum Sztuki Muzułmańskiej. Wewnątrz ogromny podwórzec z portykami dokoła i marmurową fontanną w środku. Dalej uroczy ogródek andaluzyjski otoczony murami. Po drugiej stronie galeria z ceramiką i mały pokoik z łazienką, który oddano mi do dyspozycji na czas wystawy. Obok znajduje się mała kawiarenka. Podają tam kawę po turecku, herbatę z mięty i pyszne arabskie migdałowe ciasteczka. Z tarasiku można podziwiać resztki fortyfikacji z XII wieku wokół małej zatoki u stóp wieży Piratów i obserwować bociany. Pełno ich tu wszędzie. Przeprowadziłam się natychmiast do tego raju, gdzie spędzę trzy tygodnie pobytu w Rabacie. Czuję się jakbym wylądowała w innej epoce i w innym życiu. Przygotowuję obrazy, szykuję ekspozycję, rozsyłam zaproszenia. Wernisaż za tydzień. Otwarcie wystawy bardzo oficjalne i uroczyste. Najpierw obiad w salach recepcyjnych Oudaia z przedstawicielami ministerstwa, ambasady, dyrekcją muzeum, prasą i radiem. Usadowili nas na ogromnych skórzanych poduszkach wokół okrągłego, niskiego stołu. Na nim stawiano wielkie misy z pikantnymi potrawami arabskimi. Każdy rękoma nabierał przysmaki i bez sztućców je konsumował. Służba rozlewała napoje i roznosiła miseczki z wodą do mycia rąk. Po kawie i słodyczach wszyscy udali się na dziedziniec, gdzie zebrali się już zaproszeni goście. Dyrektor muzeum krótkim przemówieniem powitał mnie w Maroku. Napomknął o moich sukcesach w krajach europejskich, podkreślił, że jest to pierwsza współczesna wystawa w starożytnym miejscu i uznał wystawę za otwartą. Otoczyła mnie prasa i publiczność. Największą niespodziankę zrobiła mi Wanda Sierakowska. Parę lat temu wyjechała z kraju i zniknęła z horyzontu. W Londynie dowiedziałam się od Antka, że wyszła za mąż i mieszka w Maroku. Dał mi jej adres. Posłałam zaproszenie do Kenitry, ale nie spodziewałam się, że zjawi się na mój wernisaż. Ponieważ obie jesteśmy zamiłowane koniary, radość ze spotkania była ogromna. Rozmowom i wspominkom nie było końca. Po wieczorze w restauracji umówiłyśmy się, że w najbliższy weekend przyjadę do niej na plantację. Pojeździmy konno. Do południa spędzam teraz czas na terenie Oudaia, z książką przy wodotrysku lub opalając się w ogródku, żeby dać szansę ewentualnym nabywcom moich obrazów. Jak dotąd sprzedałam tylko dwa gwasze. Po obiedzie zwiedzam miasto co dzień po kawałku: pałac królewski, meczet i wieżę Hassana, muzeum archeologiczne. Pełno tu ciekawostek i egzotyki. W moich codziennych włóczęgach towarzyszy mi ostatnio przemiły wielorasowy pies. Poczęstowałam go kiedyś kanapką i od tej pory przylgnął do mnie całą swą psią duszą. Czeka już od rana przy bramie Oudaia i dołącza do moich wędrówek wiernie i radośnie. Przeważnie drepce obok, poddając się moim decyzjom, ale czasem sam wykazuje inicjatywę i jakby obejmuje prowadzenie i obiera kierunek spaceru. Bardzo polubiłam tego nowego przyjaciela. Dzięki niemu zawarłam bardzo miłą znajomość. Kiedy zaczął obwąchiwać obcego pudelka, przechodząca pani odezwała się do swego pupilka po polsku. Nawiązałyśmy spontanicznie rozmowę. Okazało się, że była to przedwojenna amazonka, pani Kuczyńska. Rozgadałyśmy się na nasz ulubiony temat, znajdując od razu moc wspólnych znajomych. Spotkanie zakończyło się kolacją u niej w domu, gdzie spędziłam przemiły, prawdziwie polski wieczór z jej rodziną. Jej syn zabiera mnie dziś samochodem na zwiedzanie przedmieścia Sale. Osada założona w początkach XI wieku była w czasach średniowiecznych najważniejszym portem Maroka. Obecnie jej medyna z Wielkim Meczetem jest ogromną atrakcją turystyczną. W powrotnej drodze mamy też zobaczyć czternastowieczny Necropole de Chella. Nareszcie zwiedzę miejsca, do których piechotą miałam za daleko. Styczeń 1964 Kenitra Znajomi Wandy, którzy również chcieli pojeździć konno, zabrali mnie w niedzielę rano samochodem do Kenitry. Zastałam tu siostrę Wandy, Marysię, towarzyszkę wielu biegów myśliwskich w Polsce. Przyjechała na parę miesięcy pomóc im w gospodarstwie. Poza dużymi terenami sadów cytrusowych, mają tu kilka koni, sporo sztuk bydła, dużo drobiu, a nawet stadko oswojonych dziczków, które na zawołanie przybiegają do ręki. Po lunchu pojechaliśmy całą kawalkadą na dwugodzinny spacer poprzez pomarańczowe gaje i pustynne diuny. Przy obiedzie padł pomysł, aby nazajutrz zrobić wyprawę do Fezu i Meknesu. Są to dwa najstarsze marokańskie miasta z dwunastego wieku. Zostałam więc na noc i z pierwszym brzaskiem wyruszyliśmy. Zboczyliśmy z trasy, aby zwiedzić słynne ruiny antycznego grodu z czasów rzymskich - Volubilis. Prawdziwe muzeum pod gołym niebem rozmieszczone na przestrzeni czterdziestu hektarów. Można sobie wyobrazić przepych, w jakim żyli mieszkańcy tego miasta, jeśli po dwudziestu wiekach pozostawiło po sobie takie wspaniałe ślady. Centralne ogrzewanie, łaźnie galijskie, brązy, bogate mozaiki świadczą o wysokiej kulturze i technice tamtych czasów. Fez dzięki swojej przeszłości, sytuacji i zabytkom uważane jest za najbardziej prestiżowe centrum muzułmańskie. Za główny ośrodek kulturalny, polityczny, handlowy i religijny. Znajduje się tu największy uniwersytet muzułmański oraz słynny meczet katedralny El Qarawiyyin, który pomieścić może dwadzieścia tysięcy wiernych. Ma piętnaście rzędów kolumn i czternaście wejść. Stoi w samym środku najciekawszej dzielnicy Fes El Bali. Jest to centrum handlowe, tzw. suk, gdzie mieszczą się wszelkiego rodzaju stragany i sklepiki. Są tu całe uliczki piekarzy, dywaniarzy, stolarzy, farbiarzy, handlarzy mięsem, rybami, drobiem czy nawet wyłącznie, jajami. Zafascynowani krążyliśmy w tym zawiłym labiryncie. Znaleźć tu można najwspanialsze towary importowane i równocześnie lokalne wyroby rzemiosła artystycznego. Ręcznie malowaną ceramikę, wytłaczane i pozłacane wyroby ze skóry. Mozaiki z drewna, przedmioty z mosiężnej i miedzianej blachy. Lokalnie farbowane i tkane dywany, szale i stroje kobiece. Ogromny wybór ceramicznej, miedzianej i srebrnej biżuterii. Wszystko to w stylu arabsko-muzułmańskim, zdobione w tradycyjne marokańskie wzory. Handlują tu absolutnie wszystkim, a do niedawna był tu także i targ niewolników. Trudno było nam się wyrwać z tego malowniczego bazaru, wypełnionego straganami, pomiędzy którymi przeciskali się przechodnie i objuczone towarem osiołki. Wspaniała i pełna folkloru sceneria, nasiąknięta barwą, zapachem i wibrująca wielojęzycznym gwarem. Przy stoiskach targowano się głośno i zawzięcie. Często, z braku wspólnego języka, porozumiewano się na migi. Kupujący powoli dodawał po jednym palcu, a sprzedający Arab odejmował i nieraz gonił swego klienta z towarem w ręku. Po zrobieniu pamiątkowych sprawunków zakupiliśmy trochę owoców i arabskich przysmaków, aby nie tracić czasu na restaurację i posilić się w trakcie dalszej wędrówki. Wyszliśmy właśnie z pachnących aromatami uliczek piekarzy na migocącą kolorami uliczkę ceramików i znaleźliśmy się na malowniczym Nejjarin. Niespodziewanie, jak zjawa nie z tego świata, olśniła nas swoim widokiem cudowna fontanna. Cała w barwnych mozaikach fajansowych z daszkiem z drewna cedrowego i zielonych dachówkach. Robiła wrażenie bajkowe! Wierni, którzy dokonywali w niej nakazanych religią ablucji, wydawali mi się profanami. Mimo że czas naglił, nie darowaliśmy sobie słynnych ogrodów Boujeloud, pełnych egzotycznej roślinności. Na zakończenie wypiliśmy kawę po turecku w otoczonej murem esplanadzie Vieux Mechouar. Opuszczałam to urzekające miasto z poczuciem niedosytu. Patrzyłam z żalem na mieniące się kolorami tęczy kaskady tarasów schodzących w dolinę i białe domy w stylu mauretańskim na przedmieściu. Solennie sobie obiecywałam, że powrócę tu kiedyś na trochę dłużej. Na pociechę mieliśmy jeszcze przed sobą drugie cudo - miasto Meknes, nie bez racji zwane miastem-ogrodem. Pierwsze, zaskakujące wrażenie to kolor. Na tle soczystej zieleni, wpełzających wszędzie ogrodów, jak okiem sięgnąć, żółta ochra. Barwa budynków, pałaców i meczetów. Zwiedzanie rozpoczęliśmy od mauzoleum Ismail w centrum miasta cesarskiego. Wstęp do środka tylko dla muzułmanów. Nam pozwolono wejść na podwórzec, cały w stiukach i fajansowej mozaice, a po zdjęciu obuwia na mniejsze podwórze, otoczone rzeźbionymi krużgankami. Stąd było już widać przez duży portal sławny grobowiec. Po wyjściu z mauzoleum idziemy pomiędzy wysokimi murami. Są ukoronowane bocianimi gniazdami. Patrzyłam na nie z rozczuleniem. Podobno są to nasze polskie boćki na zimowym urlopie. Przed zwiedzeniem medyny ze słynnym muzeum Dar Jamai przeszliśmy przez piękne ogrody, dzięki którym Meknes otrzymał miano marokańskiego Wersalu. Ogród andaluzyjski z licznymi fontannami. Egzotyczne arboretum i Ogrody Sułtana, sztucznie nawadniane z czterohektarowego zbiornika wody. Przed zachodem słońca, na odjezdnym obejrzeliśmy kolosalne spichrze i gigantyczne stajnie Roua, w których trzymano kiedyś dwanaście tysięcy koni. Powróciliśmy do Kenitry pomęczeni, ale nasiąknięci obrazami jak z jakiejś bajki Tysiąca i jednej nocy. Z ogromnym apetytem spałaszowaliśmy befsztyki z polędwicy wielbłąda, zakupionej na bazarze w Fezie. Ostatni wieczór upłynął na wspominkach z Polski. Wszystkie trzy wyjechałyśmy stamtąd w ostatnich latach. Po okresie radości, że udało nam się wymknąć, miesiącach wysiłków, aby się zaczepić i utrzymać, na każdą przychodziły momenty tęsknoty. Wracało się myślami do najmilszych przeżyć. Dla Wandy, Marysi i dla mnie konie były zawsze wielką pasją życiową. Należałyśmy do każdej sekcji jeździeckiej, jaką udało nam się stworzyć w Polsce Ludowej. Najpierw przy stajniach na Służewcu, gdzie ujeżdżało się na wyeliminowanych z toru wyścigowcach. Kiedy nam to zlikwidowano, organizowaliśmy sekcje jeździeckie przy klubach sportowych, wyjeżdżając na treningi i zawody do różnych stad. Jesienią urządzaliśmy tradycyjne "Huberty". Zbierała się grupa zapaleńców i wynajętą ciężarówką jechaliśmy na miejsce z zapasami jedzenia i picia. Część pichciła bigos, część budowała w lesie przeszkody. Na drugi dzień podstawiano nam konie, na których palantowaliśmy bieg myśliwski. Wieczorem ucztowanie, tańce i śpiewanie żurawiejek. W ten sposób odwiedziliśmy kolejno wiele państwowych stadnin i stad ogierów. Marzeniem każdej z nas zawsze była praca przy koniach, założenie hodowli lub prowadzenie ośrodka jeździeckiego. Jak dotąd, jedynie Wanda żyje z koni i dla koni. Jest instruktorką w klubie Kenitry i startuje na konkursach hippicznych, z dobrymi zresztą wynikami. Może i mnie uda się w Stanach wrócić do moich ukochanych koni? Styczeń 1964 Rabat Miasto zmieniło swoje oblicze. Rozpoczął się ramadan. Ponieważ islam jest religią Arabów, wszyscy skrupulatnie przestrzegają tego corocznego okresu postu. Od pierwszego brzasku wstrzymują się od jedzenia, picia i palenia, aż do zachodu słońca. Dopiero kiedy trąbka z meczetu oznajmia moment przerwania postu, zamykają się w swoich kasbach i ucztują do świtu. Dzień więc w czasie ramadanu jest senny i leniwy. Głodni i nerwowi, wpół śpią przy swoich straganach. Pierwszego dnia, nieświadoma ich religijnych obyczajów, przechodziłam przez medynę, spokojnie zajadając daktyle. Jakiś brodaty Arab spojrzał na mnie ze złością. Zaklął po arabsku i splunął. Potem dopiero dowiedziałam się, że dla muzułmanów biała kobieta to coś nieczystego, a jeśli jeszcze łamie święte przepisy ramadanu, to godna jest najwyższej pogardy. Od tej pory pożywiam się wyłącznie w domu lub w lokalach europejskich. Miesiąc dobiega końca. Za tydzień zwijam wystawę i przenoszę się do Casablanki. Pojechałam tam któregoś dnia dla ustalenia terminu otwarcia i rezerwacji hotelowej. Miasto zrobiło na mnie zupełnie inne wrażenie niż dotychczas zwiedzane miejscowości. Słusznie nazywa się Miastem Białym, bo biel tu dominuje. Kiedy patrzy się z oddali, wygląda jak świadomie skomponowany, kubistyczny obraz. Białe kwadraty na tle zieleni oblamowane pasmem lazuru nieba i pasmem szmaragdu oceanu. Luty 1964 Casablanca Jestem już w Casablance. W małym hoteliku francuskim mam pokój ze słonecznym balkonem. Ostatnie dni w Rabacie upłynęły na likwidowaniu wystawy i pożegnalnych wizytach. Sprzedałam jeszcze jeden obraz, więc mogę się wybrać w dalszą podróż. Zapuścić się za Wysoki Atlas. Zobaczyć prawdziwą pustynię i krainę niebieskich Arabów. Słynny kolorowy Marakesz. Zgodnie z dewizą lat dziecinnych, że lepiej zbierać przeżycia niż pieniądze, nie będę marnować czasu, kiedy jest tyle cudownych rzeczy wokoło. Zamiast wysiadywać wśród własnych malowideł w oczekiwaniu niepewnego kupca, zaraz po otwarciu wystawy ruszę w głąb marokańskiego lądu. Chwilowo wysyłam zaproszenia, nawiązuję kontakty z prasą i przygotowuję ekspozycję. W przerwie południowej opalam się na balkonie. Niedługo upodobnię się kolorem do tubylców. Otwarcie mam już z głowy. Trochę nowych znajomości, których z braku czasu nie podtrzymuję. Skorzystałam jedynie z zaproszenia polskiego ambasadora Wilskiego, który zabrał mnie na objazd po Casablance. Stara medyna ze swymi trzema meczetami zaskakująco kontrastuje z nowoczesną, białą dzielnicą nad samym Atlantykiem. Wijącymi się bulwarami po urwistym wybrzeżu dotarliśmy do Ain Diab. Znajduje się tam najnowszy ośrodek wypoczynkowy z terenami sportowymi, basenami i kortami przy pięknych plażach Tahiti i Złote Piaski. Następnego dnia pierwszym autobusem ruszyłam do Marakeszu. Zajęłam miejsce obok kierowcy, aby nasycić się widokami po drodze. Krajobraz raczej monotonny. Ogromne stepowe równiny, na nich pasące się trzody. W oddali szare, pofalowane hałdy, usypane przez pustynne wiatry. Zaskakujący widok Arabów podróżujących na osiołkach, przy których piechotą wędrują kobiety z piramidą ciężarów na głowie lub wiązką chrustu na plecach. Wielbłądy zaprzęgnięte do pługa również stanowią ciekawostkę tego kraju. Pod wieczór na horyzoncie wyłaniać się zaczął Marakesz, czerwone miasto obdziergane wokoło zielenią postrzępionych palm, na tle białych szczytów Atlasu. Cóż za nieporównywalny widok! Jakbym nagle wylądowała w czarodziejskiej krainie baśni. Do miasta wjechaliśmy przez słynną plantację palmową, która rozciąga się na przestrzeni trzynastu tysięcy hektarów. Przed wieczorem stanęliśmy na placu Jemaa el Fna. W pobliżu znalazłam mały hotelik. Kiedy weszłam na trzecie piętro, do pokoju, zobaczyłam łunę na niebie. Stanęłam w oknie jak wryta. Słońce zapadało za kontury czarnych szczytów. Jeszcze przez chwilę miasto jaśniało w ostatnich promieniach światła i nagle wszystko wsiąkło w mrok nocy. Jakby kto zapuścił kurtynę. Chociaż uprzedzono mnie, że po zachodzie słońca nie należy spacerować samej po medynie, ale ciekawość i głód były silniejsze. Zeszłam na plac. Oświetlony tętnił gwarem i życiem. Wszystkie stragany otwarte. W środku w otoczeniu widzów popisywali się akrobaci, magicy, żonglerzy, muzycy, tancerze i zaklinacze wężów. Jedna gigantyczna scena, do późnej nocy. Atmosfera wśród tego zbiorowiska przyjazna i radosna. Właśnie przerwano post. Każdy coś pojadał, popijał lub palił w rozmarzonej zadumie nargilę. Byli tu wyłącznie mężczyźni. Kobiety są trzymane w ukryciu. Mają prawo wyjść z domu po zakupy tylko w dzień i całkowicie zawoalowane. Nie wolno im pokazywać się z mężczyzną, choćby to był ojciec, syn czy własny mąż. Białe turystki są tolerowane, bo można na nich zarobić. Nie przeciągałam więc tej nocnej włóczęgi. Po zaopatrzeniu się w daktyle i banany powróciłam do hotelu na zasłużony odpoczynek. Do późnej nocy słuchałam lamentujących melodii, wygrywanych na piszczałkach. Przejażdżka na wielbłądzie to pomysł, który sobie wbiłam w głowę, odkąd znalazłam się na afrykańskim kontynencie. Z samego rana złapałam taksówkę i kazałam się zabrać na targowisko zwierząt. Wśród klęczących wielbłądów i szarych osiołków kręcili się Arabowie w białych burnusach. Trudno mi było się z nimi porozumieć, bo francuskiego nie znali. W końcu zrozumieli, o co mi chodzi. Dosiadłam jednego z tych ogromnych wierzchowców, który rozkołysanym truchtem obwiózł mnie dookoła placu, ku radości tubylców. Zaraz po spełnieniu swego marzenia wróciłam do miasta, szukając okazji do Ouarzazate. Autobus stał już na placu. Był po brzegi wypełniony Arabami. Kierowca sprzedał mi jeden bilet. Zaznaczył że pierwszej klasy, i posadził obok siebie. Bardzo mi to odpowiadało, gdyż to, co się działo za naszymi plecami, byłoby nie do zniesienia przez sześć godzin. Podróżni wracali z targu. Obładowani byli koszami, workami, skrzyniami i klatkami z żywym inwentarzem. Harmider, jazgot, skrzek drobiu i beczenie kóz, jakby nadal byli na jarmarku, i smród nie na mój nos. Stary wóz, kolebiąc się, powoli wspinał się po górach. Po drodze osobliwe widoki. Wśród szczytów osiągających trzy tysiące metrów, w dolinach żyją tubylcy. Uprawiają ziemię na starannie wypracowanych tarasach. Pola obsiewane zbożem, kukurydzą, a na słonecznych ścianach całe plantacje winogron, migdałów, oliwek i drzew cytrusowych. Po przejechaniu przełęczy Tichka, na wysokości dwóch tysięcy dwustu osiemdziesięciu metrów, staczamy się w dół na drugą stronę. Jestem w samym centrum Wysokiego Atlasu. Zjazd serpentyną w dolinę rzeki, wzdłuż której ulokowały się kopalnie minerałów i kamieni kolorowych. Obdarte dzieci, na każdym przystanku, oferują piękne okazy ametystów. Do Ouarzazate dobiliśmy wieczorem. W hotelu degustacja arabskich przysmaków i układanie marszruty na dalszą podróż. Rozłożyłam ją na dwa etapy. Pierwszy, jednodniowy, do oazy Zagora, leżącej na południowym krańcu Maroka, i drugi, dłuższy, na wschód przez dolinę Dades do Erfoud i Rissami, ostatniej oazy osiągalnej pojazdami mechanicznymi. Obie podróże lokalnymi autobusami. Na pustynnych trasach nie było już przepełnienia. Spędzane w nich całe dnie okazały się znośne. Od świtu do zmierzchu chłonęłam urokliwe pejzaże i pełne folkloru oazy. Krajobrazy zupełnie inne niż w północnej części kraju. Palmowe lasy, plantacje róż i stepy, powoli zmieniające się w bezlitośnie nagą pustynię. Sahara, podobnie jak morze, pozornie monotonna, tętniła życiem. Wydmy zmieniały kolor w miarę upływającego dnia i zależnie od kąta nachylenia światła. Z daleka, w południe, jak pofalowana rdzawa blacha, bliżej przybierały kolor kremowy, a w cieniu wyglądały jak wysypiska popiołów. Podobnie jak barwy, zmieniały się i kształty tego bezkresnego żywiołu. Od czasu do czasu z nicości wyłania się sylwetka Araba na wielbłądzie. Zbliżał się powoli, mijał nas w milczeniu i znów wchłaniała go nie kończąca się pustka. I tak dzień rozciągał się na odległość kilometrów. W samo południe słońce panowało nad całym niebem. Raziło promieniami. Powietrze było suche i przezroczyste. Falowało na horyzoncie. W czasie postojów w oazach przyglądałam się tutejszym Arabom, różnym od dotychczas widzianych. Kobiety owinięte w kolorowe bawełniane tkaniny, zakwefione, ukazujące jedynie ogromne ciemne oczy. Mężczyźni w szarych burnusach, o niebieskawych twarzach. Właśnie od tego koloru skóry zostali przezwani niebieskimi Arabami. Cała wyprawa "w pustynię" pozostawiła we mnie niezatarte wspomnienia. Nie było to turystyczne zwiedzanie, ale raczej wchłanianie wszystkimi porami jej uroków i całej niezwykłej atmosfery. W przestrzeni i ciszy pustynnej człowiek jakby się kąpał ciałem i duszą, czując tu swą nicość i całkowitą bezradność. Szlachetna czystość krajobrazu i powietrza, obezwładniająca niemoc pustyni pogrąża w zachwyt jak najlepsza sztuka. Wróciłam do hotelu w Ouarzazate zmęczona, oszołomiona, ale całkowicie zauroczona Saharą. Po kolacji, kiedy szukałam w recepcji najlepszych połączeń autobusowych z Casablanką, poznałam dwóch francuskich architektów. Wracali tam nazajutrz samochodem. Zaproponowali, że mnie zabiorą. Wieczór spędziliśmy na tarasie hotelu. Dzieląc się wrażeniami z tras afrykańskich, słuchaliśmy milknącego z zapadającym zmrokiem koncertu cykad. Po zachodzie, na roziskrzonym gwiazdami niebie bezskutecznie wypatrywaliśmy Krzyża Południa. Droga powrotna przeleciała szybko i wygodnie. Zatrzymaliśmy się na parę godzin w Marakeszu. Zaprosili mnie na marokański obiad do restauracji "Gharnetta". Pełno pstrokatych dywanów, kutych, mosiężnych, kolorowych, skórzanych poduszek. Tak sobie wyobrażałam pałac Aladyna. Kiedy moi nowi znajomi dowiedzieli się, że prawie nie znam tego trzynastowiecznego grodu, postanowili pokazać mi najciekawsze zabytki: Pałac El Bahia ze wspaniałym dziedzińcem, fontanną i basenem pośrodku, cały wykładany mozaiką, Groby Saadiens, Dar Si Said i meczet Kontoubia. Objazd miasta z czerwonej gliny, którego domy podzielone zębatymi murami tonęły w kwiatach, stanowił piękne zakończenie podróży. Do Casablanki dobiliśmy późną nocą. Koniec wystawy i, tak jak przewidywałam, nic nie poszło. Skończyły się pieniądze. Ledwo wystarczy mi na zapłacenie hotelu i bilet na prom do Gibraltaru. Cały mahometański świat obserwuje niebo, wypatruje księżyca, od ukazania którego uzależnia się skończenie ramadanu. Wyjeżdżam z Casablanki, opuszczam Afrykę. Odebrałam plik listów od Władka, które uzbierały się na poste restante. Autostopem arabskimi ciężarówkami, na raty dobiłam na noc do Kenitry, gdzie postanowiłam przenocować u Wandy. Ucieszyła się, ale i obrugała za podróżowanie z Arabami i to w dodatku po nocy. - Mogli cię bez żadnych skrupułów zamordować wyłącznie dla kurtki lub wysokich butów - dowodziła. - A w najlepszym wypadku po kolei zgwałcić. Zapomniałaś chyba, że ramadan się dziś skończył! Nie sądziłam, że aż tak ryzykowałam. Następnego dnia rano, z łezką w oku, pożegnałam Wandę (parę lat temu zabiła się spadając z konia) i złapałam już francuski samochód osobowy, który dowiózł mnie do samego portu Tangeru. Przeprawa przez cieśninę i w Gibraltarze odnalazłam "Leonarda da Vinci", który opuściłam sześć tygodni temu. Rozpoczyna następną turę do USA. Czeka mnie dziesięć dni odpoczynku w luksusowych warunkach. Luty 1964 "Leonardo da Vinci" na morzu Życie toczy się tu jak w małym miasteczku, z tą różnicą, że poza załogą nikt nie pracuje. Wszyscy myślą wyłącznie o zabawie i przyjemnościach. Opalanie się na pokładach, basen, ping-pong, zwiedzanie okrętu, kino, brydż i dansing. Przeplatane jest to licznymi, obfitymi posiłkami i stałym popijaniem. Posadzono mnie przy stole z handlowcem Amerykaninem i hiszpańskim młodym naukowcem. Pierwszy mówi wyłącznie po angielsku, a drugi po hiszpańsku i francusku. Samo przez się zostałam za tłumacza. Organizują tu ciągle jakieś zawody i turnieje. Zapisuję się ochoczo, bo coś trzeba robić, a rywalizacja nie przestała mnie bawić. Jak dotąd, wygrałam turniej pingpongowy i brydżowy, a w szachowym toczą się jeszcze boje. Kiedy kapitan statku dowiedział się, że jestem malarką i wiozę ze sobą kolekcję obrazów, zaproponował zorganizowanie wystawy na statku. Zgodziłam się chętnie w nadziei, że coś uda się sprzedać i nie wyląduję na drugiej półkuli z ostatnimi paroma dolarami. Lokalna drukarnia, publikująca codzienne biuletyny, wydrukowała katalog, który został rozesłany do wszystkich kabin. Obrazy powiesiłam w czytelni, a kapitan postawił dla gości powitalną lampkę wina. Dużo satysfakcji i nowych znajomości. Jeden obraz sprzedany, jeden skradziony! Swego rodzaju powód do dumy. Jestem tu pasażerką drugiej klasy, ale od wystawy kręcę się po całym statku. Małżeństwo amerykańskie, które kupiło mój obraz, zaprosiło mnie na obiad do pierwszej klasy. Towarzystwo spotkane w jadalni, raczej wiekowe, nie zrobiło na mnie najmilszego wrażenia. Każdy w najkrótszym czasie chce innym zaimponować tym, co ma i gdzie już był. Tematem rozmowy przy stole były przeważnie pieniądze, a od dziecka słyszałam, że jest to przywara ludzi o małej kulturze. Chwali się nimi ten, kto je ma, a skarży na ich brak ten, kto ich nie ma. Nie pisnęłam więc ani słowa, że całą moją fortuną, z którą jadę na podbój ich kontynentu, jest te pięćdziesiąt dolarów, które dostałam od nich za obraz. Miałam również okazję zobaczyć pasażerów i nastrój klasy trzeciej. Podróżowali tam przeważnie ludzie biedni, którzy po raz pierwszy emigrowali do Ameryki, pełni obaw i nadziei. Trochę amerykańskiej młodzieży szwendającej się po świecie i cyganerii europejskiej. Znalazłam wśród nich parę bratnich dusz. Spędziłam z nimi kilka miłych wieczorów. Z nikim jednak nie nawiązałam trwalszych stosunków towarzyskich. Jedynie z psami, które podróżują w klatkach na najwyższym pokładzie, zaprzyjaźniłam się serdecznie. Odwiedzam je co dzień, karmię łakociami i rozmawiam z samotnymi więźniami. Witają mnie już skomleniem i merdaniem ogona. Poczuły we mnie przyjaciela. Rozszalała się burza o niespotykanej sile. Kapitan "Leonarda" Oscar Ribari oznajmił wieczorem, że pływa przeszło czterdzieści lat, ale takiej pogody jeszcze nie doświadczył. Powierzchnia oceanu rozhuśtana, wściekła. Paropiętrowe fale z grzywami śnieżnej piany robią wrażenie gór. Wspinają się potężnymi erupcjami do nieba po to, aby po chwili walić z łoskotem w granatową otchłań wody, niczym podziemne wulkany. Widnokręgu nie widać. Zniknął w tym szale żywiołu. Całe niebo pędzi z szaloną szybkością. Wiatr wyje, gwiżdże, ryczy. Tryskają fontanny bryzgów i spłukują opustoszałe pokłady. Pasażerów wymiotło do kabin. Czasem korytarzem sunie ktoś pijanym krokiem, trzymając się kurczowo poręczy. Dywany zarzygane. W jadalniach pustki. Nielicznych gości obsługują kelnerzy, dokonując akrobatycznych nieomal wysiłków, aby donieść z kuchni półmiski z potrawami w całości, nie powylewać nic nikomu na głowy i wszystko postawić na stołach, przyśrubowanych do bujającej się podłogi. Zastawa suwa się raz w jedną, raz w drugą stronę. Zjedzenie obiadu to nie tylko problem, ale i świetna zabawa, trochę jak w kotka i myszkę. Wieczorem poszłam do kina, gdzie ta huśtawka wydała się znośniejsza. Rano poinformowano nas, że zbaczamy z kursu na rozpaczliwe wezwanie s.o.s. nadawane z tonącego frachtowca "Ambasador". Kiedy po południu dopłynęliśmy na pół mili od miejsca katastrofy, przewrócony na bok statek zanurzony już był do połowy. Przy tej wichurze i dwudziestometrowych falach nie było mowy o wodowaniu łodzi ratunkowych. Jedyną pomocą, jakiej udzielono tonącym, było spuszczenie bocznych siatek i kół ratunkowych wyrzucanych na linach. "Leonardo" krążył wokoło rozbitka przez siedem godzin i w tym czasie trzy łodzie ratunkowe próbowały się do nas zbliżyć. Na jednej było trzech marynarzy, do drugiej był uczepiony jeden człowiek, a trzecia była pusta. Mimo ogromnych wysiłków załoga "Leonarda" nie była w stanie nikomu dopomóc. Wyglądali jak w łupinkach od orzechów rzuconych na pastwę żywiołu. Jeden z rozbitków znalazł się tak blisko statku, że wszyscy świadkowie na pokładzie odetchnęli z ulgą, widząc, że udało mu się uchwycić za linę siatki. Niestety! Zmarznięty, u kresu sił, nie utrzymał jej w ręku. Pochłonęły go fale. Wstrząśnięta do głębi tragedią, która się na naszych oczach rozgrywała, stałam na pokładzie jak pod wodospadem. Bryzgi wody uderzały o burtę, biczując po twarzy. Oczy piekły od słonej wody. W ustach solanka. Sweter i spodnie aż sztywne. Powoli zamieniałam się w słup soli. Do późnej nocy przeżywałam sceny tego dramatu. Starałam się wyobrazić sobie, co czują ci ludzie, widząc nasz oświetlony, luksusowy liniowiec, stojący tu jak symbol życia, kiedy dla nich nie ma żadnej szansy na ratunek. Frachtowiec powoli znikał z powierzchni oceanu. Kiedy na miejsce katastrofy przybyły inne jednostki ratownicze, zaczęliśmy się oddalać. Zrozumiałam, że zrezygnowano z dalszej akcji. Zeszłam z pokładu zziębnięta do szpiku kości. Przebrani wieczorowo pasażerowie byli już po kolacji i tańczyli przy dźwiękach orkiestry. Poczułam się nie na miejscu. Równocześnie ogarnęło mnie oburzenie. Rozumiem, że załoga statku próbuje rozładować atmosferę, ale jak oni mogą teraz bawić się w najlepsze? Jakby nic się nie stało! Jakby nie byli świadkami potwornej ludzkiej tragedii. Pewno mało kto pomyślał, że to samo mogło nas spotkać. Nikt nie zna dnia i godziny. Przypomniało mi się, że kiedyś jakaś wróżka przepowiedziała mamie, że przyczyną mojej śmierci będzie woda. Mama zawsze się denerwowała w czasie konkursów hippicznych, kiedy skakałam przeszkody z wodą. Prosiła mnie, żebym uważała. Jakby to mogło coś zmienić! Myślałam też o tym, kiedy w czasie okupacji o mały włos nie utonęłam w Wiśle, i kiedy wychodziłam z powstania kanałami. Ale widać złego diabli nie biorą, bo jednak, mimo przepowiedni, jakoś nie tonę. Sama w kabinie długo nie mogłam zasnąć. Nie potrafiłam czytać ani pisać. Po północy muzyka umilkła. Słychać tylko chlupot wody, cichy brzęk łańcuchów i stękanie desek. Do Nowego Jorku dobiliśmy z trzydniowym opóźnieniem. Powitała nas imponująca panorama Manhattanu, tak dobrze mi znana z filmów i pocztówek. Gdy minęliśmy słynną Statuę Wolności, zgasły motory i wziął nas na hol mały stateczek. Robiło to wrażenie paradoksalne. Na pokładzie "Leonarda" jak z nieba pojawili się dziennikarze. Byli powiadomieni drogą radiową, że przypłynęli świadkowie dramatu, który rozegrał się trzy dni temu na oceanie. Robili z nami wywiady i wypytywali o szczegóły akcji ratunkowej. Kiedy dowiedzieli się, że pstrykałam zdjęcia, poprosili o wyjęcie filmu z aparatu i obiecali po sto dolarów od zamieszczonej odbitki. Mam się zgłosić do magazynu "Life" za parę dni. Nie spodziewałam się, że zacznę na tej półkuli od interesów. I w dodatku w branży całkiem obcej! Trwają ostatnie pożegnania i wymiany adresów. Grupami przechodzimy odprawę paszportową. Kolejno schodzimy na ląd. Teraz już tylko trap dzieli mnie od Nowego Jorku, od Ameryki! Rozdział szósty Do trzech razy sztuka Luty 1964 Manhattan Poczułam się trochę bezradnie, kiedy nagle po wszystkich kontrolach imigracyjnych i paszportowych znalazłam się sama w centrum tumultu i rozgardiaszu portowego. Na każdego ktoś tu czekał i witał radosnymi okrzykami, każdemu ktoś pomagał. Stałam oszołomiona, pośród swoich walizek, ogólnych nawoływań i nagabywań czarnych bagażowych. Byłam na progu ogromnego Nowego Jorku, z kilkoma adresami w notesie, z paroma dolarami w kieszeni i pojęcia nie miałam, od czego zacząć i co ze sobą zrobić. Przede wszystkim trzeba poszukać pierwszego punktu zaczepienia, skąd można będzie podzwonić i znależć metę na dłużej. Ktoś ze współpasażerów poradził, aby się zatrzymać w YWCA (Young Women's Christian Association - Chrześcijańskie Stowarzyszenie Młodzieży Żeńskiej). Tanio, bezpiecznie i centralnie. Tak więc zrobiłam i tego samego dnia nawiązałam już pierwsze kontakty. Margit, znajoma Jasia, wyjeżdża, ale zaprasza na drinka w niedzielę. Wierzyńskich nie zastałam, z Aleksandrem Jantą umówiłam się na poniedziałek. Halina Rodzińska w Londynie, ale mieszkający u niej Jurek Narzyński zaproponował spotkanie i pierwszy wypad na miasto. Będąc pod wrażeniem "West Side Story", chciałam od razu naocznie się przekonać, jak wygląda słynny Harlem, murzyńskie nowojorskie getto. Powędrowaliśmy przez Central Park do dzielnicy, gdzie mieszkają wyłącznie czarni. Brudne sklepiki, ogromne stare samochody, kolorowa ulica z mnóstwem wrzaskliwych Murzyniątek. Tak wygląda kawałek ucywilizowanej Afryki w samym centrum nowoczesnego Nowego Jorku. Spacer nasz przerwało dwóch białych policjantów, którzy radzili, abyśmy czym prędzej opuścili teren. - A knife can land in your back anytime (możecie w każdej chwili dostać nożem w plecy) - ostrzegali. - Are you kiding? (żartujecie?) - zdziwił się Jurek. - Not at all and in that case even we would't be able to help you (wcale nie i wtedy nawet my nic wam nie pomożemy). Doprowadzili nas do najbliższej stacji kolejki podziemnej. Po londyńskim czystym "underground" i paryskim metro, gdzie w tunelach pachnie o tej porze mimozą i fiołkami, brudny cuchnący "subway" zrobił na mnie smętne wrażenie. Drugie zetknięcie się z Nowym Jorkiem było już bardziej pozytywne. Mróz następnego dnia trochę zelżał. Spacer wśród drapaczy Manhattanu i wjazd na Empire State Building. Przy przejrzystej pogodzie widok na całe miasto i okolice - fantastyczny. Jakby się stało na dachu świata. Pod nogami odwrócone niebo. Wieczorem przeniosłam się do Greenwich Village. Margit wyjeżdża do Conecticut i poprosiła, żebym zaopiekowała się jej mieszkaniem. Wspaniale! Mam na tydzień problem chaty z głowy. Dzielnica wydała mi się swojska i bezpośrednia. Cyganeria trochę pod Paryż. Pełno długowłosych hippisów, którzy zastąpili beatników, modnych w latach pięćdziesiątych, oraz dziko poubieranej młodzieży. Styl "gangster look" z Bonnie i Clyde lub "russian look" z "Doktora Żiwago". Długie palta i futrzane czapy. Upstrzone reklamami uliczki, pachnące kulinarnymi zapachami. Co krok można coś przegryźć. Hamburgera, hot-doga, włoską pizzę, chiński pasztecik, talerz gulaszu lub tubkę frytek. Kosztuje to o wiele taniej niż w restauracji i zabiera mniej czasu. Chociaż nikt się tu nie spieszy, życie płynie w zwolnionym tempie. I tak w ten pierwszy weekend zobaczyłam kolejne dzielnice Manhattanu; tę drapieżną, groźną, po której nawet chodzić niebezpiecznie, chyba z podniesionym kołnierzem i rękoma w kieszeni starego palta, aby nie odróżniać się od tubylców; dzielnice kolorowe i artystyczne, pełne folkloru, zwiedzających turystów, a na końcu - wypielęgnowane, tętniące życiem centrum, gdzie wszyscy wiecznie gdzieś pędzą. Od poniedziałku ruszyłam pełną parą naprzód. Zaczęłam od "Life", gdzie miałam odebrać ewentualne honorarium za zdjęcia. Niestety! Filmu agfa nie mogli wywołać, gdyż tutejsze laboratoria pracują wyłącznie na chemikaliach kodakowskich. Sprawozdanie poszło więc bez ilustracji. Dowiedziałam się z niego, że Straż Przybrzeżna USA pierwsza odebrała s.o.s. i uratowała jedenastu członków załogi, a norweski statek "Fruez" wyciągnął z morza jeszcze dziewięć osób. Piętnastu jednak utonęło. Frachtowiec "Ambasador" zatonął do reszty w sobotę rano w okolicach wysp Azorskich w czasie holowania przez holenderską jednostkę ratowniczą. Na lunchu spotkałam się z Aleksandrem Jantą. Dał mi mnóstwo cennych rad i adresów. Skierował też do dyrektora "Art Voices", Axtona, który z kolei polecił parę galerii wartych odwiedzenia. Kazimierz Wierzyński poradził zwrócić się do Strzetelskiego, dyrektora fundacji Wandy Roehr. Spotkanie z nią przyniosło nieoczekiwane rezultaty. Nie tylko że dostałam na cały marzec mieszkanko na Park Avenue, ale także jednorazowe pięćdziesięciodolarowe stypendium. Poczułam się bardzo zamożna. Pani Wanda podzwoniła od razu do paru polonijnych redakcji, w wyniku czego odwiedził mnie redaktor Siuta. Ukazał się artykuł o mnie w "Nowym Świecie" i w "Czasie". Przez nią również poznałam uroczego architekta Jerzego i jego przyjaciół, hr. Czerninów. Są właśnie w trakcie kupowania dziewiczej wyspy na archipelagu Turks i Caicos. Wspaniała makieta w Jurka pracowni daje pojęcie, jak ma to wyglądać w najbliższej przyszłości. Niezmiernie podniecający projekt! I tak tasują się sprawy ważne i mniej ważne. Zwiedzam w wolnych chwilach nowojorskie zabytki i niezabytki. Biegam po muzeach i galeriach, kinach i teatrach. Grają tu akurat Hochhutha. Chociaż widziałam go w Paryżu, ale poszłam, żeby porównać reakcję publiczności. Byłam zaszokowana! Sztuka, która we Francji wywołała istne burze dyskusji, krańcowe kontrowersje i bojkot każdego przedstawienia, tutaj spotkała się z obojętnością i bezsensownym chichotem w najmniej odpowiednich miejscach. Tymczasem pracuję nad ostatnią korektą książki, której szczotkę przysłano mi z Londynu. Co dzień krąg znajomych powiększa się. Łubieńscy, Sulimirscy, Dębińscy, Potuliccy. Poznaję coraz więcej wcześniej osiadłych tu Polaków. Po tygodniu przyleciał z Chicago Władek. Chociaż noga ciągle w gipsie, dzielnie towarzyszy mi od rana do wieczora. Potwierdził swoje listowne oświadczyny i na wszystkie moje protesty ma jedną odpowiedź: "mojej miłości starczy za dwoje". Kiedy wyraziłam obawę, że za długo już byłam sama i za bardzo kocham wolność, której nie chcę utracić, zabrał mnie motorówką pod Statuę Wolności, gdzie na klęczkach przysiągł, że nigdy mi jej krępować nie będzie. Było w nim tyle wiernego od lat uczucia, serdecznej troskliwości i zapału do zawarcia trwałego związku, że w końcu zgodziłam się na okres próbny. Po Świętach Wielkanocnych, które mam spędzić u Włodków Jabłońskich (siostra z mężem) w Rochester, obiecałam przylecieć do Chicago, skąd mamy się wybrać na narty do Kolorado. Chwilowo obowiązki zmuszają Władka do powrotu, a ja zostaję, aby dopilnować ostatnich układów w związku z moją wystawą, która krystalizuje się w terminie jesiennym. Przed samymi świętami odwiedził mnie stary znajomy, popularny w kraju dziennikarz Zbyszek Rogowski. Przyjechał na miesięczny staż dziennikarski do nowojorskiego magazynu "Look". Zbyszek zafascynowany jest panoramą Manhattanu. - Ten widok aż dech zapiera - stwierdził - architektura sięga omal że nieba, a równocześnie wcale nie przytłacza. Nikt chyba nie czuje się tu zagubiony. - A w pracy? - spytałam. - Po skromnych pomieszczeniach "Przekroju", czy nie oszałamia cię ten kolos na Madison? Te hektary powierzchni redakcyjnej? - Nawet nie. Głównie dzięki bezpośredniej, koleżeńskiej atmosferze. Wszyscy tacy pomocni, serdeczni. W sumie wspaniałe doświadczenie. Spędziliśmy trochę czasu na opowiadaniach i wspominkach. Zostawił mnie z przezroczami Polski w oczach. Po raz pierwszy ogarnęła mnie nostalgia. Jestem już tak daleko. Czy ja tam kiedy wrócę? Kwiecień 1964 Chicago Wielki Tydzień zakończył mój pobyt w Nowym Jorku: Podpisałam z Tasca Gallery bardzo korzystną umowę. Galeria pokrywa wszystkie koszty. Oprawę obrazów, ogłoszenia, katalogi i szampana otwarcie. Odliczy się to z pierwszych sprzedaży. Potem dzielimy się w stosunku czterdzieści do sześćdziesięciu. Mam do jesieni przygotować kolekcję trzydziestu nowych obrazów, a galeria sprowadzi pięćdziesiąt książek z Londynu. Dostałam sześćset dolarów zadatku na materiały. Wyjechałam więc w dobrym nastroju. Pozytywnie rozegrana kampania na polu twórczym i zabezpieczenie finansowe, równoznaczne z zachowaniem niezależności, daje mi poczucie, że półkula ta przyjęła mnie z otwartymi ramionami. Nie jestem tylko pewna, czy zaręczyny z Władkiem były słusznym krokiem. Pokaże to najbliższa przyszłość. Tymczasem ostatni wieczór do późnej nocy spędziłam z Jerzym. Opowiadał mi o swoim życiu. Losy wojenne, przebijanie się przez Amerykę, nieudane małżeństwo i obecne cudowne plany rozwijania wyspy. Zaprasza, aby tam przyjechać. Na moment pokusiło, aby zamiast do Chicago pojechać tam. Z Nowego Jorku poleciałam do Rochester, gdzie spędziłam dwa dni u Włodków. Spotkanie było wzruszające, ponieważ nie widzieliśmy się prawie dwadzieścia lat. Włodka ostatni raz pamiętam w mundurze powstańczym na placówce na Marszałkowskiej 125, a siostrę, kiedy przyjechała mnie odwiedzić w Zalesiu przed samym wyjazdem na Zachód. Ewy, dorosłej już teraz panienki, nie było nawet w planie. Cały pobyt przegadaliśmy starając się odrobić zagubione lata. Ich obecne życie to praca od dziewiątej do siedemnastej i jedyna cała radość to domek pod miastem, pies i własny ogródek. A w weekendy łowienie ryb. Życie typowej amerykańskiej rodziny. W duchu pomyślałam, że chociaż finansowo powiodło się im przez te lata lepiej, ale życie moje było na pewno o wiele ciekawsze. Z Rochester poleciałam do Chicago, gdzie na lotnisku O'Hara czekał już Władek i zaprosił na powitalny lunch. Parę dni chaotycznego zwiedzania, zakup sprzętu narciarskiego, pakowanie i wyjazd do Kolorado. Po męczącej całonocnej podróży pociągiem do Colorado Spring przesiedliśmy się na autobus, który dowiózł nas do stolicy narciarskiej, Aspen. Poczułam się jak w raju. Urocza, malownicza miejscowość wtulona w dolinę w centrum Gór Skalistych. Dookoła, pomimo początków wiosny, ośnieżone szczyty pocięte wyciągami. Trzy stacje połączone autokarem, z których można za jednym biletem dowolnie korzystać. Tereny do zjazdów przygotowane od szczytu do dołu, wyrównane, ubite traktorami, bezpieczne. Pogoda słoneczna, bezwietrzna. Temperatura idealna dla utrzymania wiosennego firnu. W życiu nie widziałam tak idealnych warunków. Wykorzystywałam je więc pracowicie, śmigając po trasach od świtu do zmroku, aby odrobić stracony zeszłoroczny sezon. Dopiero z chwilą zamknięcia wszystkich wyciągów, zmachana i spalona słońcem zjeżdżałam na dół, przeważnie razem z ekipą ratowników, którzy przeczesywali stoki, spędzając maruderów. Czekał już tam na mnie Władek, który jako początkujący narciarz trenował w dolnych rejonach. Dzień kończyliśmy w jednej z licznych restauracji, aby przy świecach opowiedzieć sobie przeżycia minionego dnia i planować następny. Aspen oczarowało mnie do tego stopnia, że zaczęłam namawiać Władka, aby przenieść się tu na stałe. Sprzedać kamienicę w Chicago. Kupić niewielki pensjonat, który pozwoli się tu utrzymać okrągły rok. Po sezonie narciarskim natychmiast rozpoczyna się najazd letników. Przyjeżdżają tu myśliwi, rybacy i kuracjusze. Amatorzy tenisa, wspinaczki wysokogórskiej i konnej jazdy. Pełno tu festiwali, koncertów, wystaw i różnych zjazdów. Jednym słowem, żyć i nie umierać. Władek jakby połknął haczyk, ale wydaje mi się, że raczej udaje, żeby nie gasić mego zapału. Chyba już wrósł w Chicago z korzeniami! Kwiecień 1964 Arapahoe Po genialnym wiosennym tygodniu w Aspen przerzuciliśmy się do Arapahoe, najwyżej położonej stacji, gdzie śnieg trzyma się całe lato. Przywitała nas tu zima silnym mrozem i padającym śniegiem. Zamieszkaliśmy w hotelu, z pełnym utrzymaniem, przy samej stacji kolejki linowej. Nastrój tej miejscowości jest już zupełnie inny. Przyjeżdżają tu wyłącznie sportowcy na narty. Życie towarzyskie i nocne nie istnieje. Po nartach wieczory spędzamy więc nolens volens w hotelu. Mnie udaje się czasem dołączyć do jakiegoś stolika brydża, a Władek ślęczy jeszcze nad "tax return" (podatki), które ma wysłać przed 15 kwietnia. Jestem tu w największej chyba na świecie krainie narciarskiej, a tak często zwalają się na mnie wspomnienia Zakopanego. Pomimo tylu różnic na niekorzyść naszej zimowej stolicy. Brak pokoi w sezonie, minimalna ilość wyciągów, wieczna walka o każdą miejscówkę, zupełnie nie przygotowane trasy. A jednak? Ten polski raj narciarski, w którym spędzałam co zimę tyle miesięcy w ostatnich latach, pozostanie drogi zawsze, bo własny i tak dobrze znany. Każdą trasą mogę zjeżdżać w największej mgle, na każdym zakręcie, w każdym schronisku i w każdym wagoniku spotykam samych znajomych. I chyba w tym leży cały urok tych swojskich pobytów, do których się teraz tęskni. Pomimo tutejszych cudów i luksusów. Kwiecień 1964 Lovelland Ostatnim miejscem pobytu jest Lovelland (kraina miłości). Urocza miejscowość, położona w dolinie zaraz za Continental Divide (kontynentalny podział dorzeczy). Znów powróciła wiosna, firn i ujeżdżanie po słonecznych trasach prawie że w kostiumach kąpielowych. Któregoś dnia Władek nieoczekiwanie ponowił oświadczyny. - Weźmy tu ślub - zaproponował, a widząc moje zdumienie, dodał szybko - nie będziesz żałować, zrobię wszystko, żeby cię uszczęśliwić. Będziesz moją królową, a ja twym niewolnikiem! Będę się tobą opiekował i we wszystkim dogadzał. Zaskoczył mnie i trochę wzruszył. W ostatnich latach szastały moim życiem burze i wichry. Teraz poczułam się jak okręt, który zamiast utonąć, dobił do cichej, spokojnej przystani. Czy w tym wieku nie tak właśnie wygląda miłość? - Do trzech razy sztuka - pomyślałam i powiedziałam głośno: - Zgoda, będzie to bardzo romantycznie zawrzeć ślub w Krainie Miłości. Poszliśmy prosto do ratusza, żeby załatwić wszystkie formalności i już następnego dnia, tak jak staliśmy w strojach narciarskich, zawarliśmy małżeństwo. Świadkiem naszym był przemiły Szwed, którego poznaliśmy na trasach. Podróż poślubna była krótka. Wyciągiem narciarskim na miejscowy najwyższy szczyt i wspólny zjazd na dół. Władek nie mógł mi tego odmówić i dobrze się stało, bo od tego czasu co dzień, chociaż najłagodniejszą trasą, ale zjeżdża już z samej góry. Bardzo go to ośmieliło i nareszcie zaczął robić postępy. Postanowił nawet kupić nowe narty. Wieczorem wybraliśmy się na weselną ucztę do jedynej tu restauracji, a w motelu opróżniliśmy butelkę francuskiego szampana z naszym miłym świadkiem. Maj 1964 Chicago Wróciliśmy do Chicago pod koniec kwietnia, spaleni "na murzyna", wypoczęci, odmłodzeni i chyba szczęśliwi. Organizację nowego życia zaczęłam od urządzania mieszkania. Powyrzucałam rupiecie, graty i śmieci. Odmalowałam własnoręcznie ściany i porozwieszałam własne obrazy. Modna narzuta na tapczan, dobra lampa, parę szczegółów, trochę kwiatów i całość nabrała zupełnie innego wyglądu. Nawet Władek żartuje, że ilekroć wchodzi, ma zamiar się cofnąć, mówiąc: "przepraszam, pomyliłem piętro". Pomimo to przyznaje, że bez poprzednich koszmarków i plastików mieszkanie nabrało stylu. Największą moją radością są ogromne katalpy, których kwitnące gałęzie pchają się do okien. Zapachniało mi Smolicami, gdzie właśnie nie znana w Polsce katalpa była egzotycznym, ulubionym naszym drzewem w parku. Zwaliły się znów wspomnienia. Chwilowo maluję w najmniejszym pokoiku, dawnym biurze Władka, ale jestem w trakcie poszukiwania w okolicy większej pracowni. W wolnych chwilach jeździmy konno, pływamy Władka żaglówką po jeziorze i spotykamy jego rodzinę i przyjaciół. Nawiązałam również kontakt z Tarnowskimi, gdyż ona jeszcze jako Potulicka była koleżanką mojej mamy. Kazała mi obiecać, że nie pozostanę na resztę życia w Chicago. Ocenia to miasto bardzo negatywnie. Sami przenoszą się wkrótce do Włoch. Przyznałam jej całkowicie rację. Pomimo drapaczy a la Nowy Jork, perspektyw a la Paryż i jeszcze w dodatku cudownego jeziora, Chicago wywiera na mnie dziwnie nieprzychylne wrażenie. Wyraźnie odbieram wibracje atmosfery nad miastem, uwikłanym w sieci okrutnej mafii, gdzie największa w świecie przestępczość kryminalna i gdzie w słynnych rzeźniach co dzień morduje się miliony zwierząt. Nie może to mieć dobrego wpływu na ludzi tu mieszkających. Kiedy wyjeżdżamy do podmiejskich klubów jeździeckich, rozglądam się stale za jakimś domkiem. Moim marzeniem jest mieszkanie na wsi, wśród starych drzew, psów i koni. Widać natura ciągnie wilka do lasu! Władek trochę udaje, że szuka, ale poznałam go już na tyle, że wiem, iż się z ukochanego Chicago nie ruszy. Okazuje jednak dużo dobrej woli, bo każdy weekend spędzamy na łonie natury, na jeziorze lub spacerach konnych. W ciągu tygodnia staram się dopomóc mu w jego obowiązkach "kole chałupy", jak on to nazywa. Razem więc odkurzamy klatki schodowe, ścinamy trawniki, malujemy werandy, a nawet smołujemy dach. Ponieważ Władek nie przyjął ode mnie zwrotu za bilet do Stanów, wspólnie posłaliśmy Zdzisiowi dolary na kupno motocykla, o którym marzył od dawna. Lipiec 1964 Chicago Lato w pełni, upały nieziemskie. Temperatura sięga czterdziestu stopni. Dużo pracuję nad nową kolekcją. Czy rzeczywiście są to moje sny, jak określił to jeden z recenzentów w Paryżu? Dla rozprężenia zaczęłam grywać w tenisa. Mamy już stałą partię. Irena Zielińska, Bob Lewandowski, Zdziś Suchard. Przy okazji Bob zaprosił mnie na wywiad w telewizji, gdzie musiałam opowiedzieć o wystawach i książce, której autorskie egzemplarze przysłano mi właśnie z Londynu. W dzielnicy polskiej urządzono zbiorową wystawę malarską. Zaprosili mnie. Nie sądzę, aby moje nowoczesne malarstwo mogło się w tym środowisku podobać, ale Władek twierdził, że odmowa byłaby na pewno mylnie skomentowana. Zawiozłam więc tylko dwa obrazy. Przyszłam na otwarcie, bardzo oficjalne i uroczyste. Z wszystkimi ważnymi miejscowymi osobistościami. Od razu stwierdziłam, że moje abstrakty szokująco odbijają od reszty realistycznych prac, pokazanych na sali. Cieszyłam się nawet, że moje podpisy są raczej nieczytelne. Ale i tak dostało mi się po nosie, kiedy usłyszałam komentarz dwóch spośród publiki lokalnych rodaczek. - Pikne maluńki, nie powim, ale na te dwo - i tu zostały wskazane moje nieszczęsne dzieła - nijok patrzeć, nic na nich nimo. Mrugnęłam do Władka ze znaczącym "a widzisz, miałam rację" i bez zazdrości patrzyłam, jak idą "jak woda" portrety górali z fajką, jelenie na rykowisku, ośnieżone Giewonty. To przecież zrozumiałe. Podoba się to, za czym się tęskni. Ale nie wszyscy tak oceniają moją sztukę. Wśród powojennej emigracji mam sporą grupkę zwolenników, a nawet nabywców: Diana Serednicka, Jurkowie Lindnerowie, Mirek Wierzbicki, Andrzej Jeziorański. A Kazio kupił nawet aż trzy obrazy. Sierpień 1964 Chicago Pod koniec lipca był tu Skrowaczewski z koncertem. Miłe spotkanie po latach. Ostatnie na słonecznej Hali Gąsienicowej. Potem z okazji dwudziestolecia powstania warszawskiego odwiedził nas Bór Komorowski. Wielka akademia z udziałem całej Polonii. Powstańcy przy krzyżach i orderach. Za namową Władka po raz pierwszy przypięłam moje odznaczenie powstańcze. Z okazji moich imienin Władek zaprosił na konną jazdę do jednego z okolicznych wyczynowych klubów. Niepotrzebnie zaczął mnie reklamować, bo zaraz zaproponowano mi nowo nabytego konia, który podobno skacze wzwyż półtora metra, ale jeszcze nikt nie zdążył się o tym przekonać. Nie wypadało odmówić. Ustawiono oxer gigant i zmusiłam konia do skoku. Widać nie był do tego przyzwyczajony, bo wziął drąg między nogi i zrolował na łeb. Ja razem z nim. Ponieważ nie mogłam ruszyć ręką, zabrano mnie natychmiast do szpitala. Prześwietlenie nie wykazało złamań, ale stwierdzili poważne uszkodzenie ścięgna. Skończyły się jazdy i tenisy. Nawet z malowaniem mam problem. Z ręką na temblaku nie mogę pracować przy sztalugach, jedynie na podłodze. Ze sportów pozostał wyłącznie żagiel. Mirek Wierzbicki pomaga Władkowi, bo ja tylko za opalającego się pasażera. W wolnych chwilach gram sporo w brydża. Mamy już stałą damską czwórkę - Irena Zielińska, Diana i Hala Sobolewska. Kolejno u każdej karciana kolacyjka. W końcu miesiąca jedziemy samochodem do Nowego Jorku z kolekcją obrazów. Trzeba je oprawić, sfotografować i pomóc Tasce w przygotowaniach do wystawy. Wrzesień 1964 Nowy Jork Po chicagowskim "dolce far niente" (słodka bezczynność) nowojorskie tempo bardzo mi odpowiada. Pomiędzy załatwianiem ram, katalogów, ogłoszeń, adresowaniem kopert, urządzaniem ekspozycji obłędne zwiedzanie muzeów i galerii. Ramię ciągle dokucza. Nocami nie mogę spać. W przeddzień otwarcia mieliśmy już czerwone gwiazdki rezerwacji na paru obrazach. Uradowana Tasca martwiła się jedynie faktem, że nie otrzymała jeszcze moich książek z Londynu. Na wernisażu była cała śmietanka Polonii z Rodzieńską, Modzelewską, Romerową, Jantą, Wierzyńskim, Strzetelskim, Roztworowskim i Czerninami. Wieczór zakończyliśmy z Czarusiami (Czarowicze) i Jagami (Płotastowie) na homarach. Moja indywidualna wystawa trwa cały miesiąc. Władek wrócił do Chicago, a ja spędzam co dzień parę godzin w galerii. W rezultacie sprzedałyśmy kilka obrazów, trochę książek i zostałam zaproszona do Dallas na zbiorową wystawę w grudniu. Dobre i to. Październik 1964 Nowy Jork Dwumiesięczny pobyt w Nowym Jorku dał mi nowe spojrzenie na to niezwykłe miasto, które jak magnes przyciąga i fascynuje. Miasto bogaczy i biedaków, snobów i cyganerii. Mieszanina ras i kultur. Dominuje tu młoda generacja, która robi wrażenie, że nie potrafi żyć bez ciągłego hałasu, muzyki, samochodów, telewizji. Ciekawe, czy im to potrzebne po to, żeby zagłuszyć wewnętrzną pustkę? A może to jedyne, co umila życie przeciętnym bezmyślniakom? Niestety, z hałasem jest jak z każdym nałogiem, wymaga coraz większej dawki, aby spełnić swoją rolę ogłupienia. Rezultat się słyszy. Staram się wciągnąć w ten gigant i kolejne jego różnorodne dzielnice. Już nie mówię o czarnej, bo tam nie wracałam, ale rozćwierkana Chinatown pełna małych, skośnookich, żółtych ludzików, wschodnich zapachów i kolorowych wystaw. Oglądana zimą Greenwich Village także wygląda inaczej. Włóczą się tu bandami liczne zespoły muzyczne i grupy przedziwnych zwolenników różnych religii Wschodu. Czasem ogoleni na pałę, z dzwoneczkami, nawołują wiernych, lub w białych sukniach z warkoczami tańczą, zbierają datki do blaszanych puszek, śpiewając Hari Kriszna, Hari, Hari. Uliczki i kawiarnie, które wyległy ze stolikami na chodniki, pachną marihuaną. Dziewczyny młodsze i starsze w mini. Na chodnikach wystawy, wątpliwej jakości, amatorskich obrazów. Na placu Waszyngtona popisy żonglerskie wśród stolików, przy których od rana do nocy szachiści rozgrywają swoje partie. Za to centrum Manhattanu to jedna pogoń za pieniądzem. Zupełna mania dążenia, aby zdobyć coraz więcej wszystkiego! Lodówek, telewizorów, samochodów, domów. Nie ma kresu ani granicy. Im się więcej ma, tym jest się lepszym i ważniejszym. Zamiast szukać radości i zadowolenia z życia i samego siebie, gonitwa, aby zdobyć maksimum dóbr materialnych. Nawet za cenę szczęścia i zdrowia. Każdy nowo poznany Amerykanin pyta przede wszystkim, gdzie pracujesz, gdzie mieszkasz, ile sypialni ma twój dom i jaki masz samochód. To im wystarcza, żeby drugiego ocenić, sklasyfikować. Wyjątek, jeśli ktoś zapyta: co czujesz, co myślisz, co lubisz, w co wierzysz, jakie są twoje marzenia, plany? Aż dziwne i niepokojące, do czego dojdzie naród, dla którego najważniejszym celem życia jest pieniądz. Naród, który nie rozumie, co to nędza, niewola i prześladowania polityczne. Zawsze mają wolność, nikt nie zagraża ich życiu i kto tylko chce pracować, nie ma biedy. A ci, co nie mogą pracować, nie cierpią głodu, bo przysługuje im państwowy zasiłek. Przeciętny Amerykanin jednak wspina się uparcie po drabinie "necessity, security, luxury, power" (potrzeba, bezpieczeństwo, luksus, władza). Nie potrafią się zatrzymać na zaspokojeniu koniecznych potrzeb. Muszą piąć się dalej po to, co im najbardziej w życiu imponuje. Upadek Chruszczowa. Do władzy doszedł Breżniew z Kosyginem. Wszyscy mówią na ten temat, zastanawiając się równocześnie, gdzie podział się Chruszczow? Cisza o nim zupełna. Tymczasem Chiny dokonały eksplozji bomby atomowej. Do ilu jeszcze rąk dotrze ta niebezpieczna broń, która zagraża światu zagładą, a w najlepszym razie zatruciem. 17 października Nowy Jork Bankiet na cześć Wierzyńskiego. Cała Polonia w komplecie. Janta zaimponował z estrady, recytując jego wiersze w siedmiu językach. Na przyjęciu ciekawe dyskusje z Brzezińskim, wielkim znawcą polityki Wschodu. 23 października Nowy Jork Przyjechała z Filadelfii moja siostra Irka, która obecnie wykłada na tamtejszym uniwersytecie. Byłyśmy na spotkaniu z Bobem Kennedym w Polskim Instytucie. Niedawno wrócił z Polski i na ten temat miał prelekcję. Zamieniłyśmy z nim parę słów i dałam mu swoją książkę z dedykacją. Wieczorem przyjechał Władek i zaprosił nas do restauracji, aby uczcić pół rocznicę naszego ślubu. Za tydzień, po zamknięciu wystawy, wracamy już do Chicago. Listopad 1964 Chicago W drodze powrotnej odwiedziliśmy kolejno: Włodków w Rochester, Kleniewskich w St. Catherine i Wagnerów w Detroit. Urozmaicona i miła podróż przez wiele stanów, choć Władek całą drogę się martwił, że nie zdąży na wybory i mogą go później szykanować. Chociaż sam Al Capone już dawno nie żyje, to jednak w Chicago ciągle jeszcze działa jego gang. Podporządkowuje sobie każdego, który lepiej zarabia. Wszyscy, którzy nie chcą być narażeni na zemstę, muszą głosować na ich kandydatów, a wielu musi im płacić regularny haracz. Na wybory nie zdążyliśmy, ale obyło się bez szykan. Johnson został ponownie prezydentem. Po Nowym Jorku życie tu wydaje mi się mało ciekawe i bardzo mieszczańskie. Grudzień 1964 Chicago Poleciałam do Dallas na otwarcie wystawy. Tasca przywiozła obrazy z Nowego Jorku. Znów wywiady, prasa, telewizja i przyjęcia. Najmilsze w polskiej restauracji "Vieille Varsovie". Właścicielami są Polacy, Słowikowie. Kiedy dowiedzieli się, że jestem z Warszawy i jeszcze w przyjaźni z Yagą, zaprosili na tradycyjny tam kotlet de volaille podany jak w "Krokodylu". W restauracji swojski nastrój. Grafiki polskie, kelnerzy Polacy, pianista Polak, piosenki nasze i nawet karta menu w rodzinnym języku. Spędziłam uroczy wieczór. Po powrocie z zielonego jeszcze Teksasu w Illinois zastałam już zimę. Chicago w szacie śnieżnej zyskało na wyglądzie, a nasze życie urozmaicały wypady na narty. Wilmont, Alpin Valley, Mont Fuji, Lake Geneva. Nie są to wielkie góry, ale wystarczy, żeby się przetrzeć i rozjeździć przed sezonem. W okresie Świąt przyjechała do nas na dwa tygodnie Irka i razem zrobiliśmy wypad narciarski z Wigilią w górach. Wspominałyśmy z siostrą ostatnie Święta rodzinne u mamy w Józefowie. Musi jej być smutno. Wszystkie trzy córki są na tym kontynencie. Spędza na pewno Święta z naszymi dziećmi. Są myślami z nami, tak jak my z nimi. Luty 1965 Chicago Sylwester na nartach w myśl zasady, "co będziesz robił tego dnia, będziesz robił cały rok". I rzeczywiście zima była wyjątkowo narciarska. Władek się rozjeździł, kupił sobie narty Heady i każdą wolną chwilę spędzamy na deskach. Maj 1965 Chicago Z nadchodzącą wiosną udało mi się znaleźć ogromny strych, który natychmiast wynajęłam na pracownię. Mam warunki doskonałe. Dużo przestrzeni, dobre światło, woda i blisko domu. Kiedy skończyłam urządzanie, zrobiłam przyjęcie na czterdzieści osób, połączone z wystawą. Sprzedałam sporo obrazów i książek. Teraz prawie stąd nie wychodzę, co bardzo Władka denerwuje. Zaczęły się nasze pierwsze nieporozumienia. Władek, chyba dlatego, że nigdy jeszcze nie był żonaty, zachowuje się niczym właściciel nowo nabytego psa, którego trzeba ciągle wszystkim pokazywać. Chciałby, abym zawsze i wszędzie z nim chodziła. Tymczasem zupełnie mnie nie bawią tutejsze towarzyskie zebrania, przelewanie z pustego w próżne z kieliszkiem w ręku lub słuchanie, kto co sobie kupił lub gdzie spędził ostatnie wakacje. Wolę zaszyć się w pracowni i malować, czytać lub pisać. Cóż ja poradzę, że nie jestem "party girl". Lipiec 1965 Chicago Poleciałam na parę dni do Nowego Jorku, żeby powitać na lotnisku Zdzisia, który przyjechał do Stanów na całe wakacje. Ma przez sześć tygodni budować dom w rezerwacie Indian, a resztę czasu spędzi z nami w Chicago. Bardzo wzruszające było nasze spotkanie po trzyletniej rozłące. Wyrósł ogromnie, wydoroślał i zmężniał. Zamieszkaliśmy u Czarusiów i pierwszego dnia pokazywaliśmy mu Manhattan, a drugiego wszystko co najciekawsze na Światowych Targach, które właśnie się odbywają w Nowym Jorku. Wczoraj rozjechaliśmy się autobusami w przeciwne strony. On do Maine na północ, a ja na południe do Filadelfii. Niewielkim nakładem drogi odwiedzę Irkę i zobaczę nowe miasto. Sierpień 1965 Chicago Nie mam na nic czasu. Jest już u nas Zdziś, który nie tylko chce zwiedzać, ale zabawić się i zarobić trochę dolarów. Do południa pomagam mu więc w malowaniu klatek schodowych, bo robota musi być wykonana na medal. Władek płaci mu jak zawodowym malarzom. Resztę dnia gramy w tenisa, żeglujemy, jeździmy na nartach wodnych i konno. Wieczorami chodzimy do kina lub on sam na różne młodzieżowe prywatki. Robię co mogę, aby mu Amerykę pokazać od najlepszej strony, bo nie chciałabym, aby nasze życia rozdzielał ocean. Chwilowo jednak twierdzi, że mu nic nie imponuje i że w Polsce jest lepiej. Sądzę, że to trochę bufonada lub taki fason. Co nasze, to najlepsze! Październik 1965 Otrzymałam zaproszenie, aby zrobić wystawę na terenie uniwersytetu Windsor w Kanadzie. Zmobilizowało mnie to ogromnie, ponieważ postanowiłam, aby co roku zorganizować chociaż dwie wystawy. Zaliczyłam w roku ubiegłym Nowy Jork i Dallas. Tego roku będzie Chicago i Windsor. Ponieważ całą kolekcję nowojorską zatrzymała Tasca Gallery, zabrałam nową. Dobrze, że ostatnio nie próżnowałam. Uzbierało się tego sporo. Katalogi wydrukował uniwersytet, który również powiadomił prasę i telewizję. W rezultacie sprzedałam parę obrazów, i co najważniejsze, International Art Center zaprosił do wystawienia tej kolekcji w przyszłym roku w ich prestiżowej galerii w Detroit. Termin został zaklepany na styczeń. A więc kula śnieżna toczy się dalej. Wróciłam do Chicago w dobrym nastroju i z nowym nabytkiem. Kupiłam szczeniaka. Mieszanka ogara z wyżłem. Równie uroczy jak inteligentny. Zaskoczę pewno Władka, ale nic na to poradzić nie mogę, że bez psa nie ma dla mnie pełni życia. Całe lato napomykałam na ten temat, ale jakoś "aluzji nie pojął", więc postawiłam go przed faktem dokonanym. Rozegrałam to dosyć chytrze. Z dworca zadzwoniłam: - Przyjechaliśmy - oznajmiłam radośnie. - Co znaczy "my"? - zdziwił się Władek. - Nie jestem sama, mam nadzieję, że się nie gniewasz. - Oczywiście, że nie, twoi przyjaciele są również moimi - nie tracił kontenansu, ale czułam, że zachwycony nie jest. - To świetnie - roześmiałam się - jestem pewna, że go polubisz! Bo ja go uwielbiam. Czekamy na ciebie! Przyjechał z lekka speszony i widząc mnie samą, zaczął się rozglądać dookoła. - A gdzie twój towarzysz? - Oto on - wyciągnęłam szczeniaka z torby. Na twarzy Władka rozlał się błogi uśmiech. Zamiast pretensji, radość. Yogi został przyjęty jako członek rodziny. Mam z nim trochę roboty, ale za to kupę radości. Karmienie, treningi, spacery. Nie odstępuje mnie na krok od rana do nocy. Śpi na tapczanie w moich nogach, drepce do pracowni, gdzie siedzi grzecznie, obserwując z zaciekawieniem malarską robotę. Potem galopuje ze mną po plaży, omal nie przydeptując swoich długich uszu. Grzęźnie niezdarnie w piachu, wywracając się, skomląc rozpaczliwie. Apetyt ma wyśmienity i w oczach przybiera na wadze. Yogi stał się teraz głównym tematem naszych rozmów i obiektem zainteresowania. Od rana wyprowadzamy go na spacer. W czasie zakupów wybieramy najlepsze psie przysmaki, a weekendy planujemy tak, żeby i on miał trochę swojej psiej radości. Uwielbia jazdę samochodem, z przednimi łapami za oknem i rozwianymi na wietrze uszami. Z ogromnym zapałem obserwuje krajobrazy, delektując się bukietem przeróżnych nowych zapachów. Grudzień 1965 Chicago Znudziło się nam wynajmowanie koni w miejskich stajniach i jeżdżenie po parkach w Chicago. Postanowiliśmy uprawiać sport konny bardziej zawodniczo. Zamarzyły mi się biegi myśliwskie za lisem, o których tyle słyszałam. Nawiązaliśmy już pierwsze kontakty z podmiejskimi klubami, poznaliśmy trochę ludzi i w rezultacie mamy zaproszenie z eksluzywnego klubu Oak Brook do uczestniczenia w jesiennym sezonie polowań. Nawet nie mając własnego konia, można wynająć któregoś z gościnnych wierzchowców. Styczeń 1966 Detroit W chicagowskich pieleszach domowych przebywaliśmy z Yogim bardzo niedługo. Już w połowie stycznia trzeba było jechać do Detroit w związku z szumnie zapowiedzianym otwarciem mojej wystawy w International Art Center. Odbyło się to niezwykle uroczyście. Dopisała prasa, radio i telewizja, a Moniczka, cudowny przyjaciel, nie tylko że nas ugościła wraz z psim dzieckiem, ale zmobilizowała całą Polonię i wszystkich swoich wysoko poustawianych Amerykanów. Już na samym otwarciu sprzedano kilka obrazów. Porobiłam moc nowych znajomości i przyjaźni. Zaczęła się seria proszonych obiadów i spotkań brydżowych. Ponieważ wystawa wymaga mojej tu obecności, a następna w Toronto już zaklepana na kwiecień, postanowiłam pozostać chwilowo w Detroit. Wynajęłam dwa pokoje u pani Niedźwiedzkiej, gdzie spędzam teraz każdą wolną chwilę na malowaniu. Yogi towarzyszy mi wszędzie. W galerii dokazuje z ogromnym chartem afgańskim, pupilkiem dyrektora Art Center i pozuje do zdjęć, kiedy udzielam wywiadów. Nawet jeden z artykułów z wystawy zatytułowany był Yogi is his name. W domu szaleje w ogródku z Princem, spanielem pani Wandy, lub śpi na swojej poduszce w pracowni. Raz jeden go tylko opuściłam, kiedy na weekend pojechałam na narty z Grocholskimi. Jeszcze za mały, żeby galopować ze mną po trasach. Luty 1966 Detroit Na brydżu u Zagrodzkich spotkałam Franka Żarnowskiego. Widzieliśmy się ostatnio w czasie okupacji w majątku mego męża w Wilczyskach, kiedy przyjechałam po ślubie jako młoda dziedziczka, a on był na praktyce rolniczej. Równe dwadzieścia trzy lata temu! W pierwszej chwili go nie poznałam. Taki był wtedy niewypierzony szczeniak pod wąsem. Teraz przystojny, szpakowaty, czarujący! Przywitał mnie jak starą znajomą i zagarnął jak swoją własność. Widujemy się co dzień. Zawiązał się węzeł prawdziwej, głębokiej przyjaźni. Franek skończył dwa uniwersytety. Obecnie jest profesorem francuskiego. Zaraz po wykładach podjeżdża pod dom swoim otwartym samochodem i trąbi. Nie mogę mu wytłumaczyć, że to nie jest elegancko. Z uporem i ze śmiechem robi swoje. A Yogi radośnie odszczekuje mu przez okno. Ściągam więc poplamiony farbami fartuch i zbiegamy na ulicę, aby wskoczyć do wozu i pojechać gdzieś za miasto. Pooddychać wsią i lasem. Wieczorem znów spotkania w barach na drinka, wspólna kolacja, brydż lub szachy. A co najciekawsze - dyskusja. Nie kończące się dyskusje na wszystkie tematy tego świata. Często do białego rana. Fascynuje mnie jego inteligencja. Wyjeżdżając z Polski byłam przekonana, że znam język angielski. W Smolicach od najmłodszych naszych lat przebywały rodowite Angielki, których jedynym zadaniem było nauczyć nas tego języka. Wbijały więc nam go głowy słówka, koniugacje, gramatykę i wymowę. Psuło to nam okropnie radosne, beztroskie wakacje i w rewanżu dokuczałyśmy naszym "miss", ile tylko wlazło. Prawie tak jak w poprzednich latach wszystkim kolejnym "mamzelom", z których żadna długo z nami nie wytrzymała. Oba języki przyswoiłyśmy sobie z łatwością i w późniejszym wieku każda z nas doceniła ich znajomość. Irka zrobiła doktorat z lingwistyki. Teraz, jako profesor lingwistyki matematycznej, wykłada na Uniwersytecie McGill i programuje tłumaczące komputery. Zna już wiele języków i uczestniczy w międzynarodowych kongresach jako ceniony naukowiec. Mnie do niej daleko, ale też tylko dzięki znajomości języków mogłam w najtrudniejszych latach pracować jako tłumacz na targach, kongresach, przy odwiedzających kraj teatrach i koncertach zagranicznych. Problemu nie miałam. Tymczasem tutaj raz po raz się potykam, a nawet ośmieszam. W Chicago, wkrótce po otrzymaniu prawa jazdy, szukając kiedyś miejsca, żeby zaparkować samochód, przeczytałam napis: "Fine for parking". Zadowolona, postawiłam wóz i byłam niezmiernie zdziwiona, kiedy podszedł policjant i spytał z ironiczną miną, czy ja nie umiem czytać. - Właśnie - odparłam, pokazując tabliczkę - znalazłam miejsce. - Tym razem to on się zdziwił i wyjaśnił, że "fine" to znaczy grzywna. Ogromnie się zawstydziłam, ale żeby nie zrobić z siebie kompletnej idiotki, udałam, że żartuję. W Detroit wpadka jeszcze głupsza. Widząc stoisko z napisem: "Free Press", wzięłam spokojnie gazetę, sądząc, że to jakaś reklama, bo inaczej nie dawaliby darmo. Tymczasem okazało się, że jest to tytuł miejscowej gazety. "Free" nie tylko znaczy bezpłatny, ale i wolny. Zupełnie zapomniałam. Nieraz zastanawiam się, czemu czuję się tutaj w Detroit o wiele lepiej niż w Chicago. Chyba głównym powodem jest fakt, że ludzie, wśród których się tam obracałam, rzadko trudnili się pracą intelektualną. Ich fachy to: akwizytor ogłoszeń, instruktor samochodowy, fotograf, pośrednik w sprzedaży nieruchomości, fryzjerka, ekspedientka, kelnerka. Po pracy nie mieli oni już na nic czasu, poza własnym domem rodzinnym. Niewielu udało się zweryfikować dyplom. Na palcach można było policzyć tych, którzy parali się pracą twórczą. Tutaj jest wprost przeciwnie. Więcej jest powojennej emigracji, znającej dobrze języki i może dlatego udało im się szybciej poustawiać na lepszych stanowiskach. W większości są wykładowcami na uniwersytetach, architektami, doktorami prawa i medycyny lub pisarzami i artystami. Wszyscy po pracy mają wieczory wolne, urządzają przyjęcia i brydże, chodzą do teatrów, na koncerty i wystawy. Życie towarzyskie aż kipi. Po całodziennym malowaniu coraz to wyskakują jakieś atrakcje, imprezy lub towarzyskie spotkania. Raz Monika zaprasza tuzin przyjaciół na wystawny obiad w jachtklubie, gdzie potem wszyscy korzystają ze wspaniałego krytego basenu. Innym razem Kasia Dunin urządza kolację z okazji wizyty byłej żony Szyfmana, obecnej Marysi Gordon Smith. To znów Jurek Staniszkis zabiera mnie na koncert Louisa Armstronga. Zafascynował mnie ów jazzowy trębacz i śpiewak o drapieżnym chrapliwym głosie. Poznałam go osobiście. Ileż artyzmu w tym uroczym czarnym człowieku. Tutejsze koło AK wytypowało moją książkę do nagrody literackiej, fundowanej co roku "za twórczość związaną z walką podziemną w czasie okupacji niemieckiej". Wzruszenie i satysfakcja. Marzec 1966 Detroit Wyskoczyłam na weekend do Toronto. Musiałam dopiąć na ostatni guzik sprawy wiosennej wystawy. Zaklepaliśmy datę otwarcia na 28 kwietnia. Ogromnie mi tam pomogła Mariola Gutowska, moja koleżanka z Sacre Coeur. Przenocowała, nakarmiła i pokazała miasto. Wspomnieniom nie było końca. Aż trudno uwierzyć, że równo trzydzieści lat temu siedziałyśmy przy wspólnym pulpicie, a teraz spotykamy się na drugiej stronie świata. Po tylu przeżyciach, w tak innych ramach. Z autobusu w Windsor odebrał mnie Franek. Przegadaliśmy prawie do rana. Zaczynam za dużo przelewać myśli w słowa mówione. Nie starcza ich na pisanie. Rozpacz! Najpierw spaniel pani Wandy wpadł pod samochód, który go zabił. W parę dni potem, kiedy malowałam w pracowni, Yogi w poszukiwaniu swego kumpla podkopał się z ogródka i wybiegł na autostradę. Pisk opon i po chwili nieszczęsny dowlókł się na trzech łapach do domu, znacząc za sobą drogę strugą krwi. Zaniosłam go natychmiast do weterynarza, ale nie widział on innego ratunku jak wyzwolić go z cierpień. Uśpiliśmy go. Już trzy dni jak nie mogę opanować płaczu. Ciągle widzę jego rozpaczliwe pożegnalne spojrzenie. Kwiecień 1966 Wspaniała wyprawa do Kolorado. Tym razem samochodem żony naczelnego dyrektora Chryslera, Englowej. Zabrała swoich dwóch synów, a po drodze dołączył w Chicago Władek. Prowadząc na zmianę, jechaliśmy non stop. Jako bazę pobytu obraliśmy Vail, najmodniejszą obecnie narciarską miejscowość w tyrolskim stylu. Kolejka linowa wywozi turystów do stacji położonej wysoko, w kotlinie wśród szczytów. Restauracja, kawiarnia z tarasami, skąd roztacza się bajeczny widok. Englowa od rana do zmroku cierpliwie pracuje na opaleniznę, w czasie kiedy my szusujemy po wszystkich stokach. Drugiego dnia całkiem przypadkowo odkryłam południową stronę. Pychota absolutna! Żadnych wyciętych w lesie, ubitych i przygotowanych tras z ciurkiem zjeżdżającymi narciarzami, ale goły, bezdrzewny, dziki stok z firnem od góry do dołu. Można szusować, gdzie się chce i skręcać w dowolnie wybranym miejscu. Trochę jak zjazd z przełęczy Gładkiej w kierunku Pięciu Stawów, z tą różnicą, że na firn nigdy tam nie trafiłam. Władek zaczął się już niepokoić, bo szalałam tu aż do ostatniej kolejki. Wieczorem wysłałam karteczkę z pozdrowieniami do Franka. "It's almost perfect" - zakończyłam dwuznacznie. Englowa z synami zamieszkała w najdroższym hotelu, gdzie spotykamy się wieczorem na popływanie w basenie i uczciwie zasłużoną kolację. My z Władkiem ulokowaliśmy się skromnie w turystycznym motelu, bo luksusy wcale nie są nam do szczęścia konieczne. Po tak pracowitym dniu śpi się i tak wszędzie wspaniale. Po bajkowym tygodniu w Vail na ostatni tydzień przerzuciliśmy się do Aspen. Wydawało mi się w czasie poprzedniego pobytu, że zjechałam tu wszystkimi możliwymi trasami. Myliłam się. Tym razem na terenie Highland znalazłam trasę olimpijską "for experts only". Okazało się, że zjazd biegnie z samego szczytu po wąskim grzbiecie górskim. Przepaść na obie strony. Nic dziwnego, że tablica z napisem ostrzega: "dla samotnych zjazd zakazany". Niech się komuś poślizgnie noga, przynajmniej drugi powiadomi pogotowie. Miałam sporo emocji, ale i satysfakcji. Jak się potem dowiedziałam, jest to najdłuższa trasa w Kolorado: czternaście mil od szczytu do stacji dolnej. W powrotnej drodze zatrzymaliśmy się w Glenwood Springs, gdzie pływaliśmy godzinę w przeogromnym, naturalnie gorącym, otwartym basenie. Przedziwne uczucie przy paru stopniach mrozu pływać w parującej wodzie, z widokiem ośnieżonych szczytów wokoło. Powrotna droga pełna przygód. Najpierw zjeżdżaliśmy z gór w tak gęstej mgle, że na parę metrów nie było nic widać. Zatrzymały się wszystkie samochody i autobusy. Władek głosował, aby zrobić to samo. Englowa jednak miała jakieś wielkie przyjęcie w Detroit, na którym koniecznie musiała pokazać swoją opaleniznę, i na żadne postoje się nie godziła. Byliśmy chyba jedyni na tej górskiej serpentynie. To nie było mleko, ale śmietana. Umęczyłam się setnie, jak za dawnych szoferskich czasów. Na dole mgła się urwała, jakby kto podniósł nagle kurtynę. Od Denwer jechaliśmy w ulewie i porywistym wietrze. W pewnym momencie cały bagażnik narciarski został wichurą zerwany z dachu samochodu. Cztery pary nart z trzaskiem potoczyły się po autostradzie. Pędząca ciężarówka przejechała się po nich jak po zapałkach. Nie było co zbierać. Pożegnałam się ze smutkiem z pierwszą parą desek Heada, które kupiłam sobie dwa lata temu za pierwsze zarobione w Stanach sto dolarów. W najśmielszych oczekiwaniach nie przypuszczałam, że szkodę tę pokryje ubezpieczenie. Już po miesiącu dostałam nowiutką, jeszcze lepszą parę nart. Do Chicago dobiliśmy o świcie i umęczeni runęliśmy spać. Englowa z powodu swego "party" słyszeć nie chciała o odpoczynku i popruła dalej do Detroit. Jak później opowiadała, spała całą drogę, podczas gdy jej małoletni synkowie na zmianę prowadzili wóz. Kwiecień 1966 Toronto Do Detroit przyleciałam samolotem i akurat zdążyłam na imieniny Jurka Staniszkisa. Zaraz potem zawiozłam obrazy do Toronto. Chciałam być na parę dni przed otwarciem wystawy, aby dopilnować ekspozycji, znaleźć pokój na czas mego tam pobytu. Wernisaż tłumny i wesoły z powodu skrzynki szampana, którą postawiła galeria. I słusznie zrobiła, bo sprzedaż popłynęła również ochoczo jak szampan. Pierwsze dni dyżurowałam co dzień w galerii, ponieważ ogłoszono w zaproszeniach, że "artystka będzie podpisywała swoje książki". W następnym jednak tygodniu zrobiłam dwudniowy wyskok do Montrealu, aby rozejrzeć się za jakąś galerią skłonną zrobić mi wystawę, i spotkać się z Marysią Walewską i Różą Plater, z którymi nie widziałam się kupę lat. Otwierają się nowe perspektywy. Po powrocie z Toronto przeprowadziłam się do Kasi Dunin Ekland, która oddała mi do dyspozycji pokój i strych na pracownię. Przy codziennych odwiedzinach Franka, często mamy czwórkę do brydża. Czerwiec 1966 Detroit Kupiłam samochód. Jest to prawie już starożytny, bo z 55 roku, ośmiocylindrowy buick. Chociaż kosztował tylko stówkę, chodzi doskonale i wygląda wytwornie, szczególnie po odmalowaniu go na głęboką ciemną zieleń. Duża radość! Amerykanka Bess Graham zaproponowała, aby urządzić w jej rezydencji jednodniową wystawę. Zawiozłam kolekcję, rozwiesiłam z pomocą Franka, a ona przygotowała wspaniały bufet. Procent od sprzedaży obrazów przeznaczony na cele charytatywne. Zostało to zaznaczone na rozesłanych drukowanych zaproszeniach. Zjechało się dużo gości. Sprzedałam sześć obrazów. Lipiec 1966 Detroit Cały zjazd z Polski. Najpierw brat Władka, Jerzy z żoną. Jadą z namiotem na Florydę. Władek burczy na mnie, że im nie towarzyszę, ale "excuse" moja jest nie do obalenia. Wkrótce po raz pierwszy w życiu mama przypływa "Batorym" do Stanów. Muszę więc teraz intensywnie malować, aby potem mieć dla niej więcej czasu. Cały lipiec spędzi ze mną, a sierpień u Włodków w Rochester. Zaraz po przyjeździe mama zamieszkała ze mną u Kasi. Okazało się, że były koleżankami u niepokalanek. Zabawiałam mamę jak mogłam. Piknik u Englowej, kolacja u Moniki. Rejs po jeziorze Huron jachtem McNarronów. Nie było dnia bez atrakcji. Na resztę miesiąca pojechałyśmy buickiem do Chicago. Jedno muzeum. Planetarium. Drugie muzeum. Seaquarium. Chińska dzielnica, wybrzeże, jeziora, willowe dzielnice, odwiedzanie przyjaciół, zakupy. Pokazałam wszystko, co było godne zobaczenia, przedstawiłam ludzi wartych poznania i poczęstowałam smakołykami, które należało spróbować. Kupiłam też rzeczy, o których marzyła. Ameryka spodobała się jej bardzo, a Chinatown oczarowała. Mogła godzinami spacerować po tej dzielnicy i co dzień jeść wschodnie przysmaki. Chicago zrobiło na mamie jak najlepsze wrażenie. Nie może pojąć, czemu ja tak się tu źle czuję. Rozstałyśmy się ze łzami w oczach, kiedy odwiozłam ją na autobus do Rochester. Sierpień 1966 Tygodniowa włóczęga z Sally McNarron do Kanady. Pierwsza noc na letnisku nad Devil Lake, gdzie akurat przebywają Moniczka i Mariola. Przepiękne, kryształowo czyste jezioro w środku gęstych, soczystych lasów. Prawdziwa "Kanada pachnąca żywicą". Dzień odpoczynku. Pływanie, opalanie, brydż i następnym etapem już Montreal. Dotarłyśmy tam wieczorem. Widok miasta, od stóp oświetlonego na wzgórzu krzyża, bajkowy. Dwa dni przeleciały jak z bicza strzelił. Zwiedzanie. Urocze, francuskie restauracyjki, wizyty i galerie. Ubyły nam z bagażnika cztery obrazy, które przyjęła na zbiorową wystawę jesienną galeria Welsh. Ostatnim naszym celem była Ottawa, czyściutka, bardzo angielska, stolica Kanady. Zmiana warty przed Parlamentem niczym w Londynie przed Buckingham Palace, z wszystkimi szykanami, tłumnie oglądana przez turystów. Na mnie osobiście najmilsze wrażenie zrobił "carillon" - koncert dzwonów kościelnych. Słuchając, myślami wróciłam do Paryża. Listopad 1966 Chicago Stolica jeździeckiego rejonu Midwest przysłała mi zaproszenie i, tak jak to zostało wiosną uzgodnione, przyjechałam na cały okres biegów myśliwskich do Chicago. Przed rozpoczęciem oficjalnego sezonu wzięłam udział w tak zwanym "cubhunting", w czasie którego młode psy uczą się od starszych doświadczonych sztuki "trailing the scent" - tropienia zapachu. W Oak Brook hodują amerykańską odmianę ogarów, które są trenowane do coraz rzadziej spotykanych obecnie polowań w pogoni za lisem. W czasie "cubhunting" nie obowiązują jeszcze formalne stroje. Tweedowe marynarki, wiatrówki, toczki. Wszystko jest dozwolone. Dopiero na oficjalnym otwarciu uczestnicy biegu są odszykowani na medal. Czerwone i czarne fraki, żółte kamizelki, białe halsztuki, cylindry i meloniki. Sprawiłam już sobie cały obowiązkowy strój, który uzupełniły buty od Niedzińskiego, przywiezione z Polski przez Jerzego. Wtopiłam się więc w całość tego kolorowego obrazka, który Władek nie omieszkał obfotografować ze wszystkich stron. Pierwsze polowanie rozpoczęło się od uroczystej mszy polowej i tradycyjnego pobłogosławienia uczestników gonitwy. Puszczone psy zaraz złapały niuch, poszły ze skowytem śladem i wkrótce osaczyły i zabiły lisa. Aby tradycji stało się zadość, wszystkie początkujące ogary zostały pomazane jego posoką. Mój wierzchowiec, piękny siwek "Brandywine", galopował dzielnie, utrzymując mnie w czołówce do samego finiszu. Wszystkie trzydzieści przeszkód pokonał bez problemu. Władek, który obserwował bieg z gośćmi towarzyszącymi, dojeżdżał samochodem do każdego punktu kontrolnego, gdzie master biegu sprawdza ilość jeźdźców i liczy ogary. Nigdy nie wiadomo, czy któryś z uczestników nie leży w lesie połamany, albo któryś z psów nie zabłądził lub nie zapędził się gdzieś za zającem. Na postojach tych wierzchowce mają zasłużony odpoczynek, a jeźdźcy podają sobie z konia na koń "piersiówkę" i to wcale nie z czystą wodą. Nazywa się to "stearing cup". Koniec polowania oznajmia przeciągła trąbka mastra, której echo rozlega się po lesie. Powiało polską puszczą: "a wszystkim się zdawało, że Wojski wciąż gra jeszcze, a to echo grało". Na ten znak uczestnicy biegu stępują już w kierunku stajni. Po chwili wszyscy wraz z gośćmi i rodzinami gromadzą się w pięknej rezydencji przy suto zastawionych stołach, aby popijając podzielić się wrażeniami minionego dnia. Następnego tygodnia byłam gościem na polowaniu w Fox River Valley, gdzie dosiadłam doskonałego skoczka "Poncho". Trzy godziny galopady za sforą grających ogarów, poprzez słoneczne pagórki i pozłacane dębowe lasy, były nie tylko wysiłkiem fizycznym, ale również niezapomnianym przeżyciem. Mimo braku wyniku w postaci lisa, był to jeden z najbardziej uroczych biegów. Dwudziestego czwartego października odbyło się w Mill Greek zbiorowe polowanie dla okolicznych klubów, tak zwane "join meet". Już od wczesnego rana zjeżdżały się z wszystkich kierunków przyczepy wypełnione końmi, a na drogach widziało się stajennych chłopców prowadzących przykryte czaprakami wierzchowce. Podwórze wypełniali powoli zawodnicy. Wyładowywano, czyszczono i siodłano. Tupot kopyt po deskach, rżenie i kwik koni mieszały się ze skomleniem ogarów, z drżeniem oczekujących otwarcia klatek. Wszystkich ogarniała gorączka polowania. W końcu trąbka. Oficjalne powitanie. Zawodnicy na koń i wymarsz w teren. Tym razem chytry lis miał szczęście. Wykołował całą sforę, składającą się z dwóch tuzinów psów i pół setki myśliwych. Ogary zgubiły ślad, rudzielec poszedł "do nory". Nie pomniejszyło to całej zabawy skakania przeszkód w pięknym terenie, w pogoni za ujadającą sforą, zupełnie nie zawstydzoną swoją przegraną. Tradycyjny drink, w uroczym domu gospodarza polowania, zakończył spotkanie. W początkach listopada startowałam w "Wayne Du Page Hunt Club" na wspaniałym bułanku "Buck". Był tak ambitny i energiczny, że w ciągu całego biegu musiałam z nim ostro walczyć, aby nie wyprzedził mastra. Jest to grzech niewybaczalny, dowodzący braku kontroli nad koniem. Okolica tego klubu nie obfituje w lisy, wobec czego "draghunt" (bieg za włóczką) jest tu już tradycją. Godzinę przed biegiem jeździec ciągnący za sobą worek ze świeżym lisim nawozem kluczy parę kilometrów po lasach, stwarzając tak zwany ślad. Ogary idą za nim jak za żywym lisem, a nawet lepiej, bo go nie gubią. Tempo więc "draghunt" jest o wiele szybsze i o żadnych postojach mowy już nie ma. Żeby psy nie zostały oszukane, na zakończenie wypuszczają z klatki lisa, który własnym już sprytem musi się od pościgu ratować. Bieg w rezultacie był nie tak długi, ale za to miał najwyższe, bo około czterech stóp, przeszkody. Buck poradził sobie z nimi tak doskonale, że wynajęłam go na następny bieg w Barington. Trzeba było go jednak własnym sposobem dowieźć na miejsce. Najpierw był problem ze znalezieniem małej przyczepy, którą byłby w stanie pociągnąć osobowy samochód. Kiedy udało się ją wynająć, okazało się, że Buck, nie przyzwyczajony widać do podróży w pojedynczej przyczepie, wcale nie miał zamiaru z niej skorzystać. Nie pomagały ani prośby, ani groźby. Uparł się jak osioł. Dopiero zawiązanie mu oczu i wprowadzenie na rampę rozwiązały problem. Wszedł do klatki i natychmiast zabrał się spokojnie do pałaszowania siana. Po biegu sytuacja była wręcz rozpaczliwa. Ładowanie odbywało się na krytej ujeżdżalni, gdzie nie było żadnej rampy. Męczyliśmy się z nim przeszło godzinę, zanim czterech masztalerzy na siłę wepchnęło uparciucha do przyczepy. Odstawiliśmy go z ulgą do jego stajni. I tak zakończył się sezon polowań, który, obok pobytów w Kolorado, zaliczam do najpiękniejszych chwil spędzonych na tym kontynencie. Władek, wierny towarzysz, obserwator i główny fotograf, który napstrykał setki zdjęć i slajdów, jest z sezonu bardzo zadowolony, a nawet wręcz dumny. Wyświetla przezrocza w domach przyjaciół i zapowiada, że zabiera się ostro do treningu, aby w przyszłym roku startować także. Bardzo bym tego chciała. Małżeństwo staramy się zlepiać i utrzymać, ale myślę, że musi nas łączyć więcej wspólnych zainteresowań i razem przeżywanych dni, żeby się to udało. Tymczasem naszą największą więzią są książki. Czytamy tych samych autorów, dyskutujemy z zapałem ich teorie. Ale filozofia i religia to jeszcze nie wszystko. Styczeń 1967 Detroit Szumne powitanie Nowego Roku u Englowej i pierwsza tegoroczna wystawa w Galerii Kingsley Inn w Detroit. Dostarczyłam sześćdziesiąt obrazów. Doszłam do wniosku, że moja kolekcja z okresu detroickiego jest o wiele lepsza niż poprzednia z czasów chicagowskich. Zastanawiam się teraz, co tak dobrze wpływa na moją twórczość: czy ogólny nastrój tego miasta, czy też moje własne lepsze samopoczucie? A może intelektualnie pobudzająca, głęboka przyjaźń z Frankiem sprzyja memu natchnieniu? Martwi mnie jednak podejrzliwość Władka, który nie chce uwierzyć, że przyjaźń jest wyłącznie duchowa. Chociaż trudno mu się dziwić, bo nie ukrywam faktu, że spędzam z Frankiem ogromnie dużo czasu, ale uważam, że powinien mi ufać, wiedząc, że gdyby było inaczej, nie muszę go oszukiwać. Stać mnie na szczerość i rozwiązanie naszych układów w sposób uczciwy. W tej chwili nie tylko Władka, ale i mnie dręczy ta sytuacja. Luty 1967 Chicago Umówiliśmy się z Władkiem na tydzień nart w stolicy narciarskiej stanu Michigan, miejscowości Boyne, położonej prawie na granicy Kanady. Dojechałam autobusem do Lansing, gdzie spotkałam Władka i już razem samochodem dobiliśmy na miejsce. Zamieszkaliśmy w nowoczesnym hotelu. Pokój z pełnym utrzymaniem i biletami na wyciągi, a nawet kurs narciarski. Żeby się podciągnąć pod okiem fachowego instruktora, zapisaliśmy się oboje. Tak więc rano treningi, a po lunchu "koszenie" na własną rękę. Pogoda mroźna, słoneczna, warunki doskonałe. Na zakończenie turnusu zorganizowano zawody narciarskie. W slalomie kursu dla zaawansowanych zajęłam drugie miejsce. Władek startował z początkującymi, ale mimo ostrożnego zjazdu opuścił jedną bramkę i wylądował bez wyniku. Wieczorami mieliśmy długie dyskusje, w rezultacie których postanowiłam wrócić z nim na parę tygodni do Chicago. Trzeba zrobić jeszcze jedną próbę. Pójdziemy oboje na ustępstwa. Będę mniej czasu spędzać w pracowni, a więcej z nim, a on postara się unikać tego, co mnie najbardziej drażni. Zdaję sobie sprawę, że w tym wieku nie tak łatwo się zmienić, a Władek swego tempa nie przyśpieszy. Będzie zawsze żył na pierwszym biegu, a nie jak ja na czwartym, ale... może się jeszcze jakoś dotrzemy i spotkamy chociaż na połowie. Najważniejsze, że oboje mamy dużo dobrej woli i wzajemny do siebie szacunek. Marzec 1967 Chicago Witold Małcużyński przyjechał z koncertem do Chicago. Spędziliśmy wiele godzin razem na dyskusjach politycznych i wspomnieniach. Witold chodził do Zamojskiego z Jasiem, moim pierwszym mężem, i z Władkiem. Poza tym mamy tysiące wspólnych znajomych. Odwieźliśmy go na lotnisko, po uroczystej pożegnalnej kolacji z szampanem przy świecach. Kwiecień 1967 Chicago Po prawie dwumiesięcznym chicagowskim "golce far niente", długich dyskusjach z Władkiem i przemyśleniach postanowiłam ostatecznie, że nasze dalsze współżycie jest możliwe jedynie pod warunkiem, że miejscem zamieszkania nie będzie Chicago. Władek twierdzi z uporem, że przyczyną tej decyzji jest wyłącznie Franek i moja chęć nie zmiany miejsca pobytu, ale zmiany partnera: - Bo wiesz doskonale, że kocham Chicago i go nie opuszczę! Poszłam więc na kompromis. Przenoszę się do Nowego Jorku. Chociaż w Detroit zakorzeniłam się i znalazłam wielu życzliwych mi ludzi, ale teraz muszę udowodnić Władkowi, że nie ma racji. Opuszczam go nie dla Franka, ale dla oderwania się od życia, w jakie się dałam wciągnąć. Pobyt w Detroit przekonał mnie, że nawet w Ameryce można żyć bardziej po europejsku i wśród bardziej wykształconych ludzi. Chociaż i tam znaleźli się tacy, którym nie w smak cudze sukcesy. Taka przysłowiowa już "bezinteresowna zawiść" wystarcza do podstawienia nogi bliźniemu. Między innymi przyczyniło się to do wycofania mojej kandydatury do literackiej nagrody AK. W każdym razie nasza przyjaźń z Frankiem była, pomimo złośliwych plotek i pozorów, wyłącznie intelektualnym oczarowaniem i wielką pociechą w mojej samotności. Tak więc wyjeżdżam z Chicago i będę próbować urządzić się w metropolii nowojorskiej. Widać zrodziła się, lub może zawsze była we mnie, potrzeba szerokiego oddechu, wynikająca z właściwości mojej natury. Albo jest to przeznaczenie, które pcha mnie dalej. Zaczynam więc znów życie od samego początku, od zupełnego zera. Muszę znależć mieszkanie i nowych przyjaciół. Zdobyć źródła dochodu i galerie gotowe mnie lansować. Jak w ruletce, ekscytujące ryzyko, bo nie wiadomo, jak się wszystko potoczy dalej. Czy wygram, podejmując tę ważną decyzję, czy będę jej kiedyś żałować? Jeden Bóg raczy wiedzieć. Maj 1967 Nowy Jork Już po raz trzeci mieszkam w Nowym Jorku i za każdym razem Jurek jest mi ogromną pomocą. Kiedy przyjechałam teraz, chociaż właśnie się zaręczył, natychmiast oddał mi do dyspozycji swoje mieszkanie na 19 ulicy. Mam więc już bazę wypadową z telefonem, co jest najważniejsze. Od razu ruszyłam pełną parą na podbój nowego terenu. W polskim instytucie "Art and Science" zaklepałam już wystawę indywidualną na czerwiec i na ten okres wynajęłam kawalerkę, na 32 ulicy, od Alexa Jordana. Odnawiam stopniowo dawne kontakty. Nawiązuję nowe znajomości. Po raz drugi miałam wywiad dla radia. Przyjechała z Filadelfii moja siostrzenica Magdalena z Włodzimierzem Grocholskim, który niedawno przyleciał z Polski. Jak się dowiedziałam, są zaręczeni i chcą się ulokować na Manhattanie. Szukają mieszkania od jesieni. Magda ma pracować jako sekretarka u Aleksandra Janty, który prowadzi duży antykwariat książkowy. Spędza tu także lato Staś Grocholski z Londynu. Byliśmy wszyscy razem u Andrzeja Wąsowskiego, który dał nam prywatny koncert. Uroczy wieczór, pełen muzyki, wspomnień, planów i marzeń. Jaś Rostworowski zaplątany w kłopoty rodzinne. Małżeństwo mu się nie układa. Dąży do rozwodu, a tymczasem żona stawia twardy opór. Chodzi jej o prestiż, pozycję, a przede wszystkim o syna. Jaś podpuścił mnie, abym z nią porozmawiała. Podczas słonecznej niedzieli w Central Park wytłumaczyłam jej, że jeśli wygasło wzajemne uczucie, nie ma żadnego sensu ani celu ciągnąć nadal małżeństwo, tłumacząc to wyłącznie dobrem dziecka. Nawet ono nie będzie szczęśliwe w domu, gdzie brak porozumienia, harmonii i miłości. Zapewniłam ją, że ze swoją inteligencją i urodą bez trudu znajdzie partnera, z którym ułoży sobie lepszą przyszłość niż obecne irytacje i kłótnie. Przyznała w końcu rację i obiecała ustąpić. Jaś uradowany, tym bardziej że poznałam go z Helen (Czernin), która wpadła mu od razu w oko. Marzy już o powrocie do życia kawalerskiego, a tymczasem wciąga mnie w swoje towarzyskie układy i zabiera na weekendy plażowe i jeździeckie na Long Island. Poznałam tam dom Jasiów Krasińskich, którzy zaprosili mnie na lato. Oboje pracują, więc chcieli, żeby był ktoś w domu w czasie wakacji. Ich córka, trzynastoletnia Ania, i syn, pięcioletni Piotr, zostaną pod moją opieką. Będziemy spędzać czas na konnych przejażdżkach, pływaniu i innych rozrywkach. Lato zapowiada się więc bajkowo. Będę też miała czas na malowanie. Nie muszę się chwilowo o nic martwić, a co będzie dalej, to, jak zawsze, los zadecyduje. Czerwiec 1967 Nowy Jork Wystawa nowojorska przyniosła nadspodziewany sukces. Sprzedałam jednego dnia więcej obrazów niż w okresie trzyletnim w Tasca Gallery. I to bez żadnych kosztów, reklamy prasowej i przyjęcia z szampanem. Rozesłaliśmy tylko skromne zaproszenia według listy Instytutu i poczęstowaliśmy lampką wina. Przyszło mnóstwo osób, a wśród nich wszyscy znajomi z nowojorskiej metropolii, których zdążyłam już poznać w ciągu moich trzech pobytów. Z Long Island przyjechali także Krasińscy i ustaliliśmy, że zaraz po zlikwidowaniu wystawy przyjeżdżam do nich. Tymczasem załatwiam Zdzisiowi formalne zaproszenie do Stanów. Ma przerwać studia i przyjechać na międzynarodową wymianę studentów. Chwała Bogu, że złapałam ostatnio trochę gotówki. Będę mogła mu posłać na bilet i pomóc, gdy tu przyjedzie. Lipiec 1967 Long Island Jakby powróciły przedwojenne czasy. Biały dworek w parku starych drzew. Konie na padoku i pełno psów w domu. Od samego rana spędzamy z Anią czas w siodłach: na placu przeszkód, które zbudowałyśmy wspólnymi siłami, albo włócząc się po przepięknej okolicy. Ania uwielbia konie i robi postępy z dnia na dzień. Planujemy pierwsze publiczne starty w tym sezonie. Moim wierzchowcem jest ogromny kasztan "Dukat", własność Ryszarda Twaroga, który pojechał do Polski i oddał mi swego konia na lato pod opiekę. Chociaż do tej pory startował on tylko w polowaniach, przygotowuję go do konkursów hippicznych. Trenujemy więc z Anią co dzień ostro. W całych Stanach trwają strajki murzyńskie. Sierpień 1967 Long Island Rozpoczęły się różne zawody i konkursy. Startujemy z Anią na wszystkich, z lepszymi lub gorszymi wynikami. Znów nowe doświadczenia, przeżycia i znajomości. Per saldo świetna zabawa. Dukat coraz sprawniejszy. Wrzesień 1967 Long Island Nareszcie Zdziś jest po tej stronie oceanu. Radość ogromna. Wiadomości z Polski. Listy od przyjaciół. Rozmowom i planom nie ma końca. Marzy mi się, aby został tu ze mną na stałe. Tymczasem przebywamy częściowo u Krasińskich, częściowo u Włodzimierzów, którzy mają już mieszkanko na 7-ej ulicy. Włodzimierz pracuje w warsztatach volkswagena. W październiku bierze trzytygodniowe zwolnienie i planujemy podróż we czwórkę przez całe Stany od Atlantyku do Pacyfiku. Nikt forsy nie ma, więc wykładam chwilowo czterysta dolarów; przy oszczędnym gospodarowaniu i nocowaniu po znajomych powinno wystarczyć. Szukamy klienta, któremu trzeba przeprowadzić samochód. 3 października 1967 Long Island Dukat skacze mi ostatnio tak dobrze, że zapisałam go do trudnego konkursu w Old Mill Farms. Startowała cała okoliczna czołówka ze słynną Kathy Kushner na czele. Przyszło sporo znajomych. Parcours przejechałam czysto i weszłam do finału. W rozgrywce, przy podniesionych znacznie przeszkodach, miałam dwie zrzutki. Mimo to wcale nie czułam się przegrana. Biorąc pod uwagę fakt, że koń już niemłody i do tej pory tak wysoko nigdy nie skakał, był to i tak sukces. - Tego się po nim nigdy nie spodziewałem - powiedział Ryszard, który właśnie wrócił z Polski. Było to pożegnanie sezonu jeździeckiego i beztroskiego lata u Jasiów Krasińskich. Jutro wypuszczamy się w naszą zaplanowaną podróż. Znaleźliśmy pontiaca GTO, którego trzeba odstawić do San Diego na granicę Meksyku. Mam więc przejazd w jedną stronę załatwiony. Ponieważ nie wiadomo, jak nam się ułoży powrót, bierzemy minimalną ilość rzeczy. Na wypadek, gdyby przyszło wracać autostopem. Rozdział siódmy Od Atlantyku do Pacyfiku Październik 1967 Nowy Jork Czwartego ruszamy w naszą wielką niezapomnianą podróż. Jeszcze po ciemku przeskakujemy Nowy Jork i New Jersey. O świcie witają nas kolorowe wzgórza Pensylwanii utkane ze złoto-czerwonych dereni. Kolejno za kierownicą pędzimy 160 km na godzinę, aby dobić do Chicago przed zmrokiem. Obrazy za oknami zmieniają się jak w kalejdoskopie. Mijamy faliste Ohio, jednostajne równiny Indiany i jeszcze za dnia wjeżdżamy do naszpikowanego kominami fabryk Chicago. Przecinamy to miasto gigant od wschodu do zachodu, podziwiając jego krańcowe kontrasty. Począwszy od zasnutych dymami dzielnic hutniczych, poprzez brudne slumsy murzyńskie, ultranowoczesne śródmieście o przepięknych architektonicznie budynkach i malowniczą Lake Shore Drive, biegnącą milami brzegiem szarego jeziora Michigan. Dzielnica mieszkaniowa północnej strony to jakby już inne miasto. Giną powoli nowoczesne wieżowce i zaczynają się prześliczne prywatne rezydencje ukryte w gęstwinie parków. Kluby sportowe, tereny golfowe, korty tenisowe i prywatne lotniska. Na jeziorze skrzypią przycumowane przy bojach żaglówki. Ugoszczeni przez Władka spędzamy w Chicago całą dobę, odwiedzając znajomych i oglądając miasto. W następny etap wyruszamy o dwunastej w nocy i ciągniemy 1300 km przez trzy kolejne stany - Illinois, Iowa, Nebraska. Niekończące się prerie, ginące na horyzoncie stepy, spłowiałe szare pastwiska. W oddali rozsypane stada rogacizny. Taśma autostrady przecina ten krąg pustkowia nienaturalną prościzną na równiutkie połowy. Ruch na szosie, w porównaniu do poprzednich stanów, minimalny. O trzeciej jesteśmy już w Goodland, gdzie u znajomych farmerów mamy zaproszenie na nocleg. Magdalena dzwoniła do nich z Chicago. Zaprosili na kolację, wyrażając tylko obawę, czy zdążymy dojechać. Żeby ich nie zaskoczyć tak wcześnie, buszujemy po samochodowym cmentarzysku, idziemy na kawę, szukamy bezskutecznie kwiaciarni. Dom farmerów okazuje się piękną nowoczesną willą, w ładnej ogrodowej dzielnicy. Spędzamy bardzo przyjemny wieczór i wspólnie układamy trasę dalszej podróży. Rano chłopcy zwiedzają pobieżnie farmę. Po śniadaniu startujemy w drogę. Jesteśmy na granicy Kolorado, w środku ogromnego lądu. U stóp najwyższego pasma Gór Skalistych. Zaczynają się najpiękniejsze zakątki Stanów. Zwalniamy nasze dotychczasowe szaleńcze tempo. Dziś przebijamy się tylko przez góry. Krótka wizyta w Garden of the Gods. Zgrupowanie ceglastych skał o nierealnych, jakby rzeźbionych formach. Zaskakujące kontrasty czerwieni i zieleni na tle patetycznej panoramy ośnieżonych szczytów. Następny postój - Royal George z jego słynnym zawieszonym nad przepaścią mostem. Łączy dwa strome urwiska i ma opinię najwyższego w świecie. Tym razem kontrast surowego piękna natury ze sztucznym produktem techniki. Parę zdjęć, kawa i pędzimy dalej. Droga wije się poprzez kolorowe fasy i wspina coraz wyżej. W Monarch Pass przekraczamy linię Continental Divide (kontynentalnego rozdziału dorzeczy oceanów). Niespodziewanie zostajemy jakby wyrwani z kontekstu otaczającej nas jesieni i przeniesieni w zimę. Śnieg leży tu niemal cały rok. Wysokość 3300 metrów. Stąd każda kropla wody spływać już będzie do Pacyfiku. Zaczynamy zjeżdżać w dół. Zima towarzyszy nam jeszcze parę mil, by znów zwrócić jesieni. Koloryt jest zupełnie bajkowy. Śnieżne brzozy na tle zieleni podszycia i złote korony wtopione w błękit nieba. Nad nami elgrekowska biel szczytów, a pod nami rozpalony kolorami las. Olśnieni rozglądamy się z zachwytem, ale przyśpieszamy tempa, żeby przed zachodem dojechać do Blue Messa Lake. Zmrok jednak zapada bardzo szybko. Coraz ciemniejsze barwy na ziemi, coraz bogatsze w kolory niebo. Błękitno-różowe, podświetlone nierealnym światłem. Wlewają się w doliny potopy fioletu, cynobru, karminu. Prawie namacalne smugi barw bez formy i kształtu. Na horyzoncie zachodnim koncentracja purpury dochodzi do zenitu. Równie krwawy w kolorze zachód słońca widziałam jedynie w Afryce. Od wschodu brunatnieją szczyty gór, martwieją stopniowo, aż skamieniałe zastygają czarnym konturem na granatowym sklepieniu. Na zachodzie gasną szkarłatne obłoki, pozostawiając na długo fiołkowe cienie jak nalot z innego świata. Jesteśmy znów na równinie. Włodzimierz dodaje gazu. Tym razem pechowo. Dogania nas wóz policyjny. Dwadzieścia pięć dolarów kary albo zamykają do ciupy. Nie bardzo się nam uśmiecha taka wyrwa w budżecie, więc udajemy radość. - That's fine, we just have no money for the motel! (wspaniale, właśnie nie mamy forsy na motel!). Zdezorientowana "władza" próbuje się jeszcze targować, aż w końcu rezygnuje i puszcza nas dalej. Nocujemy w małym moteliku w Grand Junction. Niedzielny ranek wita nas cudownie słoneczną pogodą, która zresztą dopisuje nam jak dotąd wspaniale. Oglądamy w telewizji dziwaczną mszę mormonów, a przy śniadaniu wytyczamy dalszą marszrutę w kierunku San Francisco. Zakreślamy na mapie wybrane ciekawostki. Kolorowe minerały w królestwie mormonów, Utah. Opuszczona kopalnia złota w Ely na pustyniach Newady i piękne jezioro Tahoe w Sierra Nevada. Zamierzamy dobić tam nazajutrz przed zachodem, żeby nocą zjechać w dolinę świateł San Francisco. Czekając na rachunek piszemy pierwsze kartki z podróży i sumujemy dotychczasowe wydatki. Katastrofa! Wydaliśmy sto pięćdziesiąt dolarów w trzy dni. Jak dalej tak pójdzie, na długo nie wystarczy. Naszą kasę zjada przede wszystkim pontiac. Jego apetytu ograniczyć nie sposób. Musimy więc ograniczyć się sami. - Możemy nocować w samochodzie - proponuje Magdalena. - Ja mogę nie jeść - oświadcza Włodzimierz. Podchwytujemy pomysł i żartem ustalamy konkurs, kto dłużej wytrzyma bez jedzenia. Opuszczamy Kolorado. Za nami maleją potężne grzbiety Gór Skalistych. Przed nami otwiera swoje uroki Utah. Niespodziewanie znajdujemy się w krańcowo odmiennym krajobrazie i kolorycie. Po obu stronach autostrady ciągną się szarobrunatne góry. Wyglądają jak pożłobione wodą usypiska ziemi. Całkowicie gołe, wymarłe, jakby hałdy po starych kopalniach. Przedziwnie pofałdowane, w kolorze skóry słonia, robią czasem wrażenie śpiących przedpotopowych stworów. Po wczorajszej orgii kolorów robi to niesamowite wrażenie. Jakby oglądany barwny film stał się nagle czarno-biały. Jesteśmy w najbardziej martwej części Utah, na pustyni Grand, pomiędzy rzekami Kolorado i Green. Jak okiem sięgnąć, pustka. Tereny suche, jak gdyby wysypane czarnym popiołem. Nie nadają się ani do uprawy, ani do wypasu. Rośnie tu tylko brunatna, skarłowaciała, ostra trawa. Jedyne osiedla ludzkie to parę chałupek zgrupowanych wokół nielicznych stacji benzynowych przy szosie. Na stacji w Thompson wyskakujemy dla rozprostowania kości i buszujemy po kiosku. Raczej z przyzwyczajenia niż spodziewając się coś znależć. Nagle - niespodzianka. Całe stojaki kolorowych pocztówek o urzekających widokach. Czerwone powykręcane skały o przedziwnych nierealnych formach. Mosty i łuki, strzeliste iglice i ruiny zamczysk. Dramatyczna architektura wykuta w czerwonych piaskowych blokach, niczym Ateny czy Forum Romanum. Przedziwna wystawa abstrakcyjnej sztuki pomieszanej z nonsensem. Czytamy napisy: Devil Gardens, Dead Horse Point, Canyonland - wszystko o parę mil stąd, wokół miasta Moab. Decydujemy natychmiast i jednomyślnie. Stracić parę godzin, ale zobaczyć te cuda, tak nierealnie piękne, szczególnie w tym szarym pustkowiu. Pełni entuzjazmu ruszamy w kierunku Moab. Na 6 mil przed miastem droga w prawo i wielka tablica z napisem: "Canyonland - 21 mil, Dead Horse Point - żadnych stacji obsługi ani moteli". Mamy jeszcze pół baku, więc beztrosko wjeżdżamy. Momentalnie zostajemy przeniesieni w wymiar krainy bajki. Wokół nas półkolem zamyka się masywna, co najmniej na 240 metrów wysoka ściana, krwisto czerwona, o szmaragdowych i szafirowych zaciekach. Gigantyczna, wyniosła, nieruchoma, a równocześnie jakby żywa w liniach swoich żłobień pieczar i nawisów. W środku cicha, śpiąca polana, porośnięta przedziwną, podzwrotnikową florą. Przeróżne odmiany z rodziny kaktusów o metalicznych zakurzonych kolorach. Połączenie tych seledynów z nasłonecznioną ścianą cynobru sprawia wrażenie zaczarowanej krainy. Oszołomieni wchłaniamy z nabożeństwem urzekające piękno tej scenerii, tę ciszę. Zachęceni takim początkiem, nawet bez słowa dyskusji, jedziemy dalej. Pół godziny serpentyny pod górę i jesteśmy na szczytowej platformie kanionów. Wysokość 1830 metrów. Widok nieprawdopodobny! Jak okiem sięgnąć, ceglaste piaskowe skały majestatycznie wyniesione w niebo, rzeźbione misternie prze fenomenalną pracę upartej erozji, pocięte labiryntami prostopadłych kanionów. Orgia kształtów i kolorów. Niespotykane piony przepaścistych ścian, nieprawdopodobna ekwilibrystyka wysmukłych iglic. Przedziwny, tajemniczy krajobraz, jak z innej planety. Na dnie kanionu widać drogę. Cienką linią wije się, potem ginie i znów pojawia się na tle prostopadłej ściany, aby serpentyną dosięgnąć samego szczytu. Nagle spostrzegamy w dole maleńką jak zabawka limuzynę. Żółwim tempem wspina się do góry. Zaczyna nas kusić, żeby zjechać tam także, chociaż napisy ostrzegają: "droga tylko dla jeepów". Postanawiamy przeprowadzić z nimi wywiad i ewentualnie poprosić o galon benzyny. Spotkani turyści uprzedzają, że droga jest niebezpieczna i trudna. Urwali tłumik i pogięli zderzaki. Ledwo przebili się po nierównym, wymytym wodą, skalistym terenie. Są gotowi oddać nam trochę benzyny, ale wyjaśniają, że z tego punktu jest do Moab tak samo 30 mil jadąc górą czy też dołem, wzdłuż kanionu rzeki Kolorado. Odjeżdżając zostawiają nam turystyczną mapkę okolicy. Trochę niechętnie, ale decydujemy rozsądnie zawrócić. Za mało mamy czasu na tę dodatkową karkołomną wspinaczkę samochodową. Włodzimierz ostrożnie wycofuje pontiaca. Magdalena znika w poszukiwaniu kolorowych minerałów i znajduje węża na skarłowaciałej sosence. Woła Włodzimierza z kamerą, a Zdziś tymczasem wychylony w przepaść spostrzega na dole roztrzaskany biały samochód, zwalony z górnej półki drogi. Zbiegamy się wszyscy i analizujemy wypadek. W jaki sposób? Kiedy? Widać go tylko z tego miejsca. Może jeszcze nikt nie wie? Może leżą zabici lub ranni? Może rodzina ciągle na nich czeka? Z góry zejścia żadnego nie ma, ale z dolnej drogi można chyba podejść. Wyprawa na dno kanionu zaczyna być brana poważnie pod uwagę. Magdalena wzbrania się jeszcze, ale Włodzimierz sprawdza już miejsce, skąd stoczył się samochód. Są wyraźne ślady na skale. Powoli wszyscy nabieramy przekonania, że naszym obowiązkiem jest zjechać na dół i podejść na miejsce wypadku. Magdalena siada za kierownicą i dzielnie sprowadza wóz na pierwszym biegu. Zdziś biegnie przodem i usuwa większe kamienie z drogi. Włodzimierz uwiecznia całą wyprawę kamerą filmową. Droga wykuta w pionowej skale jest wąska i ma naturalne skaliste podłoże. Z jednej strony prostopadła ściana do góry, z drugiej przepaść, przeszło 400 metrów. Na dole oddychamy z ulgą. Przebieramy się w szorty i zaczynamy uciążliwą wspinaczkę poprzez osuwające się skały. Wystawione od wieków na korozyjne działanie atmosfery, rozłupują się i kruszą pod stąpnięciem. Zdziś dobił do celu pierwszy. Sygnalizuje z góry, że trupów nie ma, a samochód ma numery z 1958 roku. W powrotnej drodze zbieramy kawały skamieniałego drzewa. O czwartej jesteśmy znów na dole. Wyprawa zajęła nam trzy godziny. Wsiadamy do samochodu porządnie zmęczeni, głodni i spragnieni, ale zadowoleni z dokonanego wyczynu. Mamy do Moab 30 mil, więc nawet przy trudnej drodze za godzinę będziemy w mieście. Po paru milach tablica informuje: Potash Mine - 12 mil. Moab - 30 mil. Sprawdzamy na mapie. Wszystko się zgadza. Jesteśmy na dobrej drodze. Krajobraz robi się coraz piękniejszy. Do tej pory sądziliśmy, że znajdujemy się na samym dnie kanionu. Z mapy okazuje się, że jesteśmy na środkowej platformie, na wysokości 1440 metrów. Otaczają nas pionowe skały o wysokości 400 metrów, a równocześnie pod nami w prostopadle wyciętym kanionie wije się rzeka Kolorado na głębokości 270 metrów. Szaroniebieska wstęga oblamowana jedyną tu zielenią zaskakująco kontrastuje z czerwonym pejzażem. Nigdzie zejścia do wody nie ma. Stara legenda mówi, że dzikie konie żyjące tu kiedyś wariowały z pragnienia i zabijały się próbując zejść po gołych ścianach do wody. Stąd nazwa: Cypel Martwego Konia. Podziwiamy egzotykę krajobrazu, ale równocześnie zaczynamy się niepokoić. Zrobiliśmy już 20 mil, a nie widać jeszcze Potash Mine. Jedziemy jednak dalej, bo innej drogi nie ma. Nagle pierwsze rozgałęzienie. Wybieramy lewe, tak jak wskazuje mapa, ale to niknie na gołych skałach. Dalszego ciągu nie widać. Żeby nie tracić benzyny, robimy rozpoznanie piechotą. Droga urywa się nad przepaścią. Jedziemy więc w prawo, jedyne pozostałe wyjście. Znać ślady opon, chociaż droga jest coraz bardziej terenowa odczytujemy napis: "Droga niebezpieczna - tylko dla jeepów". Wahamy się, co robić dalej. Decyzja jest rzeczywiście trudna. Na powrót może już nie wystarczyć teraz benzyny. Jechać dalej przy zapadającym zmroku, w niepewną drogę, bardzo ryzykowne. Tamten samochód przyjechał jednak od tej strony. Z tego, co mówili, z drogowskazu i z mapy wynika, że do miasta jest 30 mil. Logicznie, lada moment powinniśmy tam być. Jedziemy więc dalej. Znowu tablica: "Narodowy Park Krainy Kanionów - nie obozować, nie rozpalać ognisk, nie strzelać". Ciągle to samo. Żadnej informacji co do kierunku. Słońce chowa się za ścianą skał. Błyskawicznie robi się coraz ciemniej, z każdą minutą. Wypatrujemy z trudem nikłego śladu drogi. Za każdym zakrętem, za każdą skalną ścianą oczekujemy ukazania się świateł miasta. Z rosnącym niepokojem obserwujemy zegary. Strzałka benzynowa z okrutną bezwzględnością chyli się w lewo, a na liczniku mile bezlitośnie przesuwają się naprzód: 30-35-40. Tymczasem zapada noc. Stajemy co chwila. Sprawdzamy teren latarką. Szukamy śladów. Włodzimierz dokonuje cudów za kierownicą. Do góry, po nieprawdopodobnych stromiznach, gdzie wjeżdżając na szczyt przednimi kołami nadal nie wiadomo, w którą stronę kieruje się droga. I znów na dół, po dziurach, wybojach i wertepach. Droga poorana bruzdami, pocięta korytami wiosennych potoków, zawalona skałami. Teren dla samochodu z napędem na cztery koła i do przejechania za dnia. Dla nisko zawieszonego GTO i po ciemku to jest prawdziwa gymkhana. Zdziś, siedząc na masce, wypatruje dalszych śladów drogi. Nagle urywają się wszystkie. Przed nami wysoka ściana. Chłopcy wysiadają i szukają z latarką. Po paru minutach informują, że droga wspina się do góry, po ścianie skały. Jesteśmy znów pełni nadziei. Może to wjazd z powrotem na najwyższą platformę, i stamtąd zobaczymy miasto? Wysiadamy, gotowi popychać, a Włodzimierz wyciąga powoli wyjący samochód na samą górę. Jesteśmy na szczycie niedużej płaszczyzny. Niestety, nigdzie żadnych świateł. Tylko niebo gwiaździste nad nami i czarna przepaść ze wszystkich stron. Dalsza droga jest zupełnym absurdem. Prowadzi po stromiźnie w dół i po ciemku jest śmiertelnym niebezpieczeństwem. Postanawiamy zanocować. Pomysł rozpalenia sygnalizującego ogniska okazuje się nie do wykonania z braku jakiegokolwiek palnego materiału. Zwijamy się w kłębki wewnątrz auta pomęczeni, głodni i spragnieni. Od śniadania nie mieliśmy nic w ustach. Nikt nie śpi spokojnie. Zimno daje się porządnie we znaki. Dręczą nas koszmarne sny, Budzę się w nocy, patrzę w gwiazdy i marzę. Gdyby móc... wdychać zapach ziemi i aromat zoranego pola. Gdyby móc... marzyć w słońcu widząc tęczę kolorów w szczelinach rzęs. Gdyby móc... odrodzić się w sokach sosnowego drzewa wśród śpiewu puszczy. Gdyby móc... uskrzydlić ramiona, by wzlecieć w życie jak promień w powietrze. Gdyby móc.,. zbłąkane słowo uszczelnić wargami, myśli szalonych galop zatrzymać, pod nieba kloszem snem się omotać. O świcie rześki chłód stawia nas szybko na nogi. Wyskakujemy z samochodu i z przerażeniem oglądamy wymarły krajobraz wokoło. Dopiero teraz, z tego szczytu, widać ogrom pustynnych przestrzeni. Wszędzie, jak okiem sięgnąć, ta sama czerwień skał sięgających nieba i te same przepaście z zieleniejącą w głębi wstęgą rzeki. Na horyzoncie białe ośnieżone szczyty Sal Mountains. Już na zachwyt miejsca nie ma. Sytuacja zaczyna wyglądać zupełnie rozpaczliwie. O powrocie nie ma co nawet marzyć. Od wczoraj jedziemy na rezerwie. Strzałka dawno wskazuje zero. Długo studiujemy mapę i wnioskujemy logicznie. Pomimo zawrotnych serpentyn per saldo posuwaliśmy się na południe około 50 mil. Droga od paru mil kieruje się na północ. Jedziemy więc White Rim Trail w górę koryta Green River i zbliżamy się do zachodniej bramy Parku. Mamy już do niej bliżej niż do wschodniej. Pchamy się więc dalej do przodu. Włodzimierz sprowadza wolniutko samochód w dół i podejmujemy znów karkołomną jazdę. Benzynę oszczędzamy maksymalnie, wyłączając silnik, na każdej pochyłości. Byle dalej zajechać. Po godzinie motor kichnął parę razy i stanął. Nikogo to nie zaskoczyło. Oczekiwaliśmy tego od dawna. Krótka narada i zapada decyzja. Zostawiamy za szybą kartkę: "We ran out of gas. We went furher following the path. Please help" (jesteśmy bez paliwa. Idziemy dalej wzdłuż drogi. Prosimy o pomoc). Po chwili dopisujemy: Monday, October 9th, 1967, 8:30 a.m. Zamykamy bagaż w samochodzie i idziemy przed siebie. Zdziś wziął aparat, a ja torebkę, żeby nie zostawiać naszej kasy. Znalezienie dojścia do rzeki staje się teraz pierwszym celem. Ślady kozic na piachu dodają nam otuchy. Śledzimy je, wierząc, że doprowadzą do wody. Tropy schodzą z drogi i po chwili giną na bielutkich skałach. Trzymamy się nadal ich kierunku i po chwili Włodzimierz woła radośnie: - Woda! Woda! W zagłębieniach skał stoją duże kałuże. Pozostałości ostatnich opadów. Woda jest brudna, ciepława. Na dnie pływają jakieś żyjątka, ale na wierzchu wygląda względnie czysto. Ostrożnie, żeby nie zmącić, w pozycji klęczącej pijemy ją wprost. Smakuje paskudnie, ale zmuszamy się przez rozsądek. Nie wiadomo, kiedy i czy ją znajdziemy dalej. Z nową energią wracamy na drogę. Brniemy po piasku, przedzieramy się po skałach, przecinamy wysuszone od wieków boczne wąwozy, ale ciągle trzymamy się ledwie widocznej drogi. Równolegle ze wznoszącym się do góry słońcem zwalnia się nasze tempo. Upał staje się nie do wytrzymania. Nogi puchną od marszu. W gardle zasycha. Nie mamy już siły na rozmowę. Marzymy o kropli wody, marzymy o skrawku cienia, ale nie ma go nigdzie. Green River ciągle w pobliżu. Migocze w dole kusząco jak fata morgana. Wydaje się już coraz bliżej, ale o zejściu nadal nie ma mowy. Po prawej stronie gigantyczne skały w kształcie iglic, fortec, ogromnych klasztorów lub postaci ludzkich. W samo południe znajdujemy lekko pochyloną skałę, która daje wąski pas cienia. Układamy się na nim wzdłuż i dyszymy w milczeniu. Rozkoszujemy się chłodem. Zdziś próbuje ssać wilgoć z liści znalezionego kaktusa, ale cierpki jest i gorzki. A może trujący? Zaczynamy się wahać, czy nie wracać do samochodu. Zabezpieczony nocleg, trochę cienia w czasie dnia i kałuże z wodą w pobliżu. To wszystko wydaje się teraz obłędnym marzeniem. Decydujemy się jednak dojść do jeszcze jednego zakrętu góry, który ginie za skałą. Umęczeni i spragnieni wleczemy się dalej, ciężko oddychając. Z nieba leje się żar. Po godzinie jesteśmy na grzbiecie wzniesienia i własnym oczom nie wierzymy. Teren opada łagodnie w kierunku rzeki! Ożywieni zapominamy o zmęczeniu i spiekocie. Bliskość wody jest ponad wszystko. Jeszcze trochę wysiłku, skakania po bochenkach skał i każdy resztkami energii szuka najłatwiejszego zejścia. Green River, która z góry wyglądała tak niepozornie, okazuje się teraz potężną siłą. Przecina te pustkowia jak żywa arteria. Wartkim nurtem żłobi swoje koryto poprzez gołe czerwone skały. Tutaj, jak widać z ukształtowania terenu, przed wiekami dochodził jakiś dopływ. Rzeka rozlewa się szeroko. Woda jest lodowato zimna i chociaż zbełtana z mułem, smakuje jak żaden nektar na świecie. Zanurzamy się po szyję, nurkujemy i pijemy, pijemy, pijemy. Po nasyceniu się życiodajną wodą robimy przegląd odkrytego zakątka. Stoi tu jakiś drewniany płot, zardzewiały i podziurawiony kulami wrak starego forda, przycumowany gumowy prom i mała łódka bez wioseł. Pod parkanem stos worków, pustych puszek i butelek. Musiało to być kiedyś miejsce przeprawy przez rzekę, o czym świadczy przeciągnięta na drugą stronę metalowa lina. Oglądamy wszystko z zachwytem. Mamy więc wodę, cień i co najważniejsze - drzewo na opał. Zupełnym cudem, bo nikt z nas nie pali, Włodzimierz posiada zapalniczkę. W międzyczasie Zdziś wysypuje z worków puszki i znajduje sześć pełnych. Przebijamy je gwoździem. Płyn jest ciepławy, ale słodko-kwaśna lemoniada daje trochę kalorii. Po tak wspaniałym pokrzepieniu i odpoczynku narada, co robić. Czy iść dalej szukając wyjścia? Czy palić ognisko i czekać pomocy? Czy spływać łódką w dół rzeki? To ostatnie wydaje się najrozsądniejsze, ale mapa wskazuje co innego. Do najbliższej miejscowości dziesiątki mil, a napisy wyraźnie ostrzegają: "boats do not enter, dangerous cataracts" (zakaz spływu - niebezpieczne wodospady). Po omówieniu wszystkich za i przeciw decydujemy się rozbić na dwie grupy. Chłopcy idą szukać wyjścia i pomocy. My zostajemy w bazie, palimy sygnalizujące ogniska i czekamy minimum trzy doby. Wzięli ze sobą mapę, dwie puszki lemoniady i poszli. Była godzina piętnasta trzydzieści. Zostałyśmy same. Pełne jeszcze siły i energii, zabieramy się do organizowania obozowiska. Przede wszystkim zapasy opału na całą noc. Musimy mieć ogień i jako źródło ciepła, i jako znak alarmowy. Dźwigamy ciężkie belki i deski. Zbieramy patyki i suchą trawę. Gromadzimy wszystko na jedno miejsce. Nocleg szykujemy w samochodzie. Wypędzamy natrętne muchy i jakieś piszczące gryzonie buszujące w bagażniku. Trzepiemy zakurzone, podarte siedzenia, uszczelniamy okna workami. Resztę dnia spędzamy na promie. Rozgrzaną słońcem gumę wykładamy wilgotnymi workami. Kontrasty temperatury są zaskakujące. W ciągu dnia, pomimo października, upał nie do wytrzymania, a ledwo słońce zgaśnie - chłód do paru stopni poniżej zera. Już o zmroku rozpalamy ogień. Próbujemy zasnąć w samochodzie, ale zimno wypędza nas do ogniska. Martwimy się o chłopców. Czy doszli już do ludzi? A jeśli nie, jak przetrzymają tę noc, bez ognia, bez swetrów. Układamy się na deskach. Nie tak wilgotno jak na piasku. Przewracamy się z boku na bok, grzejąc się raz z jednej, raz z drugiej strony. Czasem słychać lecący wysoko samolot. Czy widzą nasz ogień? A może zazdroszczą pikniku? Blednące gwiazdy dodają otuchy. Zbliża się świt. Niebo szarzeje i stopniowo zabarwia się na błękitno. Gwiazd już prawie nie widać, tylko jedna jarzy się długo, uparcie. A może to satelita Echo 1? Zawieszony na wysokości 1600 km już od siedmiu lat dorównuje światłem Wenus. Opatulone w worki trzęsiemy się z zimna i czekamy wpatrzone w niebo. Nagle najwyższa skała po zachodniej stronie zapala się na czerwono. Wrażenie niesamowite. Cały świat jeszcze szary, tylko ogień pod nogami i ognista skała daleko na horyzoncie. Liznęły ją pierwsze promienie wschodzącego słońca. Od tej chwili dzień budzi się coraz widoczniej. Zmarznięte, jak wybawienia oczekujemy ciepła promieni słonecznych, przed którymi wczoraj nie było gdzie się schować. Tymczasem szykujemy gorący napój. Wielkie żelazne koło ustawione na kamieniach nad ogniem jest naszym paleniskiem. Na szprychy stawiamy puszkę z wodą. Trochę trawek, korzonków i po chwili "herbata" gotowa. Smakuje jak gorzkie ziółka, ale o tej porze lepsza niż lodowata woda z rzeki. Rozjaśniło się. Tylko w kotlinie naszego obozowiska panuje ciągle cień. Mamy od wschodu skałę. Można by wdrapać się na nią w pogoni za słońcem, ale oszczędzamy siły. Dorzucam desek do ognia i próbuję się trochę zdrzemnąć. Po chwili budzę się z zimna i widzę Magdalenę na małym wzniesieniu. Siedzi nieruchomo jak posąg i grzeje się w promieniach słońca. Nareszcie dotarły i do nas. Dołączam do niej i znów wracamy myślami do chłopców. Gdzie są? Gdzie spędzili tę noc? W dzień wszystko wydaje się kempingiem. Pierzemy garderobę i opalamy się na promie. Woda szemrze, jest ciepło, wygodnie, przyjemnie. Głodu nie czujemy. Po południu robimy wyprawę do drogi. Jeśli nas szukają, trzeba zostawić jakiś znak z informacją, gdzie jesteśmy. Czerwona puszka po ropie, napis: "We are at the river side" (jesteśmy nad rzeką) i duża strzałka na piachu. Zostawiając te ślady mam wrażenie, że to jakaś harcerska zabawa z dziecinnych lat. Równocześnie przychodzą myśli. A jeśli znajdą dopiero wiosną wysuszone kościotrupy? Co za szkoda, że nie mam więcej papieru, żeby pozostawić chociaż dziennik po sobie. Wracamy okrężną drogą. Badamy tereny nad rzeką. Szukamy jakiejś jadalnej roślinności. Zbieramy kolorowe minerały. Upał znów robi się nie do zniesienia. Dowlekamy się do bazy i wskakujemy do wody. Długo odpoczywamy na promie. Siły opuszczają nas przerażająco szybko. Teraz nie doszłybyśmy już do samochodu. A jak kuszą swetry i płaszcze w walizkach! Przed zmrokiem zmuszamy się do zbierania drewna. Idzie to powoli i z trudem. Trzeba już wyrywać deski z parkanu i dźwigać coraz dalej. Kiedy ostatnie zorze rozpływają się w zmierzchu, rozpalamy ogień. Z przerażeniem wyczekujemy następnej nocy. Już trzeciej w kanionach. A chłopców ciągle nie ma. Kładziemy się przy ogniu plecami do siebie, ale to nie pomaga. Porywisty wiatr raz parzy ogniem, sypie popiołem i dusi dymem, raz odgania ciepło w przeciwną stronę. O tej samej godzinie przelatują znów samoloty. Garniemy się do ognia i liczymy godziny do świtu. Żarzącą się gwiazdę witamy z ulgą, jak starą znajomą. Za godzinę wschód słońca. Zbliża się czwarty dzień bez jedzenia. Nad ogniskiem grzeje się nasz jedyny posiłek: wywar z gorzkich korzeni. Owinięte workami drżymy z zimna i czekamy świtu. Rozjaśnia się i ze zdumienia przyglądamy się sobie. Od ciągłego moczenia się w wodzie skóra i włosy są szarozielonego koloru. Teraz, po nocy, doszedł czarny od dymu nalot. Robi to niesamowite wrażenie. Na kąpiel jednak za zimno. Siadamy na najwyższym miejscu skały i czekamy słońca. Pierwsze promienie działają jak cudowny balsam. Powraca znów niepokój. Chłopcy dawno powinni dobrnąć do ludzkich osiedli. Ratunku należało spodziewać się lada moment. Ale jeśli nie doszli? Drzewo się już kończy. Co będzie dalej? Jak długo można przeżyć na samej wodzie? Odrzutowce białą smugą przecinają niebo dwa razy dziennie, ale patrolujących helikopterów nie widać. A samochód? Mogą znaleźć dopiero wiosną. Kto pcha się 100 mil w pustynię dobrowolnie? Najpiękniejsze krajobrazy są przy samym wjeździe. A nawet tam, pomimo niedzieli, spotkaliśmy tylko jeden samochód turystów! Z nadchodzącym południem rozgrzane skały wyganiają nas do rzeki. Próbujemy trochę pospać, ale zgłodniałe muchy tną niemiłosiernie. W ucieczce przed nimi i upałem szukamy schronienia w samochodzie. Magdalena lokuje się z tyłu, a ja uszczelniam jeszcze dziury, kiedy nagle... wydaje mi się, że śnię. Dwie wysokie postacie wolno schodzą po skałach w dół. Pomoc? Nie! Przecież ledwo się wloką. - To chłopcy! - wołam i Magdalena wyskakuje z wraku jak z procy. Powitaniom i radości końca nie ma. Ze wzruszeniem oglądamy się nawzajem. Boże, jak oni wyglądają! Zapadłe policzki, nieogolone brody, spaleni na czarno, szarzy od kurzu, obdarci, wychudzeni i wyczerpani krańcowo. - Nie ma wyjścia - padają pierwsze słowa Włodzimierza. Chaotycznie, na przemian opowiadają przeżycia tych trzech dni i nocy. Jak przeszli ponad 100 mil, szukając wyjścia w każdym kanionie kolejno, znaleźli porzuconą przyczepę i zdziczałe krowy na pastwisku. Doszli do zachodnich wrót Parku Narodowego, gdzie ostatnie podpisy w księdze turystów złożono sześć miesięcy temu. Jak drętwieli z zimna nocując w niszach skał i rozgrzewali się biegając lub tuląc plecami do siebie. Wspinali się ścieżkami po skałach, próbując wejść na górę. I nigdzie nic. Wszędzie niknące ślady dróg, wymyte potokami, zawalone skałami ścieżki. Wiosenne opady musiały zamknąć ostatnie tu dojście. Na wielkiej polanie wydeptane litery s.o.s., dokumenty przyciśnięte pod kupką kamieni, wybielałe kości. Wszystko to świadczyło, że nie my pierwsi zgubiliśmy się na tej pustyni. Chłopcy szli jak w letargu, bliscy obłędu, z ciągłą nadzieją znalezienia wyjścia. Bezsilni wobec potęgi natury, głodni, wymęczeni, zaniepokojeni o nas postanowili powrócić. Trzeba teraz wspólnie zdecydować o dalszych planach. Sytuacja wymagała szybkiego działania. Tu bez jedzenia i opału długo już nie przeżyjemy. Bazę należy przenieść do przyczepy. Będzie nocleg pod dachem i jest szansa upolowania krowy, a więc pożywienia na dłużej. Umęczonym chłopcom należy się jednak odpoczynek i trochę snu. Szczególnie Włodzimierz cierpi dotkliwie na ostre bóle żołądkowe, które uniemożliwiają mu chodzenie. Nasze gorzkie ziółka pije jak lekarstwo i delektuje się tym pierwszym od czterech dni gorącym napojem. Szykujemy w fordzie posłania dla chłopców. Nagle od rzeki słychać ciche pluśnięcie wody. Wołamy przeciągle, ale nikt nie odpowiada, więc wracamy do zajęć. Po chwili Magdalena podrywa się z okrzykiem. - Człowiek! Patrzcie, człowiek płynie! - Help! Help! - wołamy wszyscy i biegniemy na brzeg. Środkiem rzeki wolniutko spływa samotny tramp na maleńkiej gumowej łódce. Jeszcze moment, a zniknąłby nam z oczu za zakrętem. Na szczęście słyszy nasze wołanie, zawraca i powoli wiosłuje pod prąd. Nareszcie człowiek, cóż za radość! Obserwujemy go podnieceni. Po chwili łódeczka dobija do brzegu. Jej pasażerem okazuje się młody człowiek z długą brodą. W milczeniu wysłuchał naszych chaotycznych opowiadań. Kiedy zrozumiał, o co chodzi, minęła jego nieufność. Jak się okazało, spływa tą niebezpieczną trasą bez pozwolenia, którego wymaga Park Narodowy, i dlatego stara się uniknąć spotkań z ludźmi. Widząc, że ktoś koczuje na brzegu, zaprzestał wiosłowania i starał się minąć nas bezszelestnie i niewidocznie. O mały włos, a udałoby mu się tego dokonać. Na szczęście dla nas, Magdalena zdążyła go w porę spostrzec. Zawracał z przeświadczeniem, że to koniec tej wymarzonej od lat ryzykanckiej przeprawy. Teraz, kiedy okazało się, że to nie patrol, ale turyści w jeszcze gorszej od niego sytuacji, przejął się bardzo naszym losem. Nie tylko obiecał jak najszybciej zawiadomić ludzi o miejscu naszego przymusowego pobytu, ale oddał nam cząstkę swoich skromnych zapasów. Na pytanie, czy możemy spłynąć także stojącą tu łódką, zaprzeczył kategorycznie. Bez śpiworów nie przetrzymamy zimnych nocy, a liczne wodospady wykluczają normalny spływ. On sam w paru miejscach przenosić będzie swoją gumową łódkę brzegiem. Pozostawało więc jedynie oczekiwanie. Nasz wybawca, o ile nic mu się nie przydarzy, za trzy dni powinien dobić do ludzi. Dziękując mu serdecznie i życząc szczęśliwej przeprawy patrzymy długo, aż zniknie za zakrętem. Cóż to za wspaniały typ, szczególnie na tej półkuli ziemskiej. Nie marnuje życia po to, żeby zbierać i posiadać, ale szuka ryzyka, wrażeń i przygód. Wolna cygańska natura, pełna fantazji i odwagi. Nie ma nawet własnego adresu, a o ile bogatszy jest w gruncie rzeczy od innych. Myślę o nim z podziwem i zazdrością. Nasze dalsze plany automatycznie ulegają zmianie wobec perspektywy trzydniowego już tylko czekania. Trzeba zagospodarować dotychczasową bazę i racjonalnie dawkować otrzymane produkty. Zabieramy się natychmiast do pracy. Prucie, pranie i suszenie pozostałych worków. Gromadzenie opału i szykowanie kolacji. Robimy to z całym nabożeństwem. Dostaliśmy sześć jajek, pudełko suszonych jarzyn, torebkę ryżu i trochę śliwek suszonych. Gotujemy cienką zupkę na suszu i przeznaczamy po jajku i dwie śliwki na osobę. Delektujemy się tym pierwszym pożywieniem, żartując na temat naszego konkursu niejedzenia. Czy mogliśmy przypuszczać, że wytrzymamy wszyscy cztery doby? Los nam to przedziwnie ułatwił. Teraz, żeby przygotować zapas do picia, napełniamy słoje rzeczną wodą i po godzinie zlewamy czystą z wierzchu, pozostawiając muł w naczyniu. Po dwukrotnej takiej operacji woda jest kryształowo czysta, a trzymana w prądzie rzeki, lodowato zimna. Nasza egzystencja staje się zupełnie znośna. Chociaż mikroskopijna kolacja nie oszukała żołądków ani worki nie chroniły dostatecznie przed chłodem, zasypiamy jednak spokojnie. Nareszcie jesteśmy razem i co najważniejsze - z nadzieją w sercu. Nasz brodaty przyjaciel wiosłuje nam na ratunek! Budzimy się zmarznięci, ale w dobrym humorze. Magdalena ze Zdzisiem piorą koszule i skarpety. Ja gotuję kompot ze śliwek, a Włodzimierz organizuje przeprawę na drugą stronę rzeki. W cieniu przeciwległej ściany kanionu jest pas zieleni, do którego postanawiamy się dostać. Dla rozpoznania terenu i dla ucieczki od męczącego upału. Przeprawa przez rzekę jest przedsięwzięciem dość niebezpiecznym. Prąd bardzo silny i jeśli porwie naszą łódeczkę, znajdziemy się pomiędzy pionowymi ścianami kanionu, z którego wyjścia nie widać. O płynięciu wpław pod prąd także mowy nie ma. Podejmujemy jednak ryzyko. Do liny przeciągniętej przez rzekę Włodzimierz zahacza drugą na ruchomym bloczku i siłą rąk przeciąga do przodu. Zdziś steruje od tyłu. Trwa to długo, ale bezpiecznie lądujemy po przeciwnej stronie. Znaleźliśmy się w egzotycznym lesie nie znanych nam drzew o seledynowych pierzastych liściach, przypominających mimozę. Wąski pas zieleni ciągnie się pomiędzy rzeką a pionową wysoką ścianą. Trzymamy się drogi, która prowadzi od miejsca przeprawy promu. Życie wymarło tu już dawno. Zupełnie wybielała czaszka, zrzucone wieńce jelenia to jedyne pozostałości po istniejącej kiedyś zwierzynie. Przedzieramy się przez gęsty las i po godzinie przed nami większa otwarta przestrzeń. Zamiast trawy rośnie tu kaktusowata szara roślinka o drobnych kolczastych kwiatkach, które kłują boleśnie. Włodzimierz, który zdarł już buty na wylot i chodzi w szmacianych owijaczkach, przedziera się z trudem, szukając miejsca przed postawieniem każdego kroku. Na skraju polany widzimy jakieś szopy i porzucony samochód. Po chwili znajdujemy się na terenie opuszczonej farmy. Wszystko, co znajdujemy, wprowadza nas w zdumienie. Najpierw duże pomieszczenie wykute w skale z oknami i drewnianymi drzwiami. W środku metalowe łóżka, materace, koce i worki z dynamitem. Dalej szopa sklecona z desek, a w niej tapczan z poduszkami, pierzyną i kołdrą, szafy pełne ubrań, pościeli, naczyń kuchennych. Przybory do szycia, apteczka, lodówka wypełniona puszkami, piec, zlew, jednym słowem: cały zagospodarowany dom. Tygodniki i kalendarze z 1963 roku. A więc cztery lata temu gospodarze opuścili to miejsce, pozostawiając resztki całego dobytku. Prawdopodobnie nikogo już potem tu nie było. Cóż za przedziwny oryginał zamieszkiwał to pustkowie? Z podziwem oglądamy jego pomysłową improwizację życia w stylu Robinsona Cruzoe. Czysta woda źródlana sprowadzona rurami ze skał zasila prysznic, zlew kuchenny i wąż do podlewania małego ogródka. Agregat elektryczny dostarczał tu prądu. W izdebce są przewody, lampy, a nawet pralka. Sprawdzamy zawartość szaf i z entuzjazmem organizujemy lunch. Zasiadamy do stołu nakrytego obrusem. Cóż za luksus! Mamy noże, widelce, talerze, szklanki. Otwieramy puszki. Jakieś mięso, jarzyny, sok pomidorowy, na deser kawa z mlekiem w proszku i cukrem. Wszystko wydaje się nam wspaniałe. Czujemy się jak w raju. Nareszcie nie jesteśmy głodni. Planujemy na wieczór ciepłą kolację, a tymczasem dalej zwiedzamy farmę. Odkrywamy coraz to cenniejsze skarby. W szopie są sieci i wędki. Możemy łapać ryby. Jest mydło, bierzemy kolejno prysznic. Jest żyletka, chłopcy nareszcie się golą. Są jakieś ciuchy, przebieramy się w czyste koszule. Jest nafta, majstrujemy prowizoryczną lampę naftową z uciętej butelki i kawałka szmaty. Jesteśmy zupełnie oszołomieni i każde nowe odkrycie witamy okrzykami radości. Teraz możemy przetrwać nawet parę tygodni! Zwiedzamy cały teren dookoła. Parę akrów zamkniętych między pętlą rzeki a skałą stanowi bajkowy zakątek. Z pozostawionych śladów i notatek wnioskujemy, że była tu farma z bydłem. Wszystko zostało przywiezione promem. Innego dojścia nie ma. Chłopcy próbują uruchomić stojące tu dwa samochody. Odnajdują nawet stację benzynową i kombinują, jak otworzyć bez klucza. O zmierzchu idą na ryby, a my z Magdaleną szykujemy kolację. Rąbiemy suche deski, rozpalamy w żelaznym piecyku i pieczemy placki. O zmroku chłopcy wracają z triumfem ze złowionym przez Zdzisia sumem. Mamy jutro wspaniały lunch! Siadamy do stołu w ogrodzie i przy świetle lampy naftowej długo delektujemy się naszą szczęśliwą sytuacją. Na noc lokujemy się z Magdaleną na tapczanie, a chłopcy przynoszą materace z domku w skale. Zasypiamy po raz pierwszy wygodnie i ciepło. Nasze tragiczne położenie przemieniło się niespodziewanie w cudowną przygodę. O świcie budzi nas dziwny odgłos. Jakby ktoś beczał czy wołał przeciągle "choo, choo". - Krowa? - Nie, ktoś chyba woła! Zrywamy się z łóżek i w sekundę jesteśmy na progu. Na szczycie przeciwległej ściany kanionu widać dwie maleńkie sylwetki ludzi w ogromnych kowbojskich kapeluszach. - Help, help - słychać teraz wyraźnie. Magdalena składa ręce w trąbkę i skandując woła: - Do you need help or do you come with help? (czy szukacie pomocy, czy przyszliście z pomocą?) Tamci wołają nadal. Magdalena znów pyta. Echo powtarza każde słowo kilkakrotnie i nic zrozumieć nie można. Zbieramy więc pośpiesznie manatki i kierujemy się w stronę rzeki. Stąd słychać już lepiej. - Go to the boat (idźcie do łodzi) - słychać wyraźnie. Biegniemy podnieceni rozpatrując możliwości. Nie może to być pomoc sprowadzona przez brodacza, bo mu daleko do celu. A może go złapali po drodze? Może znaleźli naszą kartkę w samochodzie? Przeprawa łódką trwa znów trochę czasu. Na drugim brzegu czterech mężczyzn w szarych mundurach. Oglądają suszące się koszule, podarte buty Włodzimierza, baterie słoików w wodzie i wiszący na słupie aparat Zdzisia. Obserwujemy ich ze środka rzeki i żartujemy. Trzeba ich spontanicznie powitać. Rzucić się wybawcom na szyję. Niech chłopcy mają swój wielki dzień. Musimy chociaż udawać radość, że nas znaleźli. Na pewno myślą, że nas uratowali od pewnej śmierci. Szkoda jednak, że tak się pośpieszyli, właśnie teraz, kiedy tak wspaniale żyć się zaczęło! Dobijamy w końcu do brzegu. Pada ich pierwsze pytanie: - Who was the driver? (kto był kierowcą?) Wskazujemy Włodzimierza. Gratulują mu z uznaniem. Z kolei pyta Magdalena: - How did you find us? (jakżeście nas znaleźli?) Zaczynają opowiadać. Jakiś szalony turysta zapuścił się tak daleko. Zupełnie nie wiadomo, po co i dlaczego. Kiedy zobaczył opuszczony na pustyni samochód i przeczytał kartkę, zawrócił momentalnie i zaalarmował ochronę parku. Zorganizowano natychmiast ekipę ratunkową, chociaż meldunek wydał się zupełnym żartem. - Pontiac osobowy? W terenie, gdzie ledwie dochodzą jeepy z napędem na wszystkie koła? Musiało mu się coś przywidzieć - śmieje się kierownik ekipy - ale naszym obowiązkiem było sprawdzić. Wyjechali wczoraj wieczorem około dwudziestej pierwszej dwoma terenowymi wozami z lewarami, dźwigami, linami, zapasem benzyny, jedzenia i picia. Czym głębiej zapuszczali się w pustynię, tym bardziej byli przekonani, że z nich zakpiono. Kiedy po północy dojechali do pontiaca, zaczęli się o nas martwić. Tropiąc ślady na piasku, wiedzieli już, że jest nas czworo. Dwie kobiety i dwóch mężczyzn. - Nie mieliśmy trudności - przyznali sprawiedliwie. - Działaliście rozsądnie, znakowanie było wyraźne. Przy puszce z ostatnią kartką ślady jednak rozchodziły się w dwie strony. Żeby nas nie zgubić, jeden samochód został na miejscu, drugi pojechał dalej, za chłopcami. O piątej rano spotkali się znowu i za naszą strzałką trafili do opuszczonego obozowiska nad rzeką. Widok łódki po drugiej stronie Green River powiedział im o miejscu naszego pobytu. Poszli więc górą kanionu w dół rzeki i zaczęli wołać. Nasze zaimprowizowane życie i przeprawa przez wartki nurt bardzo im zaimponowały. - Chyba jesteście skautami - stwierdzają oglądając z podziwem nasze pomysłowe urządzenia. - Jesteśmy Polakami - mówimy z dumą. - Improwizacja to nasza specjalność. Zbieramy porozrzucaną garderobę i udajemy się do stojących na górze jeepów. Częstują nas sokiem pomarańczowym i ciastkami. - Po pięciu dniach głodu - tłumaczą - trzeba stopniowo przyzwyczaić się do jedzenia. Musimy ich rozczarować. Opowiadamy o odkrytej fermie i znalezionych tam skarbach. Dopytujemy o gospodarzy. Okazuje się, że parę lat temu, kiedy tereny te zostały objęte przez Park Narodowy, farmer zrezygnował z nieurodzajnej dzierżawy. Opuścił wszystko, zabierając tylko żywy inwentarz. Kosztowny transport nieruchomości nie opłacał się. Worki z puszkami po tej stronie były późniejszego pochodzenia. Obozowali tu turyści w czasie zeszłorocznego spływu łodzi. Powrotna droga do samochodu - 15 mil, które wlekliśmy się sześć godzin - przeżywamy teraz jak film wyświetlany w odwrotnym kierunku, w przyspieszonym tempie. Nasi ratownicy twierdzą, że mieliśmy dużo szczęścia i intuicji, idąc dalej na północ. - Going back you would be all dead by now, there is no way to get a drop of water (gdybyście szli w innym kierunku, byłyby z was już trupy. Nigdzie ani kropli wody). Pomimo wyładowanej baterii, uruchomienie pontiaca nie sprawiało trudności. Dostarczyli nam prądu ze swego wozu. Włodzimierz usiadł za kierownicą. Eskortowany z przodu i z tyłu, witany był z aplauzem za każdym trudniejszym przejściem. - I would never believe (nigdy bym nie uwierzył) - mówi z niekłamanym zdumieniem kierowca jeepa. W południe na malowniczej polanie zatrzymujemy się na piknik. Lunch z gotowych kartonów na wzór znanych nam w Polsce paczek UNRRA. Nasi ratownicy opowiadają, że zanim Park Narodowy przejął te tereny, nie były one wymarłym pustkowiem. Całe ekipy prywatnych poszukiwaczy skarbów tu przyjeżdżały. Obozowali miesiącami, wysadzali skały dynamitem i pracowali prymitywnymi ręcznymi wiertarkami. Kaniony są bardzo bogate w przeróżne materiały. W czasie wielkiej zwyżki ceny uranu w latach pięćdziesiątych dorabiano się tu majątków w przeciągu jednego sezonu. Teraz teren jest pod kontrolą Parku i na taką prywatną eksploatację trzeba mieć pozwolenie. - A może my spróbujemy szczęścia? - patrzymy po sobie i pytamy: - Dacie nam taką przepustkę, jak wrócimy? - Oczywiście - śmieją się - ale teraz to się nie zawsze opłaca.. Powrót do miasta przewidziany jest na siedemnastą. Wozy cały czas są w kontakcie radiowym. Informują centralę o wyniku ekspedycji i miejscu naszego pobytu. Na granicy Parku stoi już nowiutka tablica z napisem - "60 mil ślepej drogi". Próbują tłumaczyć, że zawsze tam stała. Dalej pokazują zagubione przez nas odgałęzienie do Moab. Biegnie po stromiźnie w dół i jest zupełnie niewidoczne z głównej drogi. Na tablicy, którą czytaliśmy, żadnej strzałki wskazującej kierunek. Teraz droga w pustynię zastawiona szlabanem i napis: "Droga zamknięta zakaz wjazdu". Nasza pomyłka nie powtórzy się już nikomu. Wspinamy się jeszcze półką wykutą w prostopadłej skale i nareszcie, po pięciu dniach, jesteśmy z powrotem na górze. Do miasta wjeżdżamy w blaskach zachodzącego słońca. W dyrekcji Parku cały personel, dziennikarze witają nas owacyjnie. Zasypują pytaniami. Na wywiad TV delegujemy Magdalenę. Ukazuje się na ekranie bez makijażu, z rozpuszczonymi włosami i w postrzępionych dżinsach. Sensacja niebywała. Całe miasteczko poruszone naszą przygodą. Na stacji benzynowej, w sklepach, kawiarni, hotelu - wszędzie poznawano nas bez trudu. Taka czwórka spalonych na czarno obdarciuchów, to nie może być nikt inny, jak ci uratowani z kanionów. Wieczorem zapraszamy kierownika ekipy ratunkowej i długo popijamy wino na cześć cudownego ocalenia. Następnego dnia ruszamy w dalszą drogę. Nadal otacza nas kraina udekorowana ceglastymi skałami. Wyglądają jak gigantyczne abstrakcyjne rzeźby. Pomiędzy nimi i wśród czerwonego piasku małe jeziorka z wodą równie nierealnie czerwoną. W południe przejeżdżamy rezerwat Indian Hopi. Kolorowi tubylcy, którzy mieszkają w szałasach i przyczepach, oferują wszędzie swoje rzemieślnicze wyroby: tkaniny, kilimy, kolorowe paciorki i srebrną biżuterię z turkusami. Nie zatrzymujemy się na dłużej. Chcemy jeszcze za dnia zobaczyć Wielki Kanion. Dobijamy tam przed samym zachodem słońca. Ta sama rzeka Kolorado, którą podziwialiśmy w kanionach Utah, tutaj osiąga efekty zdumiewające. Fantazja natury tworzy nieprawdopodobną scenerię. Gigantyczne urwiska, odkrywające przekrój warstw globu, pokryte miejscami kolorowym lasem. W dole leniwie wije się wstęga rzeki, półtora kilometra niżej. Nastrój tego cudu natury psują komercjalne hotele, pawilony, restauracje i indiańskie kramiki pełne tandetnych pamiątek. Pędzimy dalej. Późnym wieczorem mostem nad Kolorado przekraczamy granicę Newady. Zjazd serpentyną do jeziora pulsujących świateł Las Vegas. Po znalezieniu taniego lokum ruszamy na miasto, aby obejrzeć tę stolicę hazardu i szmiry. Kaskady świateł i migocących reklam. Jasno jak w dzień. Muzyka i hałas leją się z otwartych lokali. Jeden wielki gigantyczny jarmark. Ale ponieważ przeciętny Amerykanin ma wrodzone upodobanie do kiczu, ludzi tu pełno. Całymi falami przepychają się z kasyna do kasyna. A każde kusi na swój sposób. Rozdają tanie upominki, bony na drinka lub śniadanie. Chociaż nas nie stać na luksus przegranej, każde z nas nieśmiało próbuje. Bez wyniku. Dopiero rano darmowe śniadanie opłaca się podwójnie. Jeden wrzucony pieniążek i maszyna z hałasem wypluwa ich całą fontannę. Radość wielka! Po obejrzeniu słynnej Zapory Hoovera kierujemy się poprzez Dolinę Śmierci w stronę Los Angeles. Po drodze dzwonię do Kazia, który kupił w Chicago moje trzy obrazy. Załatwione. Mamy zaproszenie na nocleg. Śpimy luksusowo w małym domku ukrytym wśród palm. Ponieważ termin oddania pontiaca dawno minął, najważniejszą dla nas sprawą jest zdobycie drugiego wozu. Szczęście nam sprzyja. W pierwszej miejscowej gazecie znajdujemy mercedesa, którego należy odprowadzić pod Nowy Jork. Podpisujemy umowę, przerzucamy bagaże i do San Diego jedziemy już dwoma samochodami. Właściciele GTO, zaniepokojeni solidnie o całość swojego wozu, słysząc o naszych przygodach, odbierają go bez pretensji. Umyliśmy go przed zwróceniem dokładnie. Od zewnątrz, wewnątrz, a nawet podwozie całe w ceglastym pyle. Jesteśmy parę mil od Meksyku, więc postanawiamy zajrzeć tam choćby tylko na jeden dzień. Na granicy kłopoty. Wyjechać ze Stanów może każdy, ale powrócić jedynie posiadacz "zielonej karty". Mam ją tylko ja, wobec czego uzgadniamy, że wyskoczę na parę godzin. Przechodzę szlabany piechotą i nędznym autobusem, wśród rozkrzyczanych Meksykańczyków, turlam się do Tijuany. Mała miejscowość przycupnięta nad Pacyfikiem. Jakże inna od dotychczasowych. Nie ma tu luksusowych willi otoczonych palmami ani pięknych wozów mknących po szerokich autostradach. Widać tylko stare domki przy brukowanych ulicach, po których z hałasem toczą się rozklekotane stare samochody. Wszędzie pełno zaaferowanych tubylców, w poszukiwaniu turysty, któremu można by coś sprzedać. Bieda aż kłuje w oczy. Zajrzałam do paru sklepików z miejscowymi pamiątkami i srebrną biżuterią. Poszłam na centralne targowisko, aby pobuszować wśród miejscowych straganów. Kolorowi sprzedawcy w okrągłych płaskich kapeluszach, jazgotliwy harmider, tropikalne owoce, egzotyczne kwiaty i świdrujący w nosie zapach. W skrócie cały folklor Meksyku. Powróciłam następnym autobusem, aby się stawić punktualnie na umówione spotkanie. Robimy krótką naradę. Za dziesięć dni musimy być w Nowym Jorku. Mija termin oddania wozu i kończy się Włodzimierzowi urlop. Przejechanie kontynentu zajmie nam minimum cztery dni. Do San Francisco 500 mil. Znów trzeba pędzić! Wybieramy autostradę nad samym oceanem. W południe przerwa na kąpiel. Jedwabista plaża. Seledynowy kolor wody i gigantyczne fale, które przewalają się z grzmotem. Nie można się utrzymać na nogach. Trzeba się przez nie przebić, żeby trochę popływać. Pychota absolutna! Pierwszy postój w Los Angeles. Przelatujemy pospiesznie słynne dzielnice, ciągnące się aż po Santa Monica wzdłuż Hollywood Boulevard i Bulwaru Zachodzącego Słońca. Piękne białe wille w ogrodach starannie wystrzyżonych i wyczesanych. Poprzez ogrodzenia wylewają się kaskady kwiatów na opustoszałe trotuary. Pieszych tu nie ma. Wszyscy mkną na kółkach. Większych lub mniejszych. Robi to wrażenie gigantycznego cmentarza lub scenerii do jakiejś fantastycznej bajki. To Beverly Hills, a Hollywood? Chciałoby się powtórzyć za Jeanem Cocteau: "Si New York est une ville verticale, Hollywood est une ville horizontale" (O ile Nowy Jork jest miastem w pionie, o tyle Hollywood jest miastem w poziomie). To nie tylko "miasto w poziomie", ale miasto-fabryka. Hale montażowe, projekcyjne, laboratoria, a przede wszystkim ogromne tereny ze stałymi dekoracjami, zwane "back lots". Są tu ulice nowojorskie i miasteczka typowe dla Dzikiego Zachodu. Dzielnice włoskie, francuskie, hiszpańskie. Coś w rodzaju syntezy folkloru europejskiego. Wieczorem buszujemy z Kaziem po kipiącym gwarem centrum miasta. Następnego dnia pędzimy jednym tchem do Frisco, gdzie czeka na nas Mikołaj, brat Włodzimierza. Pierwszą noc śpimy u niego w jednym pokoju, porozkładani na materacach i meblach nadających się do leżenia. Dalszych ofert brak. Po składkowej kolacji, w czasie której Tomek Potocki przygrywa na gitarze, Anka Uznańska zaprasza na noc tylko mnie. Trzeba wynająć pokój w hotelu. Uszczerbek w kończącej się kasie, a dla mnie w zwiedzaniu. Rano wyskakują po Jasia Gawrońskiego na lotnisko i w objazd miasta. Jesteśmy oczarowani San Francisco. To chyba jedno z najpiękniejszych miast na świecie, o największych kontrastach. Nowoczesne wieżowce i parterowe wiktoriańskie domki. Ogromny park, pełen dzikiej zwierzyny, i wypielęgnowane klomby wokół serpentyn uliczek. Tramwaje oblepione "winogronami", jak w Warszawie w szczytowej godzinie ruchu, i cicho sunące luksusowe auta. Chinatown bogate i czyste, niepodobne do nowojorskiego. Targi rybne ze straganami pełnymi "fruits de mer". Ogromne abalone to tutejsza specjalność. Elegancka, europejska publiczność, amerykańscy studenci w dżinsach i kolorowi Chińczycy, Japończycy, Murzyni, Meksykanie, Hiszpanie. Istna wieża Babel! W muzyce też kontrasty. Zależnie od dzielnicy. Tam koncert klasyczny, tu jazzowy, a jeszcze gdzie indziej steel band, najnowsza moda z tropików. Wieczorem z wieży Fairmant Hotel podziwiamy widowiskowy spektakl. Całe miasto w girlandach migocących świateł. Rzut oka na ocean i całą zatokę. Jak w bajce. Następnego dnia mostem Golden Gate, który spina oba brzegi, przerzucamy się do Sausalito. Oblepione domkami wśród gęstej roślinności. Z góry widok jak z lotu ptaka na wszystkie strony. Zwiedzamy rezerwat sekwojowy. Sześćdziesiąt osiem tysięcy akrów najwyższych drzew świata. Widać sprzyja roślinności ten chłodny mikroklimat, bo także sosny i drzewa eukaliptusowe są dorodniejsze niż normalnie. Gigantyczny, aromatyczny las robi ogromne wrażenie. Człowiek czuje się krasnoludkiem, kiedy przejeżdża samochodem wewnątrz pnia sekwoi. Ruszamy w drogę powrotną skoro świt. Zwiedzamy Squaw Valley i jeszcze jedno gamblerskie miasto, Reno. Wszędzie jak po ogień, bo czas nagli. Trzymamy się teraz autostrady nr 80. Przecinamy pustkowie Newady. W oddali tabun galopujących mustangów. Cóż za widok. Miałoby się ochotę złapać jednego i ujeżdżać. Dalej słynne tory wyścigowe, na których próbują nowe wozy i biją rekordy szybkości. W południe dobijamy do stolicy mormonów, Salt Lake City. Po zwiedzeniu miasta obowiązkowo pędzimy nad jezioro o takiej zawartości soli, że człowiek nie może utonąć. Zimno. Na kąpiel zdobywam się tylko ja. Przedziwne uczucie stanu nieważkości. Unoszę się bez ruchu jak na poduszkach. Zabawne. Parę mil za miastem w Bingham Canyon zwiedzamy największą na świecie otwartą kopalnię miedzi. Widok niesamowity. Gigantyczna niecka schodzi tarasami do dołu. Mienią się pasma kolorów. Czerwony, zielony, szary. Mechaniczne "łyżki" wybierają po 15 ton minerału za każdym zaczerpnięciem. Wagoniki pociągów robią wrażenie zabawek. Zbieramy grudki miedzi na pamiątkę i pędzimy dalej. Góry Skaliste przecinamy już nocą w stanie Wyoming. Stopniowo wpadamy w zimę. Śnieg w górach, drogi oblodzone. Na przełęczy koła buksują. Wysiadamy z samochodu na bosaka, w trepkach i pchamy. Nad ranem jesteśmy po drugiej stronie przełęczy i powoli staczamy się w równinę Nebraski. Powrócił krajobraz jesienny. Pusto. Porośnięte żółknące pastwiska z prościutką struną autostrady. Do Chicago dobijamy oszołomieni szumem motoru i tą obłędną bezustanną jazdą. Przejechaliśmy ciurkiem 2500 mil. Walimy się spać umęczeni w gościnnym domu Włodka, który nas odkarmia i ekwipuje w pieczone kurczaki na drogę. Nasza kasa świeci już pustkami. Został nam jeden dzień i bagatelne już 600 mil do Nowego Jorku. Sumujemy wrażenia tych trzech tygodni. Wydaje się nam nieprawdopodobne, że przejechaliśmy 8000 mil poprzez czternaście stanów tego kolosalnego kontynentu i mimo pięciu straconych dni w kanionach wracamy według ustalonego terminu. Rozdział ósmy Zarzucam kotwicę Listopad 1967 Long Island Los wyraźnie się mną opiekuje. Szczęśliwym przypadkiem znalazłam duży opuszczony dom, wśród starych drzew, na dziesięcioakrowej końskiej farmie. W tej chwili wygląda to rozpaczliwie i pewno dlatego tak długo stał nie wynajęty. Amerykanie nie mają wyobraźni. Brak szyb, wody i elektryczności, cieknący dach i pełno śmieci w środku każdego musiał zniechęcić. Ale nie Polaków z bujną imaginacją i w dodatku bez dachu nad głową. Podpisałam od razu umowę i zabrałam się do roboty. Malowanie ścian, szklenie okien, reperacja przewodów elektrycznych, łatanie dachu, wymiana instalacji hydraulicznych. Zdziś, który postanowił zostać na rok, również miał szczęście. Znalazł małe mieszkanko na 10-tej ulicy i pracę w biurze architektonicznym. W weekendy przyjeżdża na Long Island, aby mi dopomóc w remoncie domu. Do niego więc należą trudniejsze męskie roboty. Powoli, pokój po pokoju zaczyna nabierać nowego wyglądu. Tymczasem organizujemy meble. System jest prosty. W nocy z wtorku na środę mieszkańcy Manhattanu wystawiają na ulicę niepotrzebne im rzeczy. Zanim rano zabiorą je ciężarówki, każdy ma prawo zagarnąć, co mu się żywnie podoba. Polując w ten sposób, zwieźliśmy moim starym buickiem to, co było konieczne do urządzenia każdego pokoju. Trzeba czasem coś zreperować, odnowić czy pokryć, ale, jeśli ma się trochę czasu i wyobraźni, można się umeblować za grosze. Włodzimierzowie nie tylko zdobyli w ten sposób meble i dywany, ale także radio i telewizor. Amerykanie z zasady niczego nie reperują. Jak im się coś popsuje, po prostu wyrzucają i kupują nowe. Dla tych, co się znają na wartości rzeczy, wspaniałe okazje. Wielu Polaków z tego żyje. Zbierają uszkodzone pralki, lodówki, telewizory i po naprawieniu sprzedają. Moja farma powoli się dorabia. Jest już urządzona sypialnia, pracownia, galeria i kuchnia. Największym problemem jest w tej chwili ogrzewanie. System jest centralny i nie opłaca się puszczać ciepła na dwanaście pokoi, skoro mieszkam tylko w trzech. Przeważnie więc używam elektrycznego piecyka. Istnieje jednak obawa, że popękają rury w kuchni lub w łazience na górze. Trzeba przyśpieszyć remont i podnająć pierwsze piętro jak najszybciej, a tymczasem puszczać ogrzewanie w największe mrozy. W końcu listopada niespodzianka. Z Filadelfii napisał Włodek. Jest tam parę tygodni z powodu choroby ojca i prosi o przyjazd, bo sam odwiedzić mnie nie zdąży. Jak żywe stanęły mi przed oczyma nasze przeżycia w Polsce. Spotkaliśmy się prawie dwadzieścia pięć lat temu na Bukowinie. On na obozie treningowym przed sezonem motocyklowym, ja na obozie narciarskim. Oboje tacy wtedy młodzi, pełni planów i marzeń. Zobaczył mnie wracającą z nart i, jak potem powiedział, zadurzył się z miejsca. Ponieważ jego kolega Jurek Dąbrowski znał mnie z czasów szoferskich, zorganizowali od razu brydża. Zostałam zaproszona. Potem były spotkania we dwoje. Szachy, kolacja na Gubałówce, dansing w Watrze, a nawet moje nieudolne próby na jego rajdowej jawie. Nie zapomnę, jak, nie zdając sobie sprawy z mocy motoru, ruszając na Krupówkach, postawiłam ją dęba ku przerażeniu przechodniów. Spotykaliśmy się potem w Warszawie. Zabierał mnie do restauracji, kina, na polowania. Rykowiska, tokowiska, ciągi kaczek, słonki, pędzenia, kotły na zająca. Cudowne wyprawy! Dnie spędzane na łonie natury. W sercu puszczy, na jeziorach i leśnych polanach. Pełne emocji wyczekiwanie na ambonie, wschody słońca na cietrzewiach i topienie się w bagnach w pogoni za kaczką. Wędrówki poprzez oziminy, rżyska i kartofliska, aby ustrzelić kuropatwę z podrywu lub podejść płochliwego kozła. Włóczyliśmy się jego fordsonem z psem po całej Polsce i były to chwile rozjaśniające moją smutną wtedy rzeczywistość dnia powszedniego. Kiedyś w drodze do Janowa na zające wydarzyła się zabawna historia, Ciemna noc, pada deszczyk. Włodek zatrzymuje wóz. Musi wyjąć coś z bagażnika. Wychodzi za nim któryś z myśliwych. W oczekiwaniu, wyglądam przez okno i patrzę w niebo. - Ale leje - stwierdzam głośno. Wybuch śmiechu z tyłu samochodu i pretensja powracającego. - Masz stanowczo za dobry słuch. Poza polowaniem Włodek z pasją uprawiał sport motocyklowy. Namiętnie startował na wyścigach ulicznych i trasach rajdowych. Był wielokrotnie mistrzem Polski. Towarzyszyłam mu nieraz w czasie jego występów, a na pierwszy rajd samochodowy pojechałam jako nawigator. Równocześnie stawiałam swoje pierwsze kroki dziennikarskie pisząc sprawozdania dla tygodników "Motor" i "Sport". Lata te były pełne przeżyć, przygód, najszczerszych uczuć i rozterek. Włodek, chociaż był faktycznie wolny, prawnie był żonaty. Proponował przeprowadzenie rozwodu, ale nie godziłam się ze względu na dzieci. Nie chciałam brać tego na swoje sumienie. Wizyta jego żony przesądziła sprawę. Widywaliśmy się coraz rzadziej i krócej, ale przyjaciółmi pozostaliśmy na zawsze. Pożegnał mnie, kiedy wyjeżdżałam na Zachód, i obiecał mieć oko na Zdzisia. Potem doradzał mu w różnych sprawach życiowych, jak kupno radia czy motocykla. A ja posyłałam mu zaproszenia i katalogi z wszystkich kolejnych wystaw, z każdego kraju, gdzie przebywałam. Teraz jest tutaj u rodziców, którzy znają mnie z listów i wycinków prasowych z tamtych czasów. Prosi o spotkanie. Czy jest sens odgrzebywać przeszłość? Czy możliwe są powroty? Pojechałam. Czekał na mnie na dworcu autobusowym. Spędziliśmy piękną dobę, jak za dawnych czasów. Chociaż minęło już ćwierć wieku. Wróciliśmy do wspomnień i wzajemnych relacji z ostatnich lat. Oboje pozostaliśmy wierni naszym sportowym miłowaniom. Włodek nadal poluje i startuje w rajdach i wyścigach samochodowych. Prywatnie, życie każdemu z nas potoczyło się innym torem. Ze mnie zrobiło cygańskiego trampa-włóczęgę, a jego zakotwiczyło w powtórne małżeństwo. Po rozwodzie ożenił się ze starszą od siebie wdową i teraz, jako stateczny pater familias, poza swoimi dwiema córkami ma jeszcze dwoje pasierbów na głowie. Wracałam z tego spotkania w smutnym nastroju. Było mi żal i sama nie byłam pewna, czy siebie, czy jego. "Mazowsze" w Nowym Jorku. Wybraliśmy się całą paczką. Wzruszające dwie godziny. Chyba cała sala miała łzy w oczach. Polska jak żywa zwaliła się na nas. Wchłanialiśmy ją oczami i uszami. Przepiękne stroje, wspaniały układ choreograficzny i świetne pieśni ludowe z każdego regionu Polski. Wyszliśmy wstrząśnięci. Powróciły rozterki i tęsknoty. Prace na farmie powoli się urywają z powodu braku gotówki. Na dalsze ulepszenia muszę poczekać. Trzeba znów zacząć zarabiać. Korzystam z posiadanej przestrzeni i czasu. Każdą wolną chwilę spędzam na malowaniu. Wyzwalam się spod wpływu impresjonistów. Nie mieszczę się już w małych formach. Dochodzę do swego rodzaju syntezy. Podobnie jak z manuskryptów wyrzucam wszystko, co nie jest absolutnie konieczne, tak teraz w obrazach ograniczam do minimum kolor i kreskę. Usuwam to, co zbyteczne; kondensuję. Płótna stają się czyste, przejrzyste, nowoczesne. Tak jak obecne wnętrza i cała współczesna architektura. Grudzień 1967 Long Island Święta ze Zdzisiem u Czarusiów, a na Sylwestra zjechało się trochę gości na farmę. Tom, znajomy Włodzimierzów, tłumacząc dlaczego nie pije, oznajmił, że jedzie jutro rano na narty do Vermont. Kiedy się tym zainteresowałam, zaproponował, abym pojechała również. Miejsce w samochodzie jest. Nie znam tutejszych terenów, więc mimo że sprzętu jeszcze nie sprowadziłam z Chicago, przyjęłam zaproszenie z radością. Ruszamy o 6 rano, żeby przed południem znaleźć się na stokach. Styczeń 1968 Long Island Pierwszy dzień w Mont Snow na medal. Udało mi się dopasować dobry sprzęt i kosiliśmy po trasach do ostatniego czynnego wyciągu. A jest ich bez liku. Na każdym zboczu po parę. Gondole, krzesełka, wyciągi orczykowe i tak zwane przez Polaków "dupociągi" i "wyrwirączki". Można wybierać według gustu i umiejętności. Zjazdy od najłatwiejszych do bardzo trudnych. Po siedemnastej, kiedy życie na stokach wygasa, narciarze wskakują do basenu, popijają przy barach lub pożywiają się w ogromnej kafeterii. Pałaszując tradycyjną tu pizzę, postanowiliśmy następny dzień spędzić w Killington. Trochę dalej na północ, lepsze podobno warunki i mniejszy tłok. Po przenocowaniu w przydrożnym moteliku znaleźliśmy się na stacji przed jej otwarciem. Wybranie i dopasowanie sprzętu zajęło trochę czasu. Na trasach rzeczywiście niedużo narciarzy, ale warunki trudne. Gruba warstwa świeżego śniegu, środkiem rozbita traktorami. Pierwszy zjazd, zachowałam ostrożność, ale już drugi wypuściłam na całego. Na przecince przed skrętem obejrzałam się za Tomem do tyłu i w tym momencie poczułam, że wypadłam z trasy. Skręciłam całym ciałem, ale narty pozostały w głębokim śniegu. Wiązania nie puściły. Usłyszałam trzask kości i poczułam ostry ból. Chyba straciłam przytomność, bo następne co pamiętam, to stojących naokoło ludzi i wołanie po tobogan. Zwozili mnie delikatnie. Pomimo to syczałam z bólu i drżałam z zimna. Na dole w ambulatorium podano mi jakiś uśmierzający środek. Leżałam na noszach, czekając na karetkę, która miała mnie zabrać do szpitala. Półświadomie dziwiłam się, że zamiast czubka prawego buta narciarskiego widzę jego piętę. Jak się potem dowiedziałam, obie kości piszczelowe były skrętnie złamane, w paru miejscach, co obróciło stopę. O zdjęciu buta nie było mowy. Zrobili to dopiero na stole operacyjnym po uśpieniu. W ostatnich momentach świadomości zobaczyłam Toma. Powiedział, że wraca do Nowego Jorku, a ja zostaję w szpitalu Rutland na parę dni. Podałam mu telefon Zdzisia z prośbą, aby go powiadomił o wypadku. Ocknęłam się z narkozy już w łóżku w dwuosobowym pokoju. Obok mnie leżała dziewczyna, także połamana na nartach. Naprzeciwko na ścianie telewizor. Na wpół jeszcze przytomna słuchałam wiadomości. Mówili coś o Czechosłowacji i Dubczeku. Kiedy zjawił się doktor, poprosiłam, aby pokazano mi rentgen. Przed i po operacji. Wzbraniał się, dowodząc, że wyniki prześwietleń to nie jest sprawa pacjenta, ale wyłącznie lekarzy. Uparłam się jednak. Nie jestem bezkrytyczną Amerykanką ani bezwolną kukłą. Chcę wiedzieć, co mi się stało i jak temu zaradzono. Przedstawiono mi wreszcie kliszę. Po wypadku wyglądało to jak worek ze skóry z kawałkami połamanych kości. Po operacji kości ułożone były w przybliżeniu w jednej linii. - Czy ja na tym będę mogła jeździć na nartach? - spytałam przerażona. - Będzie pani szczęśliwa, jeśli nie będzie kuleć - odparł i spostrzegłam, że wcale nie żartuje. - Nie zgadzam się na taką nogę! - oznajmiłam poważnie. Zaczął tłumaczyć, że połamane kości ułożył starannie pod rentgenem i lepiej zrobić nie mógł. Wdaliśmy się w dyskusję. Na mój stanowczy protest, w końcu zgodził się na operację. Trzeba będzie rozciąć skórę i ześrubować kość piszczelową w paru miejscach. Muszę jednak podpisać na to zgodę, bo szpital nie weźmie odpowiedzialności, jeśli się w ogóle nie obudzę. Podobno powtórna tak długa narkoza w ciągu jednego dnia może wykończyć serce. - Rather be dead than cripple (lepiej być trupem niż kaleką) - zażartowałam godząc się na jego warunek. Nie ma obawy, mam serce jak dzwon. - Twarda z pani sztuka! - stwierdził z uznaniem i natychmiast kazał asystentowi załatwić rezerwację sali operacyjnej, a pielęgniarce przyniesienie papierów do podpisu i przygotowanie mnie do narkozy. Już po wszystkim. Noga od pięty po pachwinę w gipsie. Na kliszy kość wygląda jak drabinka. Boli okrutnie. Trzymają mnie na narkotykach. Przeważnie śpię. Zadzwoniłam do Władka. Przeraził się bardzo. Pocieszył, że jestem ubezpieczona, więc wszystkie koszta pokryte. Tymczasem zamówił mi telewizję do pokoju i specjalny kurs rehabilitacyjny. Najbardziej zaskoczył mnie tym, że liczy na mój powrót do Chicago: - Misio jest biedny i bezradny. Musi teraz wrócić pod moją opiekę. Bardzo to wzruszające, ale powinien już mnie na tyle znać, by wiedzieć, iż nigdy nie zrobię niczego tylko dlatego, że "muszę". Jeśli nie wróciłam, kiedy byłam zdrowa i cała, tym bardziej nie mogę teraz. Po paru dniach bolesnej terapii i kuśtykania o kulach pozwolono mi na powrót do domu. Karetką na lotnisko, na noszach do samolotu i lądowanie na Kennedym. Niestety, małych maszyn nie podprowadzają pod mankiet. Nie mogli mnie także znieść na noszach po trapie. Schodziłam po nim mokra ze strachu. Byłam osłabiona, niezdarna jeszcze na kulach i nie przyzwyczajona do ciężaru gipsu. Wydawało mi się, że złamię drugą nogę na stromiźnie tej drabiny, w życiu chyba tak się nie bałam! Ciekawe, jak długo trwać będzie ten uraz. W poczekalni czekał już Zdziś z Czarusiem, którzy odwieźli mnie na farmę. Luty 1968 Long Island Przeżywam ciężką zimę. Jedną z najcięższych w życiu. Kalectwo to chyba najgorsze, co może człowieka spotkać. Bo nędza, głód czy samotność, do wszystkiego można się przyzwyczaić. Ale unieruchomienie? To jest tragiczne, bo uzależnia człowieka od innych. A tych innych tej zimy było tak mało! Zdziś ciężko pracuje, więc tylko w weekendy przyjeżdża, żeby trochę sprzątnąć i zrobić konieczne zakupy. Jest to moja jedyna pomoc. Wszyscy o mnie jakoś nagle zapomnieli. Każdy poczuwa się do jednej konwencjonalnej wizyty u kaleki i na tym koniec. Widać brak ludziom imaginacji. Nie potrafią sobie wyobrazić, co znaczy żyć samej, na opuszczonej farmie i w dodatku bez możliwości poruszania się czy zrobienia czegokolwiek. Jeden Władek, który dzwoni od czasu do czasu, żeby spytać, kiedy wracam do Chicago. Ponieważ odmawiam, doszedł do wniosku, że powodzi mi się doskonale. Nawet się nie domyśla, jak bardzo pcham się teraz "pod wiatr". Samotne życie o kulach jest naprawdę koszmarną wegetacją. Każde przygotowanie posiłku w lodowatej kuchni, kąpiel z kłodą gipsu w powietrzu czy przesłanie łóżka na jednej nodze, wszystko stwarza problem nieraz prawie niemożliwy do pokonania. Szczególnie w tym labiryncie pokoi z wysokimi progami, gdzie wózek na kółkach nie załatwia poruszania się po domu. Samotność jest we mnie i cisza. Słyszę jak fiołek zakwita i kroplę rosy, co z liścia spada. Bunt jest we mnie i upór. Splątane myśli kradną spokój i nocny sen. Nikt mnie nie słyszy. Mój protest umiera w ciszy i spływa na samotności dno. W tym całym nieszczęściu chyba najboleśniejsza jest niemożność malowania. Do stania przy sztalugach o kulach potrzebne są obie ręce. Pędzel musiałabym chyba w zębach trzymać! I znów moją największą pociechą są książki. I nie dla "zabicia czasu", ale po to, aby wyciągnąć jakieś korzyści. Bo lekturę należy tak jak przyjaciół wybierać bardzo starannie. Czytanie dobrych książek to jakby przebywanie w dobrym towarzystwie. Czytam więc tylko te, które dodają mi bodźca twórczego, które zmuszają do myślenia, "których myśli same się myślą", jak powiedział Lamartine. Okres przymusowego unieruchomienia i samotności dał mi dużo do myślenia. Po co Bóg zsyła nam cierpienie? Wiadomo, że hartuje i pozwala lepiej ocenić później radość i szczęście. Ale przecież nie może dominować nad życiem. Musi być zepchnięte na jego margines. Moje zakotwiczenie na pewno nie było przypadkowe. We wszystkim, co się z nami dzieje, jest jakiś cel i sens. Wobec tego nie wolno się poddawać ani załamywać! Trzeba rozsądnie wykorzystać ten "okres na dnie". Działanie twórcze jest na pewno najwspanialszym antidotum. Może los dał mi właśnie trochę wolnego czasu specjalnie po to, abym wreszcie napisała książkę, z którą, jak często żartuję, od dawna chodziłam w ciąży. W fikcyjnej opowieści zebrać przeżycia i doświadczenia powojennych lat. Natychmiast zabrałam się do pracy. Zapomniałam o samotności, zimnie i nieraz głodzie, kiedy zapas produktów się kończył, a do wizyty Zdzisia zostało jeszcze parę dni. Podobnie jak w czasach okupacji, kiedy w najgorszych chwilach szukałam sposobu, żeby żyć możliwie jak najlepiej, tak teraz staram się przeżyć najkorzystniej ten ciężki etap. Którejś nocy miałam trochę emocji. Właśnie zgasiłam światło i próbowałam usnąć, kiedy usłyszałam tupot-nóg w dużym frontowym pokoju i jakieś obce męskie głosy. Włożyłam szlafrok i o kulach pokuśtykałam do sypialni. - Who is this? - z trzech stron oświetliły mnie latarki i równocześnie zobaczyłam celujące we mnie pistolety. Trochę zaskoczona, oznajmiłam, że tu mieszkam i że to ja raczej powinnam się spytać, co oni tu robią. Wyraźnie się speszyli. Wiedzieli, że już od lat farma jest opuszczona. Kiedy spostrzegli światło w tylnym pokoju, sądzili, że ktoś się włamał. Szukali właśnie złodziei. Kiedy zobaczyli kobietę i to o kulach, nie mogli uwierzyć, że nie boję się mieszkać tu sama. Pozyskałam sobie ich podziw i pełną odtąd opiekę. Z Władkiem nadal serdeczna wymiana listów i myśli. Ponieważ ciągle odmawiam przyjęcia jakiejkolwiek pomocy finansowej, przypuszcza, że dawno stanęłam na nogi na nowym terenie. Pewno bardzo by się zdziwił i zmartwił, gdyby wiedział, jak ciężko mi to przychodzi. Pierwsze pieniądze, które mi się uda zarobić, muszę bezwzględnie przeznaczyć na pokrycie komornego. Aby tylko nie zostać bez dachu nad głową. Następne w kolejności są rachunki za ogrzewanie i elektryczność. Oszczędzam na tym jak tylko mogę, ale pomimo to miesięczne sumy nie są malutkie. Zimno więc i, co gorsza, głodno. Bo, jak nawet zostanie parę dolców, długo kalkuluję, na co je wydać, żeby było najmądrzej i najzdrowiej. - "Byle do wiosny!" - powtarzam za starym dowcipem, pocieszając się, że figurę zaczynam mieć jak modelka. - Skończą się rachunki za olej, zdejmą mi z nogi gips i kiedy słoneczko przygrzeje, otworzy się możliwość uprawiania własnego ogródka warzywnego. A może za przykładem autorki "Jajko i ja" założę hodowlę kur? Pośród tylu zasadniczych życiowych kłopotów najsmutniejszy jest dla mnie brak telefonu. Miałam go zawsze do dyspozycji. Pomimo wielu trudności, nawet w Warszawie, i potem w Londynie, Paryżu, w Nowym Jorku, Chicago i Detroit. Teraz po raz pierwszy czuję się jak odcięta od całego świata. I denerwujący jest fakt, że nie mam go właśnie tutaj, w tym najbogatszym kraju, gdzie wystarczy wpłacić trzydzieści pięć dolarów kaucji, aby go założyli w przeciągu paru godzin. A mnie ciągle na taki luksus nie stać. Minęło od wypadku sześć tygodni. Znajomi zawieźli mnie do szpitala. Łudziłam się, że zdejmą mi gips. Niestety! Nogę prześwietlono, wymoczono, wymasowano i założono nowy. Wściec się można! Znów to samo. Marzec 1968 Long Island Po pierwszej zmianie gipsu w lutym postanowiłam się trochę uniezależnić. Wymieniłam starego buicka na używanego zautomatyzowanego corvaira, do którego prowadzenia wystarcza jedna noga. Prawą w gipsie lokuję na półce nad tablicą rozdzielczą. Mogę teraz sama załatwiać zakupy. Kule kładę na wózek i trzymając się go, skaczę na lewej nodze. Nie jest to łatwe, ale już nie muszę nikogo prosić o pomoc. Duży krok do przodu! Mogę teraz odwiedzać Zdzisia w Nowym Jorku, chociaż wchodzenie o kulach na piąte piętro wymaga nie lada wysiłku i gimnastyki. Kwiecień 1968 Long Island Wielkanoc u Krasińskich. Przyjechał profesor Władysław Tatarkiewicz z żoną. Jestem pod wrażeniem tego spotkania. Zawsze byłam pełna podziwu dla jego książek "O szczęściu" i sławnej "Historii filozofii". Nie marzyłam, że spotkam osobiście wielkiego autora. Wdałam się z nim w dyskusję zupełnie przypadkowo. Skończyłam z kimś partię szachów i Krysia słysząc, że wygrałam, skwitowała: - Ona chce zawsze wszystko robić lepiej od innych. Profesor sam nawiązał potem do tego tematu, twierdząc, że on nigdy tej ambicji nie miał. Widząc moje zdziwienie, wyjaśnił: - Ambicja często staje się wygórowana, a taka bardzo utrudnia życie i paczy charakter. - Gdybym nie miała ambicji - zaprotestowałam - nie doszłabym w życiu do niczego. Uważam, że "nie święci garnki lepią" i zawsze staram się każdego doścignąć, a nawet prześcignąć. - Taka ambicja jest korzystna jedynie dla specjalnych ludzi - wyjaśnił. - Dla przeciętnych jest niebezpieczna. Tak z moralnego punktu widzenia, aby ludzi nie poniżać, jak i z hedonistycznego, bo łatwo zyskać sobie wrogów. Ponieważ wrogów mi rzeczywiście nie brak, muszę się zastanowić, czy nie jest to właśnie z tego powodu. Po obiedzie, licznie zebrane towarzystwo zaczęło ciekawą dyskusję na temat kultury i na czym ona polega. Na wykształceniu?! Wyrafinowaniu uczuć, gustu i manier? Czy też ogólnym duchowym bogactwie wewnętrznym? Myślę, że na wszystkim razem, bo nawet najlepsza pierwotna natura potrzebuje kultury, żeby się stać w pełni wartościową i ciekawą jednostką. Bez kultury człowiek pozostanie prymitywem. I to jest chyba przyczyna, dlaczego ludzi kulturalnych tak drażnią ludzie bez tego duchowego szlifu. Według profesora Tatarkiewicza, społeczeństwo zawsze było podzielone na warstwy lepsze i gorsze. Tych, którzy z powodu pochodzenia, kultury czy własnych zalet i zasług stali na szczeblu wyższym, cechowała przeważnie pycha, a tych, którzy usilnie się starali wdrapać na ten szczebel, cechowała zawiść. Pycha jest znośniejsza od zawiści, dlatego ceni on bardziej ludzi z wyższej warstwy społecznej. Chyba nie całkiem tak jest. Uważam, że ludzie naprawdę kulturalni nie mają w sobie pychy. A zawiść, tak jak złośliwość, to broń ludzi małych i słabych, którzy chcą wszystko, co ich przerasta, ściągnąć do własnego przeciętnego poziomu. Przekonałam się również na własnej skórze, że bliźni okazują więcej sympatii, kiedy jest się w nieszczęściu, niż kiedy odnosi się sukcesy. Widać łatwiej zdobyć się na litość niż na brak zazdrości! Z tego wniosek, że prawdziwych przyjaciół nie poznajemy w biedzie ale odwrotnie. Maj 1968 Long Island Przyjechał Władek. Mimo warunków, w jakich teraz żyję z powodu nogi w gipsie, bardzo spodobała mu się moja farma. Dom tonący w starych drzewach, stawek pełen czerwonych rybek i cała kwitnąca właśnie wyspa. Różowe dogwoody, rododendrony liliowe, azalie we wszystkich odcieniach różu, białe magnolie i złociste krzewy forsycji. Jeden wielki kolorowy bukiet kwiatów. Widząc jego zachwyt, postanowiłam kuć żelazo, póki gorące. Pokazałam mu wszystkie okoliczne posiadłości ze stajniami na sprzedaż. Gdyby spieniężył swój dom w Chicago, można by bez trudu kupić dochodową farmę. Zamiast lokatorom mieszkania wynajmować boksy koniom. Tyle samo dochodu, a o wiele przyjemniejsze zajęcie. Władek ciągle jednak nie potrafi rozstać się ze swym ukochanych Chicago. Niemniej spędziliśmy bardzo miły i serdeczny okres na moim nowym gospodarstwie. Na pożegnanie załatwił mi telefon. Okazało się, że jako jego żona mogłam założyć go natychmiast za chicagowską kaucją męża. A ja się tak męczyłam! Czerwiec 1968 Long Island Zdjęli mi gips! Sądziłam, że z tą chwilą nareszcie z ulgą odetchnę. Okazało się inaczej. Skończyło się niezdarne kuśtykanie połączone z dźwiganiem ciężkiego gipsu, ale zaczęły się prawdziwe kłopoty ze zginaniem nogi w kostce i w kolanie. Półroczne unieruchomienie spowodowało zwiotczenie mięśni. Powstały zrosty, które muszę teraz na siłę rozrywać. Pomimo ostrego bólu ćwiczę i gimnastykuję wytrwale, aż w rezultacie spać po nocach nie mogę. Nie przypuszczałam, że powrót do sprawności będzie tak bardzo bolesny. A może staram się to zrobić za szybko? - Rekordowe tempo - oznajmił zdumiony doktor, kiedy po trzech tygodniach zademonstrowałam przysiad na pierwszym badaniu kontrolnym. - Muszę odnotować, że jest to w ogóle możliwe. Normalnie zabiera to parę miesięcy. Nie zna widać polskiego uporu i determinacji. Cóż za cudowna ulga i radość! Znów stanęłam przed sztalugami i poczułam ten najwspanialszy z wszystkich smak tworzenia. Powrót do malarstwa po tak długiej przerwie uświadomił, jak bardzo mi tego brakowało i jak bardzo jest to mi do egzystencji konieczne. Chyba dopiero teraz zdałam sobie z tego sprawę. Chyba najcięższa do zniesienia w tym długim, samotnym półroczu była nie zaspokojona potrzeba twórczego wyładowania. Odłożyłam więc chwilowo manuskrypt i zamknęłam maszynę do pisania. Wyciągnęłam upstrzony kolorami fartuch, pędzle i farby. Zapach terpentyny i każde dziewicze płótno podnieca do pracy. Zamach na Roberta Kennedy'ego. Wzburzenie w całych Stanach. Wszystkie kanały telewizyjne podają dokładną relację z tragicznego przebiegu wydarzeń. Oglądamy to bez przerwy i słuchamy coraz to bardziej szczegółowych komentarzy. Cóż za kraj! Niedawno Martin Luther King, teraz drugi Kennedy. Można powtórzyć za poetą rosyjskim: "Ameryko, strzelasz do siebie, aż się w końcu zabijesz sama". Wszyscy dyskutują nad fatum, które prześladuje rodzinę Kennedych. Mówią, że jest to przekleństwo. Podobno dziadek Johna w czasie prohibicji dorobił się fortuny kosztem wielu istnień i ludzkich tragedii. Był okrutny, bezwzględny i do majątku szedł po trupach. Ale, nawet jeśli to była prawda, minęło ćwierć wieku i Bob, który był uczciwym i mądrym politykiem, niesłusznie ponosi za to karę. Lipiec 1968 Long Island Wypadki chodzą parami. Było podobnie w Polsce w 1952 roku. Zimą złamałam na nartach łękotkę w kolanie, a wiosną zrolowałam konno na przeszkodzie, łamiąc dwa żebra i obojczyk. Teraz sytuacja się powtórzyła. Zgłodniała ruchu i konnej jazdy, zaczęłam znów jeździć na Dukacie. Wczoraj niefortunnie potknął się w galopie i przekoziołkował na łeb. Bojąc się o świeżo zrośniętą nogę, nie zeskoczyłam w porę i potoczyłam się razem z koniem. Ledwo wdrapałam się na siodło, aby powrócić do stajni. Obolała dowiozłam się samochodem do szpitala, gdzie po prześwietleniu stwierdzono złamanie obojczyka i trzech żeber. Znowu znalazłam się w gipsie! Koniec z miłowaniem. Los zawraca mnie do pisania. Sierpień 1968 Long Island W tym pechowym roku nie ma już mowy o zorganizowaniu wystawy indywidualnej. Dostarczyłam tylko obrazy na parę zbiorowych wystaw. Część poszła do White House Gallery na Manhattanie, część do Bar Harbor, a te, które jeszcze zostały w Chicago, Władek oddał do Harper Gallery. Radosna niespodzianka. Przyjechała z Francji Nicolette z mężem. Spędzamy każdą chwilę razem, nie mogę się nacieszyć spotkaniem. Wspominamy warszawskie i paryskie przygody sprzed kilku lat. Nocowali w moim studio. Zrobiliśmy wyprawę do Manhattanu. Dla odpoczynku po męczącym całodziennym zwiedzaniu objechaliśmy całą wyspę statkiem. Nicolette zostawiła mi "Antimemoirs" Malraux, ostatni francuski bestseller, który bardzo chciałam przeczytać. Wrzesień 1968 Long Island Nareszcie "polepiało" trochę finansowo. Udało mi się wynająć całe piętro na farmie. Moimi lokatorami jest młode małżeństwo Frank i Wendy Holmes z przemiłym psem Jonesem. Oboje malują, więc każde z nich zajęło duży pokój na studio. Wobec takiego układu ochrzciłam dom Art Farm. Wymalowałam duży fantazyjny szyld, który wisi teraz na frontowej ścianie, widocznej od drogi. Będzie mi teraz lżej. Wszystkie rachunki za komorne, ogrzewanie i elektryczność dzielimy na połowę. Drugim zwycięstwem finansowym jest wygrana o odszkodowanie za moją złamaną nogę. Adwokat miał z tą sprawą sporo kłopotu, gdyż stacja narciarska chciała się wykręcić od odpowiedzialności. Na szczęście byli świadkowie, że nie puściły wiązania na nartach, wypożyczonych na miejscu, a za to odpowiada wynajmujący sprzęt. Po długich targach doszło do polubownej zgody. Dostałam na czysto dwa tysiące dolarów. Dawno nie byłam tak bogata. Pospłacałam długi i za połowę sumy kupiłam sportowego mustanga. W automatycznym corvairze czułam się jak w taczce. A mój ford, chociaż jest używany, bo na nowego ciągle mnie nie stać, ma niewielki przebieg, szybki zryw i całkiem rasowy wygląd. Duża radość! Drugi zakup to elektryczna maszyna do pisania. Najwyższy czas, bo rękopis nowej książki, którą zatytułowałam "Moulin d'Amour", nabiera coraz realniejszych kształtów. Trzeba go mieć w maszynopisie. Zdziś zostaje w USA! Chyba głównie dlatego, że udało mu się dostać na studia architektoniczne do Cooper Union. To ogromny sukces, bo amatorów na ukończenie tego doskonałego uniwersytetu stanowego jest zawsze parokrotnie więcej niż miejsc. Chociaż ukończył cztery lata Politechniki Warszawskiej, zaliczono mu tylko dwa. Ale Zdziś wcale tego nie żałuje. Twierdzi, że dzięki temu pogłębi swój pogląd na architekturę w nowym środowisku i innych warunkach. Nauczy się patrzeć na wszystko z punktu widzenia kapitalistycznego świata, rządzonego odmiennymi prawami. Ułożyło mu się wspaniale, bo ze swego mieszkania na 10-tej ulicy ma na wykłady parę minut na piechotę. Wieczorami, żeby zarobić na komorne i życie, pracuje jako kelner w znanej francuskiej restauracji. Podawał raz Jacky Kennedy. Monika odradzała mi zawsze rozwód z Władkiem, twierdząc, że Ameryka to nie jest kraj dla samotnych kobiet. Teraz przekonałam się o tym sama. Wystarczyło, że na "party" zatańczył ze mną ktoś dwukrotnie, a na drugi dzień jego żona przysyła synów, aby sprawdzili, czy nie ma u mnie jej męża. Akurat zawieruszył się gdzieś z kimś innym. Ubawiło mnie to setnie. Podejrzenie było tak absurdalne, że nawet się nie pogniewałam. Ze śmiechem kazałam im szukać ojca we wszystkich szafach. Październik 1968 Long Island Zapisałam się na kursy jubilerskie. Jeżdżę trzy razy tygodniowo do Glen Cove, gdzie pod fachowym okiem instruktora pracuję w srebrze. Kucie, odlewanie, spawanie i emaliowanie. Jestem zafascynowana. Zrobiłam już parę ładnych sztuk nowoczesnej biżuterii, Zaczęłam nawet sprzedawać. Listopad 1968 Loag Island Władek zaprosił mnie na doroczny bieg myśliwski w Oak Brook. Powiedział, że wszyscy o mnie pytają i muszę choć raz w sezonie się pokazać. Przysłał mi bilet lotniczy, zarezerwował ulubionego konia i kupił nowy żakiet od Pichleya. Nie mogłam odmówić. Zresztą wcale nie żałowałam. Bieg jak zawsze był bardzo udany, przyjęcie wystawne, a co najważniejsze - nie mieszkaliśmy w Chicago, ale na wsi u Maryli Bnińskiej. Władek w czasie jej nieobecności opiekuje się jej domkiem i pieskiem. Grudzień 1968 Long Island Od czasu kiedy mam lokatorów z psem, zapragnęłam własnego. Moje marzenie spełniło się w nieoczekiwany sposób. Przeczytałam ogłoszenie: "rasowy trzymiesięczny owczarek alzacki tylko w dobre ręce" i telefonicznie dowiedziałam się, że kosztuje dwieście pięćdziesiąt dolarów. Kiedy wyraziłam ogromny żal, że mnie na tyle nie stać, właścicielka, która wyjeżdżając musiała się go pozbyć, spytała, co mogę dać. Żartem powiedziałam, że obraz, bo jestem malarką. Tego samego dnia przyjechała, wybrała zielony abstrakt i zostawiła szczeniaka z rodowodem do szóstego pokolenia. Pokochaliśmy się od pierwszego wejrzenia i teraz nie rozstajemy się ze sobą na krok. Ochrzciłam go Ali Baba. Zawsze słyszałam, że ta rasa jest wyjątkowo inteligentna, ale nigdy nie przypuszczałam, że pies może mieć tyle ludzkich cech. Rozumiem: pamięć, posłuszeństwo, przywiązanie, ale skąd bierze się w takim małym szczeniaku tyle delikatności, ambicji, poczucia godności własnej i hardego uporu. Bóg jeden raczy wiedzieć. Fakt, że Ali uczy się wszystkiego w lot, a nawet spełnia moje życzenia, zanim zdążę je wypowiedzieć. Ale jak sobie coś postanowi, to żadna siła nie pomaga, zawsze postawi na swoim. Smutne, samotne chwile uleciały bezpowrotnie. Jesteśmy nierozłączni. Jak wyjeżdżam po zakupy, Ali siedzi w samochodzie, wpatrzony w drzwi, za którymi zniknęłam. Kiedy zostawiam go w domu, stoi przy oknie i z łbem na parapecie godzinami wyczekuje mego powrotu. Wita mnie w dzikich lansadach z płaczliwym skowytem. Jakby chciał pokazać, że było mu bardzo smutno. Z Johnsem przyjaźń szalona. Razem jedzą, chodzą na spacer i razem dokazują. Ali uczy się od niego tak dobrych, jak i złych obyczajów. Jones pokazał mu, jak otwiera się drzwi do ogrodu, gdzie należy wychodzić za potrzebą, skąd pije się najświeższą wodę, jak się podstawić, żeby być wyszczotkowanym czy podrapanym za uchem i jak aportować coraz większe kije. Niestety nauczył go także, jak wygryzać dziury w płocie, żeby pogonić za końmi. Jak przecisnąć się przez bramkę, żeby wymknąć się na staw i popływać za kwaczącymi w przerażeniu kaczkami, lub jak rozsuwać okno, żeby wyskoczyć na podwórze i podrażnić się z kolą lub kuca pociągnąć za ogon. Ali jest pojętnym uczniem i w krótkim czasie doścignął swego kumpla we wszystkich chytrościach i sprytnych pomysłach. Jednego tylko nauczyć się nie chce. Podczas kiedy Jones w czasie jedzenia dopomina się kęska wszystkimi możliwymi sposobami, Ali ze zdecydowanym uporem naśladować go nie ma zamiaru. Nigdy nie jest nachalny ani natrętny. Choćby mu ślina z pyska ciurkiem ściekała, siedzi z obojętnością godną podziwu, patrząc pogardliwie na wysiłki Johnsa, który wywraca błagalnie oczyma, skomle i szturcha łapą wszystkich po kolei. Także w stosunku do gości psy zachowują się odmiennie. Johns wita wszystkich radośnie, powiewając przyjaźnie zadartą do góry kitą i łasi się do każdego spontanicznie. Ali, cały zjeżony, warczy i szczeka, groźnie szczerząc swoje ogromne białe kły, jakby chciał pokazać, że ma czym intruza poszarpać. Żaden obcy nie ma prawa wstępu. Dopiero pogłaskany i uspokojony moim głosem, obwącha gościa i łaskawie wpuszcza do domu. Styczeń 1969 Long Island Z duszą na ramieniu wybrałam się po raz pierwszy po wypadku na narty, do Mont Snow. Czy pozostał uraz? Czy będę się bała? Czy się skompromituję i ośmieszę? Jechałam ze Zdzisiem, Wojtkiem Kamskim i Jurkiem Wehr (parę lat potem zabił się podczas wspinaczki wysokogórskiej) i całą drogę dręczyły mnie wątpliwości. Kiedy jednak stanęłam na szczycie, poczułam się tak, jakbym nigdy wypadku nie miała. Pierwsza ruszyłam do dołu. Jeżdżę jak dawniej! Odetchnęłam! Ten sport należy jeszcze do mnie! 15 luty 1969 Long Island Mimo wyjątkowo dużych opadów śniegu prawie siedemdziesiąt osób przyjechało na nasz bal maskowy. Cała farma wypełniła się barwnym tłumem, dźwiękami muzyki i kolekcją pomysłowych strojów. Zdzisia dekoracje zyskały ogólny aplauz. Pęki oświetlonych pod sufitem baloników robiły wrażenie bajecznej, falującej w czasie tańca chmury, która rzucała kolorową poświatę na salę. A ulepione ogromne rzeźby ze śniegu, zaglądające przez okna, dodawały tajemniczego nastroju. Oklaski i nagrodę za najlepszy strój dostał Mirek Wierzbicki z żoną. On biskup w tiarze i z pastorałem, a ona - "króliczek" z "Playboya". Jako para wyglądali genialnie. Mój strój Nefretete przysparzał mi samych kłopotów. Ali, który nawet w tańcu mnie nie opuszczał, plątał się stałe w długiej szacie, a mój ogromny kapelusz zahaczał o baloniki. W końcu musiałam się przebrać. Bawiliśmy się do świtu. Na balu umówiliśmy się na długi trzydniowy weekend. Jedziemy w osiem osób dwoma samochodami do Stowe. Przepiękna miejscowość, nazwana stolicą narciarską wschodu Ameryki. Trzy stacje do wyboru, zależnie od umiejętności, pogody i warunków. Słabsza grupa wybrała łagodniejsze stoki, a my ze Zdzisiem, Witkiem Kaczanowskim i Józkiem Krzywonosem zaliczaliśmy kolejno wszystkie dostępne trasy. Ostatniego dnia pogoda zaczęła nawalać. Śnieg z ostrym, północnym wiatrem nie pozwalał korzystać z otwartych wyciągów krzesełkowych. Sytuację ratowała gondola i na tych zjazdach zostaliśmy do wieczora. Powrót do Nowego Jorku fatalny. Wozy wloką się zderzak przy zderzaku. Gęsto padający śnieg, mgła. Nic nie widać. Wahadłowy rytm wycieraczek działa hipnotyzująco. Pomęczeni pasażerowie z tyłu śpią jak zabici. Wymieniam Józka za kierownicą. Rozmawiamy, żeby nie usnąć. Opowiada mi swoje wojenne dzieje. Lotnictwo, Londyn, RAF, włoska kampania i zamknięta droga powrotna do Anglii. Nowe życie we Włoszech, potem w Argentynie. Małżeństwo, córka i teraz rozwód. Jest elektronikiem. Obiecuje zreperować mi telewizor. Zaprasza na następny wypad narciarski. Dojechaliśmy na Long Island o czwartej rano. Józek stał się najczęstszym gościem farmy i najlepszym przyjacielem. Stale przyjeżdża, coś przynosi, reperuje, w czymś pomaga. Zaprasza do kina, restauracji, na narty. W każdy weekend gdzieś wyjeżdżamy. Czasem sami. Czasem z Janką, jego córką, lub Zdzisiem. Kwiecień 1969 Long Island Z nadchodzącą wiosną kończą się ostatnie wypady w góry, rozpoczynają się tenisy. Józek czuje się zostawiony na boku. Postanawia się uczyć. Tymczasem pomaga mi w ogrodzie. Przygotowaliśmy słoneczny kawałek ziemi i zakładamy warzywnik. Będą pomidory, ogórki, melony, truskawki. I wszystko pod domem, tylko ręką sięgnąć! Dużo pracy i radości. Życie zaczyna nabierać coraz więcej ciepła, zapachów i kolorów. There is a garden in me where longing grows between illussion and desire. in the spring a bird returns and flutters awake my hart What is the name of this visitor? Is it fear or joy? Jest we mnie zaczarowany świat, gdzie rośnie pragnienie wśród złudy i tęsknoty. Co wiosnę powraca barwny ptak, by zbudzić me serce swych skrzydeł trzepotem. Cóż to za dziwny gość? Niepokój mu na imię. czy Radość? Ali Baba musi się cieszyć, że zima się skończyła. Bardzo nie lubił moich wyjazdów w góry. Markotniał już, jak wyciągałam z szafy walizkę i narty. Dobrze wiedział, że znów zostanie sam pod opieką lokatorów. Teraz jesteśmy stale razem od rana do wieczora. Kiedy gramy w tenisa, siada przy słupku i grzecznie czeka. Szybko się nauczył, że nie należy wskakiwać na kort i gonić za piłką ani przechodzić za mną z jednej strony placu na drugą. Kiedy jeżdżę konno w teren, zabieram go ze sobą, Uwielbia galopować ścieżkami i buszować za zwierzątkami po pachnącym lesie. Brodzić w strumieniach szemrzącej wody lub przedzierać się przez bujne łany rozkwieconych o tej porze łąk. A najbardziej lubi skakać. Tak się nauczył, że jak widzi przeszkodę, pędzi naprzód, żeby ją pierwszy pokonać. I tylko się ogląda, czy widziałam, jak to zręcznie zrobił. To rozkosz mieć takiego towarzysza! Wyrósł z niego przepiękny i wyjątkowo mądry wilczur. Pokochałam go całym sercem i teraz jest moją najcenniejszą własnością. Słusznie stwierdził Giacometti, że "w czasie pożaru ratowałby nie Rembrandta, ale kota, gdyby trzeba było wybierać". Oczywiście, jakby inaczej! Czerwiec 1969 Long Island Wyprawa całodzienna na makrele. Pojechaliśmy z Józkiem do portu rano o czwartej. W oczekiwaniu odjazdu obserwowałam budzący się dzień. Właśnie zaczynało świtać. Niebo pękało szarymi smugami, które stopniowo zamieniały kolor na coraz jaśniejszy. Liliowy ranek, podszyty mgłami, budził ptactwo. Natrętny skrzek mew wdzierał się dysonansem w kojący szum oceanu. Rozpalała się powoli ognista zorza. W oczach gasły gwiazdy i przykuty do nieba dysk księżyca. Nagle na horyzoncie wystrzeliły pierwsze promienie wschodzącego słońca. Błysnęły jak lance. W jednej chwili pozłociły krawędzie chmur i całą powierzchnię morza. Wyglądało to jak gigantyczna dwukolorowa grafika. Cienie fal zarysowane ciemnymi liniami kontrastowały z jasnym tłem płaszczyzny oceanu. Jak ręką Stwórcy namalowany obraz! Narodził się nowy dzień. Stałam zapatrzona, oczarowana. Dopiero terkot motorów ściągnął mnie z powrotem na ziemię. Wypływamy! W odległości paru mil od brzegu statek się zatrzymuje. Podobno jesteśmy nad ławicą. Podekscytowani zarzucamy wędki. Na każdej trzy haczyki. Za jednym pociągnięciem trzy duże makrele. Trzeba je odczepić, wsadzić do worka, założyć przynętę i zarzucić jak najdalej od statku. Znów szarpnięcie i nowe ofiary ciągnie się na pokład. Nie ma na nic czasu, w kółko to samo. To już nie jest sport ale wybieranie ryb z morza. Osiem godzin ciężkiej pracy! Aż ręce bolą! Właściciel kutra bierze dziesięć dolarów od łebka za przewiezienie i wyszukanie echosondą ławic. Wędkarze zagarniają zachłannie każdą ilość. Przeważnie na sprzedaż. Jak inaczej wyglądały nasze wyprawy na ryby w Polsce z Wackiem. Długi spacer przez łąki. Szukanie najlepszego miejsca i wybieranie przynęty. Potem w ciszy i napięciu, z oczami wlepionymi w spławik oczekiwanie. Drgnie, czy nie? Ileż radości było z każdego złapanego pstrąga. Jaki kojący nastrój nad brzegiem szemrzącego strumienia. To był prawdziwy sport, rzetelne wędkarstwo. Nie to, co ten czysty biznes tutaj. Wróciliśmy do domu z workami pełnymi ryb, około dwustu sztuk. Do późnej nocy skrobanie, patroszenie. Setka poszła do skrzyni zamrażalnika. Resztę rozdałam i zaprosiłam na niedzielę gości. Wielkie rybne party. Ikra z cytryną na grzankach, mlecz, który smakuje jak móżdżek, zapiekany w muszelkach. Ryby w galarecie i wędzone, gorące, prosto z rusztu. Uczta! Lipiec 1969 Long Island W powszednie dni na farmie mam ciszę i wspaniały nastrój do pisania i malowania. Za to w weekendy pełno gości. Zdziś, Józek, Włodzimierzowie, Mikołajowie Grocholscy, Mariuszowie Szafiańscy, Alex Lutostański z Giną, Jurek, Wojtek. Plaża. Tenisy. Spacery konne. Wspólna kolacja w ogrodzie. Spanie pokotem we wszystkich pokojach, na gankach, a nawet w namiocie. Sensacyjna niedziela u Joli to nad jeziorem Ronconcoma, gdzie goście zgromadzeni przy telewizorze z zapartym tchem śledzili lądowanie pierwszych ludzi na księżycu. Aż trudno uwierzyć, że tego dokonali, i że my możemy to obserwować tu na ziemi! Fantazja staje się faktem! Ali był na wystawie psów i w swojej klasie szczeniaków zajął pierwsze miejsce. Nie zachował się najlepiej, bo warczał na rywali i jednego o mały włos nie pogryzł. Ledwie go utrzymałam. Sędzia ostrzegł, że startując w klasie dla owczarków dorosłych, za takie zachowanie byłby zdyskwalifikowany. Tymczasem mu to darowano, bo szczeniak ma prawo nie znać się na formach towarzyskich w czasie występów. Dumna jestem z niego ogromnie. Sierpień 1969 Long Island Wyprawiłam huczne imieniny na farmie. Zjechało się prawie czterdzieści osób. Bufet w ogrodzie, udekorowany z tej okazji kolorowymi lampionami, wyglądał uroczo. Cały dom został przez Józka zradiofonizowany. Jedynie południową galerię zostawiliśmy w ciszy, żeby brydżyści mieli trochę spokoju. W północnej tańce trwały do późnej nocy, a że nazajutrz była sobota, sporo osób zostało na cały weekend. Spędziliśmy go na Fire Island. Najlepszy prezent imieninowy zrobił mi miesięcznik "Ameryka". Kupił moje wspomnienia z kanionów. Będą drukowane w przyszłym miesiącu. Duża sprawa! Wysyłam zdjęcia. Wyjazd z Józkiem na Candle Wood Lake do Czarusiów. Uroczy drewniany dom nad samym jeziorem. Ogród na urwisku, pomost i motorówka. Cały dzień ujeżdżaliśmy na nartach wodnych. Najzabawniejszy był Ali, który widząc, że mu uciekam za motorówką, starał się mnie dogonić brzegiem jeziora. Popędził poprzez cudze posiadłości i ogródki, nie zważając na przerażenie ich właścicieli. Wieczorem nastrojowa kolacja przy świecach. Pyszny świeżo złowiony węgorz i przez nas zbierane na wyspach jeziora grzyby. Jest ich zatrzęsienie, bo Amerykanie się na nich nie znają, więc wolą nie ryzykować. Polacy korzystają z tego skrzętnie. Zbierają, suszą, marynują, solą, wekują. Byle nie zmarnować tych aromatycznych leśnych darów. Zrobiliśmy to samo. Jesień 1969 Long Island Nowy wspaniały sport. Zaczęło się od Wojtka. Zrobił licencję na jednomotorowy samolot piper. Jak tylko pogoda pozwala przylatuje w każdy weekend. Przed wylądowaniem na Dear Park pikuje nad domem, żeby nas powiadomić o swoim przybyciu. Jedziemy wtedy po niego na lotnisko, gdzie obowiązkowo każdego musi kolejno przewieźć. Połknęliśmy haczyk. Józek już robi licencję pilotażu, a ja postanowiłam dołączyć do kompletu, jak tylko finanse mi na to pozwolą. Nowy Rok 1970 Long Island Tradycyjnym już Sylwestrem na farmie zakończyliśmy ten, jak żartujemy, erotyczny rok 1969. Coraz mi trudniej urządzać bale, bo pustawe dotąd pokoje zapełniają się z roku na rok. Tym razem musiałam zlikwidować całkowicie moją malarską pracownię, żeby można ją było oddać gościom do tańca. Niespodziankę zrobiła nam córka Oleńki, Ewa, która specjalnie przyjechała na Sylwestra z Rochester. Drugą niespodziankę sprawił Zdziś, przywożąc ze sobą piękną koleżankę z Uniwersytetu. Nie da się ukryć, że są ogromnie w sobie zakochani. Tien jest chińską arystokratką z Hongkongu i zupełnie nie przypomina swoich pulchnych, krótkonogich rodaczek, jakie widuje się w nowojorskim Chinatown. Smukła jak trzcina, o kruczych włosach do pasa i cerze koloru płatka lotosu. Jest delikatna i subtelna jak figurka z saskiej porcelany. Ma się wrażenie, że frunie, kiedy wiatr silniej zawieje. Nic dziwnego, podobno waży 40 kg. Parę kilo mniej niż mój kochany Ali Baba. Po Sylwestrze, Ewa i Tlen zostały z nami na cały weekend. Spędziliśmy go na długich spacerach po opustoszałych plażach John's Beach i nie kończących się wieczornych dyskusjach. Dziewczyna jest rzeczywiście urocza i wyjątkowo inteligentna, ale... wolałabym, aby mój jedynak wybrał sobie Polkę za żonę. Styczeń 1970 Long Island Po serii noworocznych przyjęć u Krasińskich Potulickich i Czarusiów ruszyliśmy ze Zdzisiem i Józkiem na dłuższy pobyt na narty. Dwa dni w Canyon Mt, trzy dni w Stowe, Sugar Bush, Killington i na zakończenie dwa dni w Mont Snow. Użyliśmy białego szaleństwa po same uszy. Jednego dnia byliśmy świadkami prawdziwego cudu natury. Z ciepłych górnych warstw atmosfery padał deszcz, który nad ziemią natychmiast zamarzał. Wszędzie potworzył się lód. Na drodze, na okapach domów, a przede wszystkim na drzewach. Na każdej oddzielnej najdrobniejszej gałązce. Były one tak obciążone, że gięły się do ziemi i łamały. Cały świat wyglądał jak zaklęty w okowy lodowe. Istna zimowa bajka z iskrzącymi na krzakach lodowymi diamentami. Marzec 1970 Long Island Brak gotówki zmobilizował mnie do uruchomienia nowej produkcji. Rzeźbię w wosku modele świec. Coś w rodzaju prymitywnych świątków, światowidów, dziwacznych ludków i stylizowanych zwierząt. Robię więc formy z samowulkanizującej gumy. Stoi tego już cały tuzin w pracowni. Napełniam je trzy razy dziennie roztopionym kolorowym woskiem i mam trzydzieści sześć świec na dobę. Po wystygnięciu, lekko pozłocone, wyglądają bardzo ozdobnie. Rozprowadzam je po sklepach hurtowo i zaczyna mi to iść coraz lepiej. Wczoraj dostałam zamówienie od firmy "Sears" na tysiąc sztuk. Oby tak dalej, a jakoś będzie! W weekendy wyjeżdżamy na narty. Zdziś, Józek, Wojtek. Czasem jakieś przyjęcie, polska rewia, bal "Polonaise" i już zima przeleciała. Ostatniego dnia marca zostałam z całym ceremoniałem obywatelką amerykańską. Irena i Alex byli moimi świadkami. Egzamin, złożenie przysięgi i butelka szampana ku uczczeniu doniosłej chwili. Kwiecień 1970 Long Island Nieustanne kłopoty finansowe zmuszają do szukania zarobku. Złapałam teraz pracę przy spisie ludności, który się tu odbywa co dziesięć lat. Po tygodniowym przeszkoleniu otrzymaliśmy listy z adresami. Trzeba teraz jeździć i wypełniać szczegółowe ankiety dla każdej rodziny. Płacą od ilości spisanych osób, i zwrot za benzynę. Przy moim tempie jazdy i pracy, zarobek wcale niezły. Jest też okazja, aby zobaczyć rezydencje i poznać trochę nowych ludzi, bo okolicę wybrałam najlepszą. Całkiem intratny i ciekawy miesiąc. Produkcja świec idzie równocześnie, więc ich zapas powiększa się stale. Wendy i Frank wyprowadzają się do innego stanu! Tracę nie tylko przyjaciół, ale i stały dochód. A Ali Baba swego kumpla. Trzeba kupić drugiego psa i poszukać nowych lokatorów. Czerwiec 1970 Long Island Pomimo regularnej produkcji świec i zajętych godzin przy spisie ludności, udało mi się zorganizować dwie wystawy malarskie. Jedna odbędzie się latem w Charter Oak Club w Muttontown, a druga w Gillary Gallery w Jericho. Mam nadzieję, że coś sprzedam, bo ciągle krucho z forsą. Lokatorzy z góry wyprowadzili się z końcem uniwersyteckiego roku. Usilnie szukam nowych, ale tymczasem cały koszt farmy spadł mi na głowę. Ledwo wiążę koniec z końcem. Zrobiłam ilustracje do końskiej książki Alexa Lutosławskiego. Niewiele zarobiłam, bo zainkasował za tłumaczenie angielskie mojego reportażu Przygoda w kanionach stanu Ufah. Lipiec 1970 Long Island Kolejno sprzątam i mebluję pokoje na górze. Mam już od pierwszego dwie studentki. Trochę odetchnęłam finansowo. Zrobiliśmy z Józkiem wymianę. Ja go uczę tenisa, on mnie latania. Tymczasem upały solidne. Bez klimatyzacji ledwie się zipie. Dobrze, że mając prywatny interes, można przełożyć pracę na godziny nocne i wyskoczyć w południe nad ocean. 15 sierpień 1970 Long Island Kiedy Józek przyniósł mi z samego rana snop kwiatów z powinszowaniem imienin, wróciłam wspomnieniem do poprzednich. Począwszy od przedwojennych, kiedy w Smolicach była cała tradycyjna ceremonia. O świcie fornale przychodzili pod dwór obudzić solenizantkę strzelaniem z batów. Potem schodziło się do jadalni, aby usiąść do śniadania, niczym królewna na kwiecistym tronie. Należało to do obowiązków ogrodnika i jego pomocników, tak jak tort z pięknie wylukrowaną datą był starannie przygotowaną niespodzianką przez kucharza. Rozwijanie prezentów od całej rodziny stanowiło punkt kulminacyjny uroczystego dnia. Okupacyjne imieniny były mniej szumne, ale również pełne gości, prezentów i kwiatów od pierwszych adoratorów. Najsmutniejsze to chyba powstańcze. Słuchałam piosenek na placówce z okazji święta żołnierza, umierając z niepokoju o Jasia, walczącego na drugim końcu miasta, i półrocznego synusia, pozostawionego pod Warszawą. Potem powojenne, na Ziemiach Odzyskanych. Zdobyte przez Wacka kwiaty z opuszczonych ogrodów, rosół ze złapanej bezpańskiej kury na imieninowy obiad. I powoli coraz lepsze, kiedy kolejno dostawałam radio, psa, samochód. Teraz po latach wszystkie wspominam ze wzruszeniem i z łezką w oku. Sierpień 1970 Long Island Łatam budżet jak mogę. Złapałam znów dorywczą pracę. Rozwożę książki telefoniczne. Płacą kilka centów od sztuki, ale przy paru setkach dziennie suma nie do pogardzenia. W piątek przyjechał Zdziś, żeby mi pomóc. Wynajęliśmy małą ciężarówkę. Ja prowadziłam powoli wzdłuż ulicy, a Zdziś szybko przerzucał książki przez ogrodzenie. W deszcz tego robić nie wolno, ale na szczęście dzień był pogodny. Zarobiło się trzykrotnie więcej niż osobowym mustangiem, którym co pół godziny trzeba wracać do składu po następną setkę. Wrzesień 1970 Long Island Rozpoczęły się rozgrywki na Forest Hills. Jak tylko czas pozwala, spotykamy się ze Zdzisiem, aby podziwiać najlepsze rakiety świata w akcji. Lekcja dla każdego tenisisty wspaniała. Dwudziestego siódmego września byliśmy na przedstawieniu "Skiz" z Andrzejem Łapickim. Ponieważ jest mężem Zochny, którą znam z czasów jeszcze przedwojennych, poszłam go powitać za kulisami. Trudno pyło w paru słowach wyrazić, co się odczuwa po kilku latach nieoglądania polskich sztuk. Andrzeja prezencja, świetna, wycyzelowana dykcja i doskonały kunszt aktorski wzbudzają nie tylko podziw, ale i żal. Żal, że nie widziałam jego poprzednich ról, które grał w tym okresie, kiedy już mnie w kraju nie było, i których już nigdy nie zobaczę. Wypad samolotem na plażę Marthas Vineyards. Przelatujemy nad słynnym od zeszłego roku mostem, z którego stoczył się samochód senatora Kennedy'ego powodując tragiczny wypadek. Utonęła jego sekretarka - przyjaciółka, którą odwoził po wesołym weekendzie. Ta niejasna sprawa jest szeroko dyskutowana w prasie na całym świecie. Listopad 1970 Long Island Rok zbliża się ku końcowi. Mam błogą nadzieję, że następny nie będzie taki ciężki. W zasadzie nie mam nic przeciwko dźwiganiu książek telefonicznych czy bieganiu po domach ze spisem ludności, ale wolałabym wrócić do prac bardziej twórczych. Zabawne, bo właśnie w tym kraju możność zarabiania jest prawie nieograniczona. Jeśli tylko ma się głowę na karku, można dorobić się w krótkim czasie. Widać za mało kocham pieniądze, żeby tracić czas na ich zdobywanie. Zawsze wolę go poświęcić na coś bardziej interesującego. Nawet projektowanie świec artystycznych, chociaż nie przynosi tak wiele zysku, bawi mnie stokroć bardziej. Ostatnio uruchomiłam nową produkcję. Latem uzbierałam na plaży sporo białych, gładko oszlifowanych wodą kamieni. Teraz maluję na nich czarną kreską stylizowane konie. Polakierowane i umocowane na kawałku marmuru, sprzedaje się do sklepów pamiątkarskich jako "objets d'art" z niezłym powodzeniem. Grudzień 1970 Long Island Dałam ogłoszenie, że zatrudnię nieletnich do lekkiej pracy. Zgłosiło się sporo i teraz mam całą gromadkę, która sprzedaje po domach moje wyroby artystyczne: kamienie, świece, sówki z szyszek i żabki z muszelek. Okres świąteczny, więc wszystko idzie jak woda. Młodzież zadowolona, bo zarabia bez wielkiego wysiłku, a ja nareszcie odkułam się finansowo. Rok w sumie był trudny, ale łudzę się, że przełomowy. Wszystko obraca się na lepsze i mam nadzieję, że wkrótce zacznę spędzać czas trochę przyjemniej. Grudzień pełen przyjęć i towarzyskich imprez. Piętnastego piękne "party" u Piotrów Chełkowskich. Boże Narodzenie u Czarusiów, a Wigilia u Krasińskich. Jak zawsze, tradycyjna, uroczysta i polska. Dwadzieścia cztery osoby przy stole w podkowę w czasie wieczerzy. Choinka do sufitu ze stertą kolorowych paczek. Tego roku dodatkową atrakcją był największy prezent, dla najmłodszego Piotra. Pod drzewkiem stał kary kucyk z czerwoną kokardą w grzywie. Radości było mnóstwo, a jeszcze więcej śmiechu, kiedy w czasie śpiewania kolęd beztrosko podniósł ogon i po pięknej posadzce potoczyły się dodatkowo nie przewidziane prezenciki. Z Polski dochodzą bez przerwy ponure wieści na temat ostatnich rozruchów w Gdańsku. Strajk w stoczni. Cyfry zabitych i rannych rosną z dnia na dzień. Gomułka obalony. Jeszcze nie tak dawno witano go z entuzjazmem. Śpiewano mu do znudzenia "sto lat". Tak wierzono, że z jego powrotem nastąpi jakiś zdecydowany zwrot ku lepszemu. Tymczasem, wszystko zostało po staremu. Teraz Gierek przy władzy. Próby złagodzenia zniechęconych, rozgoryczonych, wściekłych. I obiecanki, jak zawsze. Pomieszane uczucia. Przerażenie, współczucie i bezsilna złość, a równocześnie wyrzut sumienia. Żyjemy tu na emigracji wolni i względnie beztrosko, a tam w naszym kraju znów leje się krew. Czy nigdy się to nie skończy? Rozdział dziewiąty Życie zaczyna się po pięćdziesiątce Styczeń 1971 Floryda W grudniu wpadło trochę gotówki ze sprzedaży przedświątecznej. Od Nowego Roku mam już czterech lokatorów, którzy opłacają koszty całej farmy. Odetchnęłam i postanowiłam zafundować sobie zasłużony urlop u siostrzeńców na Florydzie. W mroźny dzień i śnieżną zadymkę Józek, który zaopiekuje się przez ten czas Ali Babą, odwiózł mnie na lotnisko La Guardia. Po dwóch godzinach znalazłam się w środku lata. W królestwie kolorów i zapachów. Grocholscy mieszkają w Coconut Grove, w małym parterowym domku pod drzewami mango, schowanym w krzewach czerwono kwitnących hibiscusów. Cała miejscowość o pięknej nazwie Kokosowe Sady to jeden ogród z podzwrotnikową florą i fauną. Wszędzie wokoło złocą się puszyste mimozy, leją się kiście liliowej glicynii i czerwieni się chińska orchidea. Najpiękniejsze są bladoróżowe kwiaty pachnącej frangipanii. Wokół kwitnących krzewów krążą kolorowe kolibry wielkości dużego motyla. Trzepocząc skrzydełkami, zatrzymują się w miejscu, aby prosto z kielicha kwiatów napić się słodkiego nektaru. Drzewa owocują mieniąc się w słońcu wszystkimi kolorami. Pomarańcze, cytryny, mango, banany, avocado i grapefruity. Wiewiórki i ptaki raczą się nimi prosto z gałęzi, a spadłymi resztkami dzieli się żółw spacerujący po trawie lub migająca wśród kamyków szarozielona jaszczurka. Przestraszona nieruchomieje, udając suchą gałązkę. Tylko ostry języczek miga na pomarańczowo. Najbardziej romantyczne wydały mi się kępy śpiewających na wietrze bambusów, a najpiękniejsze kolosalne drzewa. Baniany, które zadziwiają swoją potęgą i oryginalnym ukształtowaniem korony, podpartej bocznymi korzeniami, i baobaby, kojarzące się z "Małym Księciem", który pielęgnował swego baobaba na własnej maleńkiej planecie. Wiszące nad ulicami gigantyczne strąki poincjany zabrałam na pamiątkę. Ususzone, grzechoczą ziarnkami niczym kastaniety. Po nowojorskiej zimie delektuję się przejrzystym powietrzem, łagodnym ciepłem i oceanem. Kolor seledynowy. Temperatura jak w wannie. Ponieważ Magdalena pracuje w PANAM jako stewardesa i prawie nigdy jej w domu nie ma, z Włodzimierzem spędzam całe dnie. Pływanie, kilometrowe spacery, dyskusje na gorącym piasku. Zbieram muszle i kawałki "drift wood" (wyszlifowane wodą kawałki korzeni). Ile wspaniałych rzeczy można z tego stworzyć. A że nie ma raju bez węża, są nimi parzące meduzy zwane tu "man of the war". Spotkać je można w wodzie i na plaży. Wystarczy jedno dotknięcie, a czerwone bąble długo nie dają o sobie zapomnieć. Po plaży co dzień coś zwiedzamy. Białe centrum nowoczesnego Miami i biedne kolorowe murzyńskie i hiszpańskie dzielnice. Miami Beach, słynne z luksusowych rezydencji milionerskich i gigantycznych białych hoteli. Seaquarium, gdzie godzinami można podglądać przeróżne podzwrotnikowe stwory. Przemądre delfiny, oswojone wieloryby i mało ruchliwe krowy morskie. Ogrody pełne kolorowych papug, całe kolonie różowych długonogich flamingów i wrzaskliwe gaje małp. Człowiek spaceruje po nich w ogrodzonym tunelu, a małpy wszelkich gatunków buszują po całym terenie i gromadkami gonią za zwiedzającymi, zaczepiając przez siatkę, żebrząc łapką o przysmaki. Towarzyszy temu nieme błaganie okrągłych ślipek lub nachalne szczekanie. Pod koniec pobytu największa atrakcja: wyprawa jachtem Paula w morze. Akurat przyjechał Aleksander Janta z żoną i Lutosławski, więc wszyscy razem z zapasami jedzenia i picia wybraliśmy się na cały dzień. Pogoda dopisała na medal. Niebo bez jednej chmurki. Lekki wietrzyk łagodził ostre promienie słońca. Z portu wypłynęliśmy na motorze, lawirując pośród gęstego lasu masztów. Kotwiczą tu setki jednostek. Od małych żaglówek do luksusowych pływających domów. Dopiero na pełnym morzu rozwinęliśmy żagle. Cisza i spokój. Łomot wiatru w płótnach i plusk fal o burtę. Genialne uczucie zatonięcia w bezkresnym błękicie nieba i oceanu. Tylko żagle w oddali jak ogromne białe motyle. Opływając wokół Key Biscane widzieliśmy pilnowaną przez policję willę prezydenta Nixona. Amerykańska flaga powiewająca na szczycie oznajmia, że sam gospodarz przebywa na odpoczynku. W połowie zatrzymaliśmy się przy małej wysepce, aby coś przegryźć i popływać. Część towarzystwa, rozleniwiona lunchem z kieliszkiem wina, wolała się opalać. Reszta skoczyła z pokładu do wody. Sama rozkosz! W drodze powrotnej Paul oddał mi stery do rąk. Nie wypuściłam ich aż do samego portu. Wróciliśmy na brąz spaleni słońcem i nasiąknięci wiatrem. Pomimo bajkowo płynących dni, trochę czasu poświęciłam interesom. Odwiedziłam parę galerii i sklepików. Zaklepałam udział w kwietniowym Festiwalu Sztuki. Sprzedałam parę tuzinów świec, a Galeria Baccardi obiecała indywidualną wystawę w przyszłym roku. W wolnych chwilach na plaży i w domu ciągnę pisanie książki. Marzec 1971 Long Island Po pięknym wypoczynku na słonecznej Florydzie resztę zimy przepracowałam solidnie. Hurtowa produkcja świec idzie na całego. Kiedy wosk stygnie w formach, piszę lub maluję kamienie. Mam zamówienie na kilkaset sztuk erotycznych Zodiaków, więc siedzę nieraz do późnej nocy. Ali Baba towarzyszy mi, śpiąc obok na dywanie. Biedak nie ma się teraz z kim bawić. Planuję kupno suczki. - Będzie miał towarzystwo a ja szczeniaczki. Po tradycyjnym balu "Polonaise" wyskoczyliśmy z Józkiem i Janką, jego córką, na tydzień nart. Ułożyliśmy marszrutę w ten sposób, żeby co dzień spędzić czas na innej stacji. Wyruszyliśmy skoro świt i pierwsze zjazdy złapaliśmy w Gore. Zaraz po zamknięciu wyciągów przeskok do White Face. Warunki lepsze, ale już wieczorem dojechaliśmy do Montrealu. Józek nocował z córką u kolegi z lotnictwa, a ja u Irki. Następny dzień z Marysią Walewską, wypad do Avila, gdzie padający śnieg bardzo utrudniał jazdę. W niedzielę Irka, wolna od wykładów na Mc'Gill, pojechała z nami do największej stacji Kanady, Mont Treblant. Rzeczywiście, to już prawie jak w Kolorado. Przewodnikami naszymi były córki Marysi Walewskiej, świetne narciarki, pracujące tam jako trenerki. Na pożegnanie zorganizowałyśmy z Irką spotkanie starych Polaków: Andrzej Rostworowski, Hanka Popiel, Antkowie Skarżyńscy, Ela Tyszkiewicz, Siemieńscy i Wyszek Plater. Popiliśmy jak za dawnych czasów. Kiedy już wszyscy się rozeszli, Wyszek zaprosił jeszcze na strzemiennego do baru. Ze wzruszeniem wspominaliśmy nasze warszawskie rozróbki. Piękne wypady jego jawą do Łącka na konne szaleństwa, brydżowe spotkania i taneczne występy. A teraz? Rozrzuceni po świecie jak rozwiane wichurą jesienne liście. Ogarnęła nas chandra. - Co z nami będzie? - spytał Wyszek przez ściśnięte gardło, całując mnie na pożegnanie. Miał oczy zamglone. Alkohol czy łzy? (popełnił samobójstwo strzelając w głowę z dubeltówki). W powrotnej drodze dzień na stacji Sutton, Jay Pick i zakończenie, jak zawsze, w Mont Snow. Tyle mil w samochodzie i na trasach narciarskich dało nam dobrze w kość. Śmialiśmy się, że dodatkową korzyścią tej podróży były języki. Janka podciągnęła się w języku polskim, Józek we francuskim, a ja poduczyłam się hiszpańskiego. Kwiecień 1971 Floryda Na Festiwal Sztuki na Florydę, z powodu kolekcji obrazów, nie mogłam już polecieć samolotem. Pojechaliśmy z Józkiem samochodem. A że nie było z kim zostawić Alego, pojechał i on. Pierwszego dnia, zmieniając się co dwie godziny, ciągnęliśmy 2500 km ciurkiem, zatrzymując się tylko na zatankowanie baku. Mała kawa dla nas i duże siusiu dla Alego. Podróż podobała mu się wyraźnie. Cały czas wyglądał przez okno, z rozkoszą niuchając wszystkie nowe zapachy. Na noc zatrzymaliśmy się dopiero w Savannah, słynnej dzięki naszemu Pułaskiemu. Poczuliśmy tu od razu pełne, pachnące, rozkwiecone lato. Psom do motelu wstęp wzbroniony, ale na szczęście udało mi się przeszmuglować go trochę później do pokoju. Zasłużony odpoczynek i z pierwszym brzaskiem ruszyliśmy dalej. Krajobraz Georgii podmokły, zadrzewiony. Domki drewniane na słupach jak chatka baby Jagi na kurzej łapce. Ludność przeważnie czarna. Mijane miasteczka zaniedbane, brudne, biedne. Jechaliśmy rozsądnie, zachowując dozwoloną prędkość. Wszyscy uprzedzają, że stan ten namiętnie łapie za byle przekroczenie i sypie bezlitośnie mandaty! Pięćdziesiąt dolarów kary lub do ciupy. Trzeba uważać. Po przekroczeniu granicy Florydy odnosiło się wrażenie innego kraju. Czysto, bogato, piękne nowoczesne budynki i wspaniała dwukierunkowa autostrada ze stacjami obsługi co parę mil. I tylko dzięki temu dobrnęliśmy tego samego dnia do Miami. Problem nasz zaczął się w południe, kiedy wzrosła temperatura i nawaliła chłodnica. Na pierwszej stacji wsypali miedziany proszek, na drugiej jakieś inne cudo, ale woda jak się lała, tak się leje. Trzecia stacja widziała jeden tylko ratunek. Lutowanie chłodnicy. Zajęłoby to jednak za dużo czasu, więc postanowiliśmy dobić do Miami. Zaczęła się udręka. Co piętnaście kilometrów trzeba było stanąć, zaczerpnąć wody, skąd tylko się dało, i szybko pędzić dalej, póki wszystko nie wycieknie. Tak ujechaliśmy ostatnie 300 km, błogosławiąc biegnący obok autostrady kanał, który nas ratował. Dowlekliśmy się do Włodzimierzów późną nocą na ostatnich nogach. Póki trwał festiwal, nie mogliśmy oddać mustanga do reperacji. Musiałam co dzień dowozić na miejsce obrazy, stelaż, stół i krzesło. Stoisko z pomocą Józka i Włodzimierza wypadło całkiem nieźle, a najważniejsze, że miałam trochę cienia. Siedzenie tyle godzin w upale było i tak mordęgą. Świece topiły się w oczach, a biedny Ali w swoim naturalnym kożuchu był najbardziej godny politowania. Żeby go oszczędzić, nazajutrz przywiązałam go przed domem na długiej linie pod baldachimem drzew. Powinien czuć się lepiej. On jednak nie był tego zdania. Przegryzł sznur i przytruchtał do mnie, gdzie do końca musiał leżeć na trotuarze w kurzu, słońcu i hałasie. Ledwo dyszał. Nie było rady. Ostatniego dnia zamknęłam go w domu. W chłodzie i z miską wody wytrzyma do mego powrotu. Znów się przeliczyłam. W krótkim czasie zjawił się na stoisku. Cały dzień zachodziłam w głowę, kto go z domu wypuścił. Okazało się, że dokonał tego sam. Po prostu wyskoczył przez okno, wybijając szybę i siatkę na muchy. Tak więc festiwal nie bardzo mi się opłacił. Żadnego obrazu nie sprzedałam. Doszły koszty naprawy samochodu i szkód wyrządzonych przez Alego. Na dodatek skradziono mi portfel z prawem jazdy i rejestracją wozu. W czasie reperacji mustanga dnie spędzaliśmy już razem na plaży. Pływanie stało się nową pasją Alego. Dzielnie pruje obok mnie nawet na dalekie dystanse. Piękna wycieczka na Key West i wyjazd w morze na połów ryb zakończyły upalny pobyt. Powrót do Nowego Jorku był swego rodzaju rekordem. Prowadząc i śpiąc na zmianę dojechaliśmy prawie bez zatrzymania w dwadzieścia siedem godzin. Maj 1971 Long Island Selma, która zawsze podziwiała Alego, zadzwoniła z wiadomością, że znajomi mają wyjątkowo udany miot owczarków alzackich. Właśnie jedzie po jednego szczeniaka i spytała, czy ja nie chciałabym suczki. Od słowa do słowa, zaproponowała, że weźmie jeden z moich akrylików myśliwskich, a za to kupi mi szczeniaka. Czyli znów wymieniam obraz na psa! W ten sposób Ali otrzymał żonę. A ponieważ ukochaną legendarnego Ali Baby była Lady Amara, tak została nazwana moja śliczna sunia, która natychmiast zawładnęła całym domem. Serdeczna, przymilna i niesforna. Ali uwielbia ją bałwochwalczo, a ona wykorzystuje to bezczelnie. Spycha go z tapczanu, wyjada mu co lepsze kąski z miski i zabiera zabawki prosto z pyska, kiedy ma na nie ochotę. Nie wiadomo, jakim psim prawem uzurpuje sobie wszędzie pierwszeństwo, ale uważa, że należy się jej absolutnie wszystko. Ali, pamiętając, że mądrości życiowe zdobył od starszego kolegi Jonesa, teraz stara się sam odgrywać rolę nauczyciela. Amara jednak jest indywidualistką i ma zupełnie inny charakter. Porządku i otwierania drzwi do ogrodu nauczyła się natychmiast. Ale pilnować domu nie chce. Chociaż Ali z uporem ujada wściekle, kiedy przychodzi ktoś obcy, Amarka, jak Jones, wita każdego radośnie. Także jeśli chodzi o kąpiel. Ali na zaproszenie od razu wskakuje do wanny i siedzi w niej uradowany, podając kolejno łapy do umycia. Amara, jak tylko zauważy, co się szykuje, momentalnie chowa się w szafie lub wsuwa pod jakiś mebel, łypiąc przerażonymi oczkami, jakby chciała błagać o dyspensę. Trzeba ją na siłę zanieść do wanny i trzymać w czasie całej ablucji, bo inaczej wyskoczy jak z procy, chlapiąc po całym domu. Do odkurzacza także nie nabrała jeszcze przekonania. Jak tylko się go włączy, ucieka gdzie pieprz rośnie, odwrotnie niż Ali, który od razu podstawia się do czyszczenia. Swój brak odwagi wyrównuje zaufaniem do innych czworonogów, które okazuje na każdym kroku. Nie stara się uszczypnąć w kostkę lub pociągnąć za ogon biegnącego konia ani nie przegania każdego obcego kundla z podwórza. Podchodzi merdając ogonem i natychmiast zawiera dozgonną przyjaźń. Moje oba kochane psiury są mi ogromnie bliskie. Wszyscy mi dokuczają, że traktuję je jak ludzi, a czasem nawet lepiej. - Bo one są często mądrzejsze i lepsze od nich, tyle że mówić nie potrafią - odcinam się i cytuję Kanta, który powiedział: "Gdyby koń przemówił, to nie byłby już koniem". Czerwiec 1971 Long Island Zdzisia uroczystość ukończenia studiów. Pojechaliśmy z Józkiem do Nowego Jorku, aby mu asystować w tej doniosłej chwili. On jednak potraktował ją z polską fantazją, jak widowisko teatralne. Umalował sobie twarz na kolorowo, jak cyrkowy błazen, poszedł w todze, boso i dziekanowi podał rękę w narciarskiej rękawiczce. Śmiechu było co niemiara. Dopiero jak się domył, poszliśmy do restauracji japońskiej, aby uczcić jego dyplom architekta. Lipiec 1971 Long Island W sobotę przyleciał awionetką Wojtek z Basią z Waszyngtonu. Aby uciec od męczących upałów, Józek wynajął drugi samolocik i wszyscy razem pofrunęliśmy na resztę weekendu na cypel Long Island, do Montauk Point. Zabraliśmy sprzęt kempingowy i prowiant. Sporo dźwigania, bo z lotniska do plaży długi spacer poprzez wydmy piaskowe. Na miejscu roboty huk: urządzanie obozowiska, zbieranie drzewa na opał w przerwach baraszkowania w oceanie. Psy z ogromnym zapałem brały udział we wszystkich czynnościach. Amarka komicznie wywracała się w koleinach, ciągnąc kije większe od niej samej. Musiała jednak naśladować Alego, który z wrodzoną sobie ambicją dźwigał parometrowe drągi. Kolacja pod baldachimem rozgwieżdżonego nieba, przy dźwiękach muzyki miała swoisty urok. Do późnej nocy śpiewaliśmy polskie piosenki, popijając winko. Zasypialiśmy przy wygasającym ognisku słuchając cichego szumu fal, zamiatających rytmicznie plażę. Amarka, zmęczona hasaniem, wślizgnęła mi się do śpiwora i zasnęła w nogach zwinięta w kłębuszek. Przed pierwszym brzaskiem rybackie kutry rozbudziły nas stukotem motorów. Wypływają na połów o świcie, kiedy ryba żeruje. W ciągu dnia śpi zaszyta w piasku na dnie i złowienie jej jest o wiele trudniejsze. Pomimo ostatnich upałów, ranek był rześki. Ogień i gorąca kawa zrobiły nam świetnie. Od wschodu słońca temperatura powietrza rosła z każdą minutą w miarę windowania się do góry ognistej kuli. W krótkim czasie osaczył nas upał. Skok do wody stanowił rozkoszną ucieczkę. Resztę dnia wykorzystaliśmy na gry towarzyskie. Siatkówka, badminton i szachy. W powrotnej drodze Wojtek oddał mi stery pipera. Radość duża. Wspominamy ten weekend z przyjemnością. Był inny od pozostałych. W South Hampton wielki Art Fair (Kiermasz Sztuki). Józek został na farmie z psami, a ja pojechałam mustangiem z obrazami. Setki wystawiających artystów. Tłumy letników, jak zawsze w tej modnej miejscowości. Upał. Hałas. Bałagan. Nie mogłam ani na moment odejść od stoiska. Do zmroku przetrwałam na herbacie z termosu i kanapce, którą z domu zabrałam. Umęczenie. Wolę najgorszą robotę niż takie bezczynne siedzenie i gapienie się na przechodniów w oczekiwaniu, że coś kupią. Chociaż w końcu sprzedałam dwa obrazy, obiecałam sobie solennie nie brać więcej udziału w takich ulicznych wystawach. Nie w moim stylu. Skończyłam już "Moulin d'Amour", tak polski jak angielski maszynopis. Zabrałam się teraz do pisania pamiętnika Alego. Żartuję, że weszłam w jego skórę, żeby opisywać wszystko, co przeszedł, odkąd znalazł się na mojej farmie. Znam go na tyle dobrze, że chyba wiem, co on czuje i myśli i jak sobie w duchu filozofuje na temat ludzkiego życia. Duża zabawa! Sierpień 1971 Long Island Zdziś wrócił z kempingu, na którym był ze swoją Tien. Wydaje mi się, że trochę wygasły jego zapały do niej. Póki widywali się w mieście, nie przeszkadzała mu jej delikatna, krucha natura. Teraz jednak, po dwutygodniowym koczowaniu wrócił trochę rozczarowany. Spanie było dla niej za twarde, jedzenie za mało wytworne i mycie się w rzekach i jeziorach za zimne. Nie czuła się dobrze i była bliska załamania nerwowego. Pomimo to pozazdrościłam mu tej wyprawy i kiedy spytał, jaki ma zrobić mi prezent na imieniny - oznajmiłam zdecydowanie: - pojedź ze mną na kemping! Zgodził się i nazajutrz wypuściliśmy się na tygodniowy objazd poprzez siedem północno-wschodnich stanów. Z namiotu trzeba było zrezygnować, żeby móc zabrać psy. Upchane na podłodze śpiwory, wyrównane z tylnymi siedzeniami, przykryte kocami i plandeką na wypadek deszczu, stanowiły dla nich wygodny tapczan na całą podróż. Do bagażnika najpotrzebniejszy sprzęt kempingowy, trochę ciuchów na zmianę i hajda w drogę! Umówiliśmy się, że nie korzystamy z hoteli. Nocujemy w śpiworach na łonie natury i sami przyrządzamy sobie posiłki na ognisku. Umowy dotrzymaliśmy. Poza jedną nocą w domku Alików Łempickich w lasach Massachusetts, spaliśmy zawsze na dworze. Na plażach Atlantyku, budzeni skrzekiem mew lub niespodziewanym przypływem, który podmywał nam śpiwory. Nad jeziorami w New Hampshire, krainie miliona jezior. W lasach Maine, gdzie grzyby stanowiły całodzienne pożywienie, i w górach Vermont, gdzie rozbiliśmy obozowisko na samym szczycie! Na łożach z świerkowych gałęzi i paproci długo gadaliśmy, słuchając ćwierkania koników polnych, wpatrzeni w gwiaździsty wszechświat. Naszym pożywieniem poza grzybami i złowionymi w jeziorach rybami była przydrożna kukurydza, jabłka, śliwki i oczywiście gotowane homary, sprzedawane przy każdej drodze w Maine. Wróciliśmy do domu zachwyceni podróżą, spaleni na brąz i trochę jednak odchudzeni, co nam wcale na złe nie wyszło. Psy spisały się bez zarzutu. W czasie jazdy rozglądały się ciekawie po okolicy, na postojach trzymały się obozowiska, poza jednym wybrykiem, kiedy zapędziły się w las za sarną. W morzu i jeziorach pływały z nami, goniąc później na plaży za mewami. W sumie był to uroczy kemping z parą wspaniałych kumpli. W powrotnej drodze Zdziś ocknął się nagle z zadumy i oznajmił: - Wiesz, Misiu, ja chyba z Tien jednak się nie ożenię... - Skąd ta nagła decyzja? - spytałam trochę zdziwiona. - No bo, jeśli kemping z mamą udaje się lepiej niż z ukochaną, to chyba nie jest to odpowiednia na życie partnerka. Był to największy komplement, jaki mi kiedykolwiek palnął. Jestem więc podwójnie uradowana. Nic dotąd nie mówiłam, ale... chińskie wnuki nie były szczytem moich marzeń! Wrzesień 1971 Long Island Organizowanie malarskiej wystawy w Syosset Library. Pomagał mi w tym malarz Witold Kuryłowicz, Irki znajomy z Kanady. Usłyszał od niej, że i ja kocham i maluję konie, więc wsiadł w samochód i przyjechał mnie odwiedzić, bez żadnych ceregieli i zapowiedzi. Spędziliśmy parę miłych dni. Pokazałam mu ciekawostki Manhattanu i słynne Sagamore Hill na Long Island. Wieczorami, popijając winko, malowaliśmy nasze konie. Ja w scenerii leśnych polowań. On swoje rozhukane w galopie, zawieszone w przestrzeni. Dostał mi się jeden. Jak pan Witold powiedział - "zamiast kwiatków". Dopiero potem dowiedziałam się, że powstały na nasz temat duże zakłady w Montrealu. Pomimo że był to uroczy pan, nie wygrał. Tydzień później zawitali z wizytą Antkowie Skarżyńscy. Z Magdą grywałyśmy w brydża jeszcze w Warszawie, a Antek, kuzyn mego pierwszego męża, to odwieczny rywal, z którym tradycyjnie ścigaliśmy się na każdym biegu myśliwskim w Polsce tak jak w naszych małżeńskich układach. Jak dotąd w obu konkurencjach szliśmy łeb w łeb. Teraz mnie wyprzedził, bo ma już czwartą żonę. Najzabawniejsza była właśnie ona, kiedy zła na niego o coś palnęła dowcipnie. - A najlepiej to się rozejdźmy! Ożenisz się jeszcze raz, i Isia już cię nigdy nie dogoni! Ostatniego dnia odwiedziliśmy Staszków Chądzyńskich. Jeszcze jeden kumpel od wyczynów jeździeckich. Wspominaliśmy sławetny bieg myśliwski w Bogusławicach. Walczyliśmy z Antkiem na końcówce o palmę pierwszeństwa, a gdzieś od tyłu pod lasem Staszek pierwszy przeciął linię mety. Nasz prezes, który obserwował bieg stojąc na koźle breka, fiknął z emocji na ziemię, ku ogólnej radości zebranych. Najwięcej śmiechu dostarczyła nam Ida Romer, która spadła w lesie z konia. Ponieważ ważyła nieomal sto kilo, dyrektor Osadziński żartem żądał, aby poszła zasypać lej, który pozostał po jej upadku. Jako wykup musiała postawić pół litra. Październik 1971 Long Island Zachęcona kempingowym sukcesem ze Zdzisiem, namówiłam Józka, żeby jego urlop spędzić podobnie. Przystał bardzo chętnie. Z powodu późniejszej już pory roku postanowiliśmy ruszyć w kierunku południowym i tym razem zabrać ze sobą namiot i rozkładane polowe łóżka. Było to możliwe, bo Józka samochód nie tylko jest większy, ale ma jeszcze bagażnik na dachu. Psom urządziliśmy łoża jak w mustangu. Od razu zrozumiały, że pojadą, bo usadowiły się tam natychmiast i nie było sposobu, aby je namówić do wyjścia. Bały się, że zostaną w domu. Naszą marszrutę wyznaczyliśmy poprzez New Jersey, Pensylwanię, Maryland, Zachodnią Wirginię, Wirginię, Delaware i powrót wzdłuż wschodniego wybrzeża New Jersey. Pierwszego dnia autostradą przeskoczyliśmy znane nam komercjalne New Jersey i zwolniliśmy dopiero w Pensylwanii. Krajobraz jak z pocztówek sprzed stu lat. Farmy z elektrycznością napędzaną wodą lub wiatrem. Uprawne pola, sady i łąki z trzodami bydła. Na drogach zamiast samochodów pojazdy konne lub rowery. Ludzie ubrani na ciemno, w dużych staromodnych kapeluszach. Życzliwi, uśmiechnięci. Kiedy zaczęło szarzeć, spytaliśmy farmera, czy można rozbić gdzieś namiot. - You are welcome anywhere you like - odparł przyjaźnie roztaczając ręką wokoło - you can use what ever you want (Jesteście mile widziani, gdzie tylko chcecie, wszystko jest do waszej dyspozycji). Na tak miłe zaproszenie, ulokowaliśmy się na skraju lasu graniczącego z ogromnym sadem. Na kolację mieliśmy pieczone jabłka, które i psom bardzo smakowały. Drugiego dnia przecięliśmy Maryland i Zachodnią Wirginię, aby na dłużej zatrzymać się w malowniczych górach Shenandoah nad rzeką o tej samej nazwie. Po zwiedzeniu Luray Caverns i śpiewającej wieży wjechaliśmy serpentyną na szczyty górskie, po których wśród kolorowych lasów wije się sto mil malowniczej "Sky line Drive" (podniebna droga). Widok nierealny. Jakby się stało na dachu świata. Z wszystkich stron ginie we mgle odległy na kilkadziesiąt mil horyzont obu Wirginii. Noc z przygodami. Ostrzeżenia o niedźwiedziach nie odstraszyły nas od nocowania w lesie. Nie było wyboru, nadciągała burza. Na niebie granatowe chmury nabrzmiałe deszczem. Rozstawiliśmy namiot pospiesznie. Dwa kempingowe łóżka ledwo się tam mieściły. Pod moje wsunęły się psy. Kiedy lunęło, wszystko zaczęło grzęznąć w rozmiękłym gruncie. W środku nocy wylądowałam nagle na psach, a po chwili runął na nas cały dach namiotu, oblewając zebraną na nim wodą. Awantura arabska! Ali szczekał, Amara skomląc ładowała mi się do śpiwora, a Józek w pidżamie usiłował postawić z powrotem namiot. Ja jedna, niesolidarnie, zanosiłam się od śmiechu. Na szczęście deszcz przestał padać i psy pogodziły się ze spaniem na plandece na zewnątrz. Prawdopodobnie uratowało nas to od następnych przygód. Po godzinie rozszczekały się na potęgę. Zaniepokoiło mnie to poważnie, bo znam łagodność Amary i jej niechęć do takich groźnych demonstracji. Józek zmęczony spał jak zabity, więc wygramoliłam się z betów, uważając, aby nie zatopić ponownie łóżka, i wyszłam z namiotu. Psy z histerycznym skowytem goniły coś wielkiego, ciemnego, dudniącego ciężko po lesie. Nic, tylko niedźwiedź. Po chwili oba wróciły, robiąc wrażenie trochę przestraszonych, ale bardzo z siebie zadowolonych. Wyraźnie dopominały się pieszczot i pochwał, których im nie poskąpiłam. Rozbudzony Józek wierzyć nie chciał, że moje "darmozjady" są takie dzielne. O świcie przemoknięci i głodni zjeżdżamy z górskich serpentyn w gęstej mgle. W pierwszym motelu prysznic, zmiana ciuchów i nareszcie gorące śniadanie. Pogoda marna. Wspólna decyzja i zmieniamy kierunek na wschód, żeby jak najprędzej znaleźć się nad oceanem. Przez Charlotteville, omijając Richmond, zatrzymujemy się na obiad i zwiedzanie oryginalnego, uroczego Williamsburga. Zbudowano go parę lat temu na wzór istniejącego w XVIII wieku miasteczka. Każdy dom, sklep, kościół, restauracja, każdy zaułek i uliczka to kopia tego, co było tu kiedyś. Coś w rodzaju naszej Starówki, z tą różnicą, że nie ma tu nic nowoczesnego. Wnętrza domów oświetlone lampami naftowymi, na brukowanych jezdniach żadnych motorów i mieszkańcy jakby zeszli ze sceny, na której grają sztukę sprzed dwustu lat. Kelnerzy w lokalach, subiekci w sklepach i rzemieślnicy w usługowych warsztatach - wszyscy w strojach z tamtej epoki. Zwiedzającemu turyście wydaje się, że nagle został przeniesiony jakimś cudem w zamierzchłą przeszłość. Wieczorem dobijamy do Virginia Beach, gdzie pomimo zakazów udaje się nam cichcem przenocować na plaży. Stąd kierunek naszej trasy leci już na północ. Przed nami słynny Chesapeake, most-tunel. Ma długości prawie 30 km i kosztował 200 milionów dolarów. Odcinki mostów opierają się na wybudowanych na oceanie wyspach, a tunele schodzą 30 metrów poniżej poziomu wody. Postawiono to w trzy lata i sześć miesięcy, zużyto 825 000 ton cementu i 55 000 ton stali. Wobec takich dumnych zapowiedzi, z całym nabożeństwem przejeżdżamy kolejne mosty i tunele tego, uznanego przez Amerykanów, ósmego cudu świata. Po dwóch godzinach docieramy do Chineoteaque, narodowego rezerwatu przyrody. Żyją tu stada dzikich kucyków. Chciałam je podejść, żeby zrobić zdjęcie, ale z tupotem pognały, falując długimi grzywami. Dalsza droga przez Pocomoke i dziką, piękną wyspę Assateagua. Dużo dają do myślenia te indiańskie nazwy, które napotyka się na każdym kroku, podróżując po Ameryce. Była to kiedyś ziemia Indian. A teraz? Klepią biedę pozamykani w rezerwatach a zdobywcy panoszą się na ich terenach. Czy bardziej przypominają oni te dzikie kucyki, czy nas Polaków? Przed wieczorem przeprawa promem przez Delaware Bay do stanu New Jersey. Przejazd trwa godzinę. Moje piękne i grzeczne psy były główną atrakcją pasażerów, którzy nie mogli zrozumieć, że tak groźnie wyglądające bestie mają tak łagodne usposobienia. Wyjaśniłam, że to normalne, bo pies zawsze oddaje człowiekowi to, co od niego otrzyma. Kochany i pieszczony, będzie uwielbiać swego pana, ale bity i trzymany na łańcuchu, potrafi gryźć i nienawidzić. Czy nie podobnie jest z ludźmi? Ja sama za dziecinnych lat, kiedy cały świat się do mnie uśmiechał, miałam serce otwarte i pełne życzliwości do wszystkich ludzi. Straciłam jednak do nich zaufanie, kiedy w czasie okupacji przekonałam się, do jakiej podłości są zdolni. Teraz muszę zjeść z kimś beczkę soli, zanim obdarzę przyjaźnią. Noc tym razem na kempingu w lesie sosnowym nad samą zatoką w stanie New Jersey. Północna część jest nam dobrze znana, ale ta jest zupełnie inna. Zwolnionym tempem z Atlantic City do Asbury Park, krętą drogą, miejscami nad samym oceanem. Chociaż koniec października, kąpiel jeszcze przyjemna. Plaża jedwabista. Ali szaleje, skacząc przez wysokie fale. Amara trochę się boi. Wydaje mi się, że Józek, który zwolennikiem psów nigdy nie był, bardzo przez tę wyprawę polubił moich wychowanków. Przestał narzekać, że śmierdzą, kiedy po kąpieli wysychają w samochodzie. Wypad był świetny, ale na farmę wróciłam z przyjemnością. Tyle ostatnio podróżuję, że zaczęłam tęsknić za domem. Listopad 1971 Long Island Z okazji przyjazdu Lwa Sapiehy z Londynu Potuliccy zaprosili mnie na kolację. Nie tylko wyjątkowo przystojny, ale również przemiły. Słyszał już w Anglii o mojej artystycznej - psiej farmie i wyraził chęć przyjechania. Zażartowałam, że nie jestem w stanie przyjąć go równie wytwornie jak Potuliccy, bo nie posiadam pięknej porcelany ani sreber i kryształów, ale... "czym chata bogata", zawsze będzie "welcome". Zaprosiłam całą okoliczną śmietankę: Krasickich, Grocholskich, Krasińskich, Rostworowskiego, nie licząc już Potulickich. Przygotowałam moje "specialite de la maison": coquille Saint Jacques, cielęcinę z szynką pod beszamelem i na deser suflet malinowy. Mimo braku luksusowej zastawy, wszystko wypadło na medal. Cicha muzyka, pachnące świece, a nawet dyżurujące przy stole wilczury stworzyły swojski nastrój. Lew ocenił moje dania na piątkę z plusem. Za parę dni wybiera się do Moniki do Detroit. Proponuje, abyśmy pojechali moim mustangiem. Nie wiem, czy mi się to uda, bo staruszek coś ostatnio kaprysi i mogą być kłopoty z dotarciem do celu. Oddaję go jutro do przeglądu i zobaczę, co się da zrobić na poczekaniu. Listopad 1971 Long Island Zdziś przywozi czasem na farmę swoją koleżankę z malarstwa. Długa suknia, rozsypana głowa, bose nogi. Krzyżówka między cyganką a hippiską. W ostatni weekend oznajmili z tajemniczymi minami, że przywieźli meskalinę i zapraszają na seans. Zapaliłam kiedyś w Paryżu marihuanę, ale ten udziwniony wieczór nie sprawił na mnie większego wrażenia. Cudaczne skojarzenia, spotęgowanie nastrojów do maksimum, pulsujące w rytm muzyki obrazy. Otumanienie, na które szkoda cennych godzin życia. O meskalinie wiedziałam tylko tyle, że używał jej do swoich eksperymentalnych natchnień Stanisław Witkiewicz. Nawet na portrecie, który malował mamie, były jakieś tajemnicze znaki, podobno notatki, pod jakim znajdował się narkotykiem. A więc, jeśli zażywał tego taki genialny pisarz i malarz, mogę i ja! Szczególnie, że zawsze lubiłam wszystkiego próbować. Nie było warto! Nie powtórzę tego nigdy. Przerażający nawał wizji, jakby przechodzących jedne w drugie w nierealny sposób. Puls spadł mi prawie do zera, ciśnienie do minimum. Wrażenie bezwładu, omal że umierania. Napady szalonej wesołości i rozpaczliwego smutku. Krańcowe nastroje zupełnie nie do opanowania. Brak kontroli odruchów i jakiejkolwiek reakcji. Bez Zdzisia wpadłabym w panikę. Grudzień 1971 Floryda Wycieczka ze Zdzisiem i jego kolegą Jankiem Kalickim. Czym bliżej Florydy, tym więcej kolorów i zapachów, kwiatów i słońca. Nocowaliśmy na plaży, słynnej Daytona-Beach, kryjąc się w wydmach przed policją, która skrzętnie przegania takich amatorów. Następnego dnia zwiedzanie nowo powstałego na Florydzie Disneylandu. Tłum turystów od rana do wieczora przelewa się nie kończącym się strumieniem. Dorośli bawią się tu najlepiej. Amerykanie jak duże dzieci. Kochają takie cyrki! Wigilia u Grocholskich tradycyjnie składkowa. Każdy coś robi, pomaga, szykuje. Mnie przypadły pracowite uszka z grzybami do barszczu. Niezwykłe wrażenie sprawia Boże Narodzenie w ciepłym klimacie, wśród sadów cytrusowych i kwiatów. Wigilia, tak nierozłącznie związana z zimą, śniegiem i dźwiękiem dzwoneczków, wydawała się nierealna. Kiedy w czasie Pasterki z powodu tłoku staliśmy przed kościołem pod drzewem baobabu, aż trudno było uwierzyć, że jest to właśnie ta cicha noc, zawsze mroźna i skrząca. Nawet gwiezdne konstelacje na przejrzystym firmamencie zupełnie inne. Styczeń 1972 Floryda Zdziś wzbudza stale kontrowersje. Wszyscy chcą wiedzieć, po co ten bunt przeciw konwenansom. Nie mogą zrozumieć, dlaczego, zamiast akceptować tradycje i zwyczaje swego środowiska, poszukuje nowych dróg. A przecież ma do tego szczególne prawa. Chował się całe życie bez ojca i dopiero tutaj znalazł dogodny klimat, żeby kształtować własny pogląd na życie, sztukę i architekturę. Dostęp do dzieł wielkich filozofów, studia różnych wyznań były dla niego źródłem natchnienia. W tym burzliwym okresie poszukiwań własnych wartości eksperymentował metodą chińskich buddystów i japońskich samurajów, głównie po to, aby sprawdzić samego siebie. Jeśli to jest niezrozumiałe, to chyba dla tych, co nie potrafią wczuć się w duszę innych. Staram się go bronić, ale zawsze irytują mnie te pytania, zadziwienia i komentarze. Rzadko choruję, ale jak złapię wirusa, to rozkłada mnie na całego. Trzy dni przeleżałam z temperaturą powyżej 39 stopni C. Ściągnęło mi trochę wagi i opalenizny. Ledwo stanęłam na nogi, trzeba wracać, Zdzisiowi kończy się urlop. Ponieważ na pamięć już znamy autostradę 95, dla odmiany pojechaliśmy inną drogą. Zachodnią częścią Florydy przez Tampę i Atlantę, a po przecięciu Blue Ridge Montains - autostradą 81 przez Appalachy do Pensylwanii. Piękna nowa droga, choć trochę dłuższa. Luty 1972 Long Island Mrozy. Zamarzł staw na farmie i jeziorko po drugiej stronie drogi. Kupiliśmy sobie łyżwy i wszyscy chodzimy na ślizgawkę. Przekomiczne są psy, które gonią za nami po lodzie i nagle ślizgają się na łapach albo na siedzeniu z głupim wyrazem pyska. Dużo ostatnio pracuję. Co dzień trzy tuziny świec, tuzin kamieni i parę stron maszynopisu pamiętnika psa. Taką wyznaczyłam sobie normę. Nawiązałam już kontakt z miesięcznikiem "German Shepherd Dog Review". Posłałam im na próbę pierwsze rozdziały. Zamówili całość. Będą publikować w odcinkach ze zdjęciami. Satysfakcja ogromna. W weekendy pryskamy na narty. Przeważnie Józek z córką, Wojtek z córką i ja ze Zdzisiem. I, jak zawsze, jeden dłuższy wypad parodniowy dalej na północ. Co roku zaliczamy jedną nową stację. Tym razem była to Madonna. Urocza miejscowość o pięknych widokowych zjazdach. Postanowiliśmy włączyć ją do stałego naszego repertuaru. Józek robi coraz większe postępy. Dawniej, kiedy ja od samej góry kosiłam bez wytchnienia do dołu, on jeździł raczej spokojnie, zatrzymując się co pewien czas dla wypoczynku i rozejrzenia się po okolicy. Teraz ścigamy się na każdym zjeździe i ten triumfuje, kto pierwszy stanie w następnej kolejce przy dolnej stacji. Nie zapomnę, jak bardzo mnie zaskoczył, kiedy po raz pierwszy ze mną wygrał. Szusowałam przecinką przez las, będąc przekonana, że mam go daleko za sobą, i już podjeżdżałam długim zakosem pod wyciąg, kiedy nagle wyprzedził mnie szybkim skrótem i z dumną miną zajął miejsce tuż przede mną. Przypomniała mi się wtedy zabawna historia, która przed wojną wydarzyła się siostrze mojej matki. Wujostwo Topińscy byli znanymi hodowcami koni. Z braku dzieci, rozkochani w nich nieprzytomnie. Któregoś dnia oboje startowali w amatorskim wyścigu z przeszkodami w Sieradzu. Zjechało się na tę imprezę całe okoliczne ziemiaństwo. Ciocia Zosia, słynna wtedy piękność, na świetnej klaczy "Pieszczotka" była od samego startu zdecydowaną faworytką. Odbiwszy się od stawki czternastu koni, prowadziła bieg wśród entuzjastycznych oklasków trybuny uradowanej pewnym zwycięstwem jedynej kobiety. Nagle, tuż przed samą metą wyprzedził ją na zupełnie nie znanym koniu jej własny mąż, który w rezultacie wygrał o pół łba. Publiczność była zawiedziona, a wuj o mały włos nie zapłacił rozwodem za swoją ambicję sportową. Kwiecień 1972 Long Island Zadzwoniła Krysia Krasińska, zapraszając na niedzielę. Ma być u nich Beata Tyszkiewicz. Pojechałam, nie tylko dlatego, żeby poznać tę znaną w kraju aktorkę, którą właśnie widziałam w roli Izabeli w filmie Lalka, ale także dlatego, że znałam wiele osób z tej rodziny. Ciekawa jest konfrontacja, co jest silniejsze: czy geny pradziadów, czy własny talent w tak zupełnie innych warunkach. Beata, która znalazła się w Stanach z okazji Tygodnia Filmów Polskich, śmiała się, że tutaj przyjechała, aby odwiedzić swego znajomego Jerzego Hajduczka, który, żeby zarobić na studia, pracuje jako "handy man" (majster do wszystkiego) u Krasińskich. Dorabia także grą w piłkę nożną. Wszyscy oczywiście ciekawi byli jej wrażenia z tego kontynentu. - Nie jestem tu po raz pierwszy - powiedziała - ale, jak zawsze, pod wrażeniem Nowego Jorku. To chyba jedyne miasto, gdzie czuję, jakbym była we właściwym miejscu na ziemi. I jedyne poza Warszawą, gdzie mogłabym mieszkać. A jeżeli chodzi o Amerykę, to uważam, że jest to kraj o nieograniczonych możliwościach. Dopinguje do aktywności i rywalizacji. Każdy ma tutaj szansę zrealizowania swych marzeń i stania się sobą. A że selekcja jest tu ostra, wygrywają tylko ludzie zdolni i warci sukcesu. Mój przyjaciel pracujący w tym domu - zakończyła ten temat - jest tego najlepszym przykładem. Swoją pasją i wytrwałą pracą na pewno dojdzie do celu. Kwiecień 1972 Long Island Zdziś wyruszył w podróż dookoła świata. Plecak, śpiwór, trochę najkonieczniejszych rzeczy i bardzo niewiele gotówki. Ma zamiar nie korzystać z komercjalnych środków lokomocji. Zaczyna od przejechania autostopem całego kontynentu do San Francisco. Tam planuje zaciągnąć się na statek i przemierzyć Pacyfik. Wszystko jak los da i Bóg pozwoli. Telefon od Zdzisia z Yellow Stone Park. Zatrzymał się tam na parę dni. Łazi po lodowcach, łowi ryby w jeziorze i obok w gejzerze zaraz je gotuje. Jutro rusza dalej. Maj 1972 Long Island Kartka od Zdzisia z San Francisco. Po dłuższym polowaniu na statek wypływa na szwedzkim handlowcu w kierunku wysp Pacyfiku. Będzie pracował jako "deck boy" (pomocnik pokładowy). Szybko przepłynęli, bo już kartka z Samoa. Po drodze był na Tahiti, którą nazwał prawdziwym rajem. Mieszka na skraju dżungli nad oceanem, w chatce zbudowanej z palmowych drzew. Tubylcy żyją z plantacji kawy, kokosów, ananasów, bananów i rybołówstwa. "Jestem oczarowany boskim klimatem" - pisze. Następna kartka z Pago Pago. Rozstaje się już ze statkiem, który wraca do USA. Sam kieruje się na wyspę Fuji, skąd chce łapać jakiś transport dalej na zachód. Zdziś na Fuji. Dziesięć dni w wiosce tubylców. Buduje z nimi tradycyjną chatę. Podziwia piękno morza, plaż, gór i podzwrotnikowych roślin. Łowią w rafach tropikalne ślimaki, ryby i ośmiornice. Z oszczepem polują na żółwie i węgorze. "Żyję - pisze - odizolowany od cywilizacji prymitywnym, ale o ile bogatszym i szczęśliwszym życiem. Piękno jest tu zawarte w postaci i mądrości tej starej kultury." Czerwiec 1972 Long Island Niespodzianka! Zadzwonił Wojtek Sosnowski. Jest tu przejazdem z Bohunem. Poprosiłam, żeby wpadli, chociaż na chwilkę. Wzruszyłam się na ich widok. Jak żywe stanęły mi w oczach obrazki z Polski. Spotkania na czerwonych kortach Legii, zebrania Budowlanych, kolejne obozy i zawody narciarskie. Smukła sylwetka Wojtusia śmigającego po słonecznym stoku Goryczkowej. Korpulentny Sławek, który powolutku zjeżdżając, czyta półgłosem podręcznik, aby zgodnie z instrukcją wykonać kolejny manewr. Upadek. Powstań! I znów od początku. Istna "wańka wstańka". Irka poleciała na Florydę, kiedy zbliżył się termin rozwiązania u Magdaleny. Dostaliśmy wiadomość, że urodziła się córeczka Basia. Wszyscy z tej okazji rzucili palenie. Magdalena, Włodzimierz i także Irka. Zdopingowana taką solidarnością rodzinną, obiecałam również dołączyć. Od dziś nie palę. Zdziś w Nowej Zelandii. Załatwia wizy do Australii i Indonezji, a tymczasem zwiedza kraj, jak zawsze, autostopem. Spokój, dobrobyt. Krajobraz przypomina mu Polskę. Piękne góry, farmy z hodowlą owiec, sosny, świerki. "Na szczęście brak amerykańskiej pogoni za reklamami, świecidełkami i ciągłej zmiany na lepsze." Lipiec 1972 Long Island Na farmie, jak zwykle latem, aż kipi. W każdy weekend pełno gości. Plaże, tenisy, psie wystawy. Oba zebrały już sporo nagród. Kiedy w niedzielę przylatuje Wojtek piperem, zabiera nas nad morze na okoliczne wyspy. Unikamy tłoku miejscowej John's Beach. W tygodniu sporo pracy. Wykańczam i przepisuję manuskrypt. Muszę odesłać maszynopis do września. Zdziś ciągle w Nowej Zelandii, gdzie złapał robotę i zatrzymał się na dłużej. Przerabia i rozbudowuje komuś dom. Zachwycony coraz bardziej urokiem tego kraju, i nawet myśli, żeby się tam osiedlić. Chwilowo zamieszkał w Wellington. Uśmiałam się, kiedy przeczytałam, że mieszka na ulicy Huja. Tłumaczył, że to nazwa tamtejszego ptaszka. Teraz, gdy znajomi pytają, gdzie jest obecnie Zdziś, dla zabawy od razu podaję jego adres. Wzbudza to śmiech albo czasem zgorszenie. Sierpień 1972 Long Island Ostatnio pracuję przeważnie na siedząco, więc zapisałam się od września na basen i gimnastykę joga, Będę miała trochę ruchu, kiedy się skończą letnie sporty. Wrzesień 1972 Long Island Olimpiada w Monachium. Wszyscy przy telewizorach. Wstrząsająca tragedia. Arabscy terroryści mordują jedenastu żydowskich sportowców. Oburzenie całego cywilizowanego świata. Nie tędy droga do odzyskania wolności. Kartka od Zdzisia z Brisbane, Australia. Rusza dalej autostopem. "Sympatyczny spokój na ziemi, słońce na niebie, kangury kicają". Śledzę stale jego trasę na mapie. Żyję jego wspaniałą podróżą. Może i ja kiedyś? Październik 1972 Long Island Zdziś na wyspie Timor, Indonezja. Przejechał w poprzek cały kontynent Australii. Z Sydney przez pustynię do Darwin. Stamtąd barką rybaków przez Arafura Sea. Potem na piechotę przez dżunglę i ciężarówką do Kupang. "Timur prymitywny, biedny, ale szczęśliwy. Prostota, piękno i harmonia natury z życiem tubylców przywraca wspomnienia z wsi polskiej lat dziecinnych. Spokój nie zakłócony pośpiechem i gwarem. Utrzymuję się za jednego dolara dziennie. Głównie sardynki, które pieczemy na ogniu, pomidory i banany." Kartka z wyspy Bali: "W nocy, na tle starej świątyni w otoczeniu palm i duchów przodków tej starej cywilizacji, oglądałem miejscowe tańce. Subtelne ruchy, wdzięk i gracja tutejszych dziewcząt. Niesłychana harmonia życia. Czułem się zażenowany własną gruboskórnością. Jestem zafascynowany starymi skorupami, zachwycony bujną roślinnością wyspy. Poletka ryżowe schodzą tarasami po zboczach wzgórz, z których misternymi kanałami spływa na nie woda. Urocze wioski, piękne kamienne rzeźby, fontanny, świątynie i kapliczki. Walki kogutów na każdym jarmarku". Zdziś już na wyspie Jawa. Ze wzruszeniem wspominam, jak na smolickim stawie budowaliśmy wyspy, nazywając je egzotycznymi nazwami. Jawa podługowata była właśnie moją wyspą. A teraz mój syn jest na niej. Po emocjach i urokach Bali, rozczarowany tłokiem, brudem i nędzą tutejszych straganów. Z przerażeniem czytam, że głównie odżywia się miejscowymi owocami i jarzynami na lokalnych jarmarkach. Mimo szczepień, o choroby tropików łatwo. Jest przecież pod samym równikiem. Zapchanym autobusem poprzez całą wyspę, małe wsie i miasteczka dotarł teraz do miasta-olbrzyma: Dżakarty, gdzie zatrzymał się na dłużej. Po trudach ostatnich miesięcy cieszy się na odpoczynek. Podobno schudł, sczerniał, więc pewno i wyszlachetniał. Listopad 1972 Long Island Francuz Xawery, znajomy Zdzisia, wrócił właśnie z Dżakarty i przywiózł mi paczkę i listy. Piękny "batik" (materiał malowany woskową techniką) i pamiątkowe upominki. Zdziś jest pod dużym wrażeniem Indonezji. Oczarowała go kultura, religia i piękno tego kraju oraz uduchowiona subtelność jego mieszkańców. Planuje zostać tam jeszcze do końca roku. Wracać będzie począwszy od Indii Lądem, bo gotówka mu się kończy. W Nowej Zelandii zarobił osiemset dolarów i marzyło mu się przedłużyć włóczęgę, ale nie może przebywać poza Stanami więcej niż rok. Straciłby ciągłość pięcioletniego pobytu, potrzebnego do uzyskania obywatelstwa USA. Po ramadanie w Dżakarcie wybiera się do Singapuru i potem do Hongkongu odwiedzić swoją uniwersytecką miłość, Tien. Ogólne samopoczucie doskonałe. Grudzień 1972 Long Island Rose Marie, którą poznałam na tenisie, zorganizowała mi wystawę w swojej rezydencji. Zaprosiła pół setki gości. W przeddzień z pomocą Józka rozwiesiłam w salonach obrazy. Sprzedałam trzy i porobiłam sporo nowych znajomości. Głównie tenisowych. Józek o mały włos się nie zabił. Od dłuższego czasu ma licencję na małe jednosilnikowe samoloty sportowe cessna. W przeciwieństwie do piperów, na których lata Wojtek, cessna jest górnopłatowcem. Wczoraj był silny mróz i kiedy Józek podchodził do lądowania, zgasł mu nagle silnik. Był akurat nad dzielnicą gęsto zabudowaną. Nie było żadnej łąki, pola ani placu. Miał szczęście, że się nie spalił na drutach wysokiego napięcia, kiedy siadał pomiędzy domami na dwóch samochodach. Okazało się potem, że przyczyną zgaśnięcia silnika był lód w gaźniku. Tego samego dnia jeszcze trzy awionetki na Long Island miały przymusowe lądowanie. Grudzień 1972 Long Island Boże Narodzenie Z Singapuru przyszły od Zdzisia świąteczne życzenia. Na farmie mały zjazd rodzinny. Przyjechała z Polski mamusia, która będzie kolejno u każdej z nas. "Rzemiennym dyszlem" po całej wschodniej Ameryce, od północnego Montrealu do najbardziej wysuniętego na południe Miami. W samą Wigilię nagle telefon z lotniska Kennedy'ego. Był to Zdziś. Radość szalona. Wskoczyliśmy w samochód i po godzinie był już z nami. Jak św. Mikołaj wyciągał z plecaka prezenty i obdarowywał wszystkich wschodnimi cudami. Do rana opowiadał swoje bogate przeżycia z tylomiesięcznej włóczęgi po świecie. W Hongkongu niespodziewanie postanowił przerwać podróż i przez Londyn wrócił samolotem na święta do domu! Luty 1973 Long Island Całe życie dążyłam do tego, żeby wszystko robić na najlepszym poziomie. W jednej jednak dziedzinie miałam kompleks niższości. W dziedzinie nauki. Chociaż wielu twierdzi, że samo życie jest doskonałym uniwersytetem i wychowawcą, mnie zawsze brakowało dyplomu. Dotychczas tak się składało, że na studia albo byłam za biedna, albo za stara. Na szczęście w Ameryce nie ma ograniczenia wieku. Można studiować do śmierci. Nareszcie nic nie stoi na przeszkodzie do spełnienia dawnych marzeń. Od roku wybrnęłam już finansowo. Komorne z wynajętych pokoi pokrywa całkowicie koszta utrzymania farmy. Zarobek z moich artystycznych wyrobów mogę teraz wydać na przyjemności. W zeszłym roku przeznaczyłam cały dochód na podróże. W tym mogę sobie pozwolić na luksus ukończenia studiów rozpoczętych w Paryżu. Zasięgnęłam informacji na najbliższym uniwersytecie i okazało się, że po zaliczeniu semestrów zrobionych na Sorbonie, pozostało mi tylko 147 "kredytów" do uzyskania dyplomu na wydziale francuskim. Natychmiast obliczyłam, że jeśli wezmę się ostro do pracy, biorąc w każdym semestrze maksymalną ilość kursów, ciągnąc dodatkowo w czasie semestru letniego i wieczorowego, za niecałe dwa lata mogę mieć tytuł w kieszeni. Jeśli nic nie obleję! Przemyślane, postanowione. Zapisałam się i od stycznia wylądowałam w ławach uniwersyteckich. I teraz pożeram zachłannie wiedzę jak przedtem przyjemność, sport i pracę, bo zawsze było moją zasadą: nie tracić czasu, ale brać z życia pełną garścią. Początkowo byłam trochę speszona, bo jednak same młodziaki, a ja mam już te pięć krzyżyków na karku. Teraz jednak czuję się doskonale. Chociaż najstarsza, ale wcale nie najgorsza. Na kursach francuskich nikt nie potrafi płynnie mówić po francusku i właśnie mnie powierzają czytanie głośno wierszy Baudelaire'a czy Apollinaire'a. Mają więc mnie w poważaniu! Z czasem jest jednak teraz krucho. Kursy mam tak upchane, że biegam w przerwie z jednego na drugi. A jeśli następna klasa jest na drugim końcu campusu, muszę brać mustanga i pędzić, aby zdążyć. Marzec 1973 Long Island Wielkie przeżycie dla całego domu. Amara urodziła szczeniaki. W dużej szafie. Wszyscy goście i lokatorzy asystowali jej przy połogu całą noc. Nawet Ali siedział obok i z ogromnym podnieceniem słuchał cichego kwilenia. Z zainteresowaniem obserwował czarne szczurki, które natychmiast po urodzeniu pełzały, szukając na oślep cycuszka matki. Amarka czyściła je i myła troskliwie językiem. Całe towarzystwo liczyło kolejne szczeniaki, ponieważ został zorganizowany totalizator. Każdy obstawił inną cyfrę. Przegrywający tracił zainteresowanie i szedł spać. Do rana było ich osiem. Byliśmy przekonani, że to już koniec, bo Amarka pobiegła napić się wody i po powrocie zmęczona usnęła. Rozeszliśmy się do sypialni. Rano ze zdziwieniem stwierdziłam, że urodziło się ich dziesięć. Niestety, jeden był już nieżywy. Musiała go udusić, kiedy się na nim położyła. Pożałowałam, że za wcześnie poszłam spać. Amarka jest cudowną matką. Pilnuje swojej gromadki z ogromnym poświęceniem. Jeśli nawet wyskoczy na krótki spacer, to tylko za własną potrzebą i natychmiast pędzi z powrotem i sprawdza nosem, czy żadnego nie brakuje. Troskliwie je myje co parę godzin i nikomu nie da ich dotknąć. Jedynie do mnie ma zaufanie całkowite. Pozwoliła wszystkie dokładnie obejrzeć. Teraz więc wiem, że jest pięć piesków i cztery suczki. Marzec 1973 Long Island Przeprowadziliśmy z Władkiem oficjalny rozwód. Żadnemu z nas nie było to do szczęścia ani następnego małżeństwa potrzebne, ale załatwiliśmy to dla porządku. Jeśli nie zeszliśmy się przez tyle lat, nie ma już żadnej szansy. Ani Władek nie opuści Chicago, ani ja tam nie wrócę. Kwiecień 1973 Long Island Umarł Pablo Picasco: Dożył dziewięćdziesięciu jeden lat. Jego obrazy skoczą teraz w cenie. Maj 1973 Long Island Wiosna przeleciała jak z bicza strzelił. Co dzień to samo. Całe dnie na uniwersytecie, w domu odpoczynek i zabawa ze szczeniakami. Co tydzień większe, milsze, zabawniejsze. Zanim skończyły dwa miesiące, wszystkie sprzedałam. Amatorów na rasowe wilczury nie brakowało, szczególnie że dałam dwa ogłoszenia. Jedno na drzewie przed domem i drugie wywieszam w oknie samochodu, kiedy jeżdżę z psami. Napis "mamy szczeniaki" pod ich dwiema pięknymi głowami mówił sam za siebie. Z każdym żegnałam się z żalem, pocieszając się, że odchodzą w dobre ręce. Nowi właściciele musieli obiecać, że odsprzedać mogą tylko z powrotem mnie. Zawsze służę radą i pomocą. W razie wyjazdu przyjmę na przechowanie na farmie. Kiedy wszystkie poszły, dziwnie opustoszało. Tęskniłam za nimi tylko ja. Amara robiła wrażenie uszczęśliwionej, że się ich pozbyła. Odkąd zaczęły im rosnąć ostre ząbki, kaleczyły ją, szukając nadal pokarmu. Musiała od nich stale uciekać, bo cały brzuszek miała podrapany do krwi. Wchodziła tu również w grę zazdrość. Ulubienica całego domu, rozpieszczona jedynaczka, odkąd pojawiły się szczeniaki, zeszła wyraźnie na drugi plan. Teraz, kiedy gromadka zniknęła, Amarka odzyskała pozycję pierwszej faworyty. Czerwiec 1973 Long Island Przerwa pomiędzy semestrami na C.W.Post. Pojechałam mustangiem do Detroit, gdzie chciałam zlikwidować ciągnącą się od pięciu lat wystawę w Kingsley Inn Gallery, zobaczyć nowy dom Wagnerów i spotkać się z Frankiem. Moniczkę zastałam w doskonałej formie. Jak zawsze urocza, gościnna, zabiegana, pełna planów i pomysłów. Z galerii odebrałam część obrazów i paręset należnych mi dolarów. Najwięcej wzruszenia dostarczyło mi spotkanie z Frankiem. Porwał mnie zaborczo, jak za dawnych lat, i każdą wolną chwilę spędzał ze mną. Ponieważ, korzystając z pobytu w stolicy samochodowej, oddałam mustanga do remontu, jego wozem odwiedziliśmy wszystkie romantyczne zakątki, restauracje i lokale, które kiedyś nazywaliśmy naszymi. Odrabialiśmy tę paroletnią przerwę w przyjaźni z całą namiętnością naszych charakterów. Godziny błyskotliwej, inteligentnej rozmowy, czasem o wszystkim, czasem o niczym. Jak powiedział Leon Daudet - "rozmowa pełna kwiatów i gwiazd". W pewnej chwili Franek spytał patrząc na mnie filuternie: - A dostałaś moje kartki podpisane: Żiwago? - Nie wiedziałam, że to od ciebie - udawałam naiwną. - Jak to? Przecież nazywałem cię Lara. Jak mogłaś się nie domyślić? - A jak ci przez telefon puszczałam melodię z "Doktora Żiwago" - pytam z kolei - domyśliłeś się, że to ja? - Kiedy to słyszę, zawsze myślę o tobie... ale gdzie miałem dzwonić? - No widzisz, ja też nie wiedziałam, gdzie odpisać. I tak ciągnęły się wspominki, przeplatane przekomarzaniem i zdawaniem relacji z tego, co się potem z nami działo. Nieustannie jednak powracała przeszłość, aż padło pytanie: - Dlaczego uciekłaś? Jak mogłaś? - A czemu miałam zostać? - Jak to? A dla mnie nie chciałaś? - Może chciałam. Ale nie wiedziałam, czy i ty chcesz. - Byłem stale obok. Nie czułaś, jak bardzo pragnąłem być z tobą? - A próbowałeś mnie zatrzymać? Na własność? - Przecież nie mogłem - żachnął się. - Byłaś mężatką! Ale ty... - Ja? Nigdy nie stawiam pierwszego kroku! Wyjaśniła się dręcząca nas od tylu lat zagadka. Spojrzeliśmy sobie w oczy. Jak przedziwnie czasem los kieruje ludzkimi krokami i ludzkim życiem. Pożegnaliśmy się serdecznie, ciepło, pierwszym i ostatnim pocałunkiem. Czy ja go jeszcze zobaczę? (umarł wkrótce potem na zawał serca). Przeleciała mi przez głowę strofa Majakowskiego: "Jam nigdy do maja nie dożył i tylko raz jeden był kwiecień w mym życiu". Całą powrotną drogę myślałam o nim. Is love light as a butterfly Or heavy as a stone? Does it smell as a rose Or prick like a thorn? Is it sweet or bitter? What color is it? Czy miłość jest lekka jak motyl, Czy jak kamień ciężka? Czy pachnie jak róża. Czy jak kolec kłuje? Czy jest słodka, czy gorzka? Jakiego jest koloru? Sierpień 1973 Long Island Z wiosennego semestru dostałam same najwyższe stopnie. Zdecydowałam, że będę kontynuować. Spędzam więc lato od rana do wieczora w campusie. Jedynie w weekendy pozwalam sobie na trochę tenisa i odpoczynku na plaży. Wrzesień 1973 Turniej tenisowy na uniwersytecie. Gram ostatnio mało, ale postanowiłam sprawdzić własne siły. Sama byłam zaskoczona, kiedy udało mi się wygrać mistrzostwo studentek. Finał ciała pedagogicznego wygrała profesor literatury francuskiej, młodsza ode mnie o lat dwadzieścia! Po wygraniu z nią zostałam mistrzynią uniwerku. Otrzymałam piękny puchar i propozycję zostania trenerem ekipy uniwersyteckiej. Praca bezpłatna, w zamian za darmowe studia. Przyjęłam ofertę z radością. Duża to dla mnie satysfakcja i finansowa ulga. Zdążyłam się już przekonać, że opłaty na tej prywatnej uczelni są bardzo wysokie. Zaskakujące, że pomimo najwyższej przeciętnej zarobkowej na Long Island, bardzo niewielu z tych bogaczy pokrywa swoim dzieciom studia. Studenci przeważnie pracują lub opierają się na stypendiach i pożyczkach państwowych. Bierze się je na minimalny procent i spłaca w długoletnich ratach po zakończeniu studiów. Jest to chyba bardzo mądry i zdrowy system. Uczy od młodości, że nie ma nic za darmo. Każdy, kto za swoje studia sam płaci, szanuje czas nauki, nie próbując wagarować. Kiedy podpisałam oficjalną umowę jako trener, zakupiłam najlepsze książki, żeby się dokształcić. Bo jak coś robić, to dobrze, było zawsze moją dewizą życiową. Za parę dni rozpoczynam treningi z dziewczętami. Rozwiesiłam już własnej roboty plakaty, obwieszczające, że szukam tenisistek celem skompletowania ekipy. Po eliminacjach wybrane zawodniczki będą reprezentować barwy uniwersytetu, w zamian za zniżki w opłatach. Mam nadzieję, że będzie z czego wybierać. Listopad 1973 Long Island Wariacka jesień. Nie tylko własne studia, egzaminy i kolokwia, ale jeszcze praca trenerska. Treningi trzy razy tygodniowo, eliminacje wewnętrzne i mecze z innymi uniwersytetami. Dobrze, jak przeciwna ekipa przyjeżdża do nas. Wtedy na naszych dziewięciu kortach mecz trwa nie dłużej niż dwie godziny. Równocześnie idą wszystkie trzy single i dwa deble. Gorzej, gdy wypada jechać. Dostajemy mały autokar, którym muszę zawieźć drużynę na teren drugiego uniwersytetu. Czasem dość daleko. Razem z meczem i poczęstunkiem pęka parę dobrych godzin. W sumie praca daje mi jednak dużo ruchu i zadowolenia. Moje zawodniczki robią postępy. W następnym sezonie na pewno zajmiemy lepsze miejsce. Załatwiłam już kort w hali na treningi zimowe. Grudzień 1973 Long Island Nie piszę, ale zupełnie brak czasu. Sprawy uniwersytetu pochłaniają mnie całkowicie. Dobrze, że zbliża się międzysemestralna przerwa zimowa, wyjadę odpocząć na Florydę. Baśka musiała podrosnąć. Styczeń 1974 Floryda Wspaniały odpoczynek! Tym bardziej cenny, że tak potrzebny. I aż dziwne, że po fizycznym wysiłku człowiek nie czuje się tak zmęczony, jak po umysłowym. Tym razem byłam naprawdę psychicznie wyczerpana. Z rozkoszą leniuchuję, opalam się, pływam i gram w tenisa. Odżyję przez te dwa tygodnie i ze świeżymi siłami przystąpię do nowego semestru. Miał być ostatni, ale ponieważ studia mam teraz za darmo, postanowiłam ciągnąć dalej. Dyplom z francuskiego otrzymam już w maju, ale, jak mówi stare przysłowie, apetyt wzrasta w miarę jedzenia. Zachciało mi się teraz tytułu magistra ze sztuki. W ramach wolnych kredytów wzięłam ceramikę i kurs fotograficzny. Nabrałam ogromnej ochoty, aby dokształcić się w tym, co mnie zawsze interesowało. Brakuje mi kredytów z kursów specjalistycznych, jak grafika, malarstwo, rysunek, historia sztuki, fotografika, kompozycje, projektowanie, jubilerstwo, metaloplastyka, rzeźba. Fascynująca dziedzina twórcza. Studiowanie nie będzie już pracą, ale przyjemnością. Cieszę się na każdy kolejny kurs, który mnie czeka. Ogromnie mnie uradowało spotkanie z Jurkiem. Od paru lat zginął mi z oczu. Zaszył się z żoną na swojej wyspie, którą pracowicie ostatnio rozbudowuje. Przyjechał właśnie na Florydę na zakupy i miesięczny wypoczynek. Ma tu uroczy, nowoczesny domek, ukryty w dżungli starych drzew, palm i kwitnących kamelii. Sam wygląda niczym prawdziwy Robinson Cruzoe. Spalony na czarno, z długą brodą. Jedynie interesujące oczy pozostały te same. Duże, pełne blasku i życia. Znów spędziliśmy urocze godziny na długich rozmowach wspominając, jak równo dziesięć lat temu stawiałam pierwsze kroki na tej półkuli. Jurek zaproponował, abym korzystała z domku na Florydzie, ponieważ stoi przeważnie pusty, a woli, żeby sąsiedzi widzieli, że ktoś tu czasem mieszka. Zaprasza również na wyspę. To jednak nie jest takie łatwe, bo w tej chwili nie ma żadnej komunikacji bezpośredniej. Samolotem na Bahama, stamtąd statkiem na jedną z wysp "Turk & Caicos" i w końcu motorówką na jego Pine Cay. Wymaga to sporo czasu i gotówki. Muszę odłożyć sobie tę przyjemność na dalszą przyszłość. Może wtedy, kiedy budujące się tam lotnisko będzie już czynne. Luty 1974 Long Island Karnawał urozmaicony. Bale przeplatane wypadami na narty. Jakie odprężenie po pracowitym tygodniu na uniwersytecie. W Stowarzyszeniu Polskich Kombatantów znowu się kotłuje. Potworzyły się grupki i przeciwne obozy. Doszło do tego, że kiedy była walka o prezesa, chcieli nim zrobić mnie, bo byłam neutralna. Podziękowałam, tłumacząc się zupełnym brakiem czasu z powodu studiów. Marzec 1974 Long Island Selma, z którą ostatnio stale grywam w klubie Manhasset w brydża, zaprosiła mnie na cudowny wieczór do Carnegie Hall. Występ słynnej śpiewaczki Marii Callas. Jej partnerem był di Stefano. Na śpiewie nie znam się zupełnie i aż szkoda było marnować drogi bilet dla takiej jak ja ignorantki, ale muszę przyznać, że występ jej zrobił na mnie ogromne wrażenie. Chociaż Callas ma opinię, że jest nierówna, to jednak dziś chyba przeszła samą siebie. Nie obeznana ze zwyczajami, trochę się wygłupiłam, ubierając się na ten galowy wieczór sportowo. Ale, jak się jest własnym szoferem i przyjeżdża się spoza miasta, to rzeczywiście trudno inaczej. Tymczasem wszyscy na parterze byli więcej niż wieczorowo. Czułam się okropnie. W czasie przerwy widząc Jasia Rostworowskiego we fraku wśród pań w długich sukniach, zamiast jak zawsze pójść się przywitać, unikałam go jak mogłam, aby siebie i jego nie zawstydzić. No trudno, człowiek uczy się całe życie. Znów dostałam z Polski paczkę z książkami. Powoli ściągam swoją warszawską bibliotekę. Nieraz zastanawiam się, jak to się dzieje, że w domu przeciętnego Amerykanina rzuca się w oczy brak książek. W Polsce, pomimo nie najlepszych warunków finansowych, wydania dobrych autorów są rozchwytywane momentalnie i praktycznie nie widziałam domu bez własnej biblioteki. Jest ona dumą każdego. Czy jest to wynik mniejszej na tej półkuli potrzeby czytania, czy też większej ilości publicznych bibliotek i czytelni, gdzie wszystkie książki są do dyspozycji dla amatorów lektury tak na miejscu, jak i na wynos bez żadnych opłat? A młodzież pasjonuje się tu raczej zbieraniem płyt i taśm najnowszych nagrań muzycznych. Jako pracę na kurs kompozycji zaprojektowałam książkę, w której łączę obie moje twórczości: pisarstwo i malarstwo. Każda strona to ręcznie kaligrafowany wiersz na tle abstrakcyjnej monotypii w odpowiednim nastroju. Tomik mój spotkał się z dużym uznaniem profesorów z Wydziału Sztuki. Zostaje wydany w liczbie 1000 egzemplarzy. Ma się ukazać pod koniec roku. Maj 1974 Long Island Mam już dyplom w kieszeni. Summa cum laude. Uczucie ulgi i satysfakcja. Jak dalej tak pociągnę, za rok mam magistra sztuki. Latem biorę kurs fotograficzny i grafiki. Oba pasjonujące przedmioty. Lipiec 1974 Long Island Zjazd rodzinny w Montrealu z okazji ślubu Andrzeja, syna Irki. Przyjechała z Polski mamusia i po raz pierwszy spotkała równocześnie swoje trzy córki, wszystkich wnuków, a nawet prawnuków, ponieważ Grocholscy przywieźli dwoje swoich dzieci. Po Basi urodził się im w tym roku Adam. Po uroczystym ślubie kościelnym, weselisko na stacji narciarskiej w Rawdonie. Pojechaliśmy tam poprzedniego dnia, aby przygotować dekoracje i bufet. Tańce trwały do białego rana. Planujemy, aby mamę tutaj zatrzymać na stałe. Chociaż w Warszawie ma finansowo życie zorganizowane wygodnie, ale w zasadzie jest zupełnie sama. Wszystkie córki i wnuki są już na tym kontynencie. Mama broni się chwilowo bardzo energicznie. Twierdzi, że starych drzew się nie przesadza. Chce żyć nadal wśród swoich przyjaciół, we własnym kraju, gdzie ją może każdy zrozumieć. O Ameryce, dokąd początkowo chciałyśmy ją zabrać, w ogóle słyszeć nawet nie chciała. Owszem, chętnie odwiedzi nas co roku, ale zawsze woli wrócić do swego małego mieszkanka w Warszawie. Teraz ostatnia próba, Kanada. Irka kupiła właśnie dom w Rawdonie pod Montrealem. Mama będzie miała własne mieszkanie z wyjściem do ogrodu i w sąsiedztwie znajomych Polaków. Poza tym została zaproszona do towarzystwa i opieki mamy przyjaciółka z kraju. Nie powinna się więc czuć tu osamotniona, szczególnie że zna świetnie francuski. Koszta są oczywiście nieporównywalne z Warszawą, ale jesteśmy tu wszyscy, więc się rozłożą i nikogo to nie zrujnuje. A mamie należy się trochę spokoju i dobrobytu na koniec życia. Chwilowo obie panie wydają się uradowane i wszystko sobie bardzo chwalą. Zachwycają się pięknymi spacerami po lesie, malowniczym wodospadem, sklepami, których drzwi otwierają się automatycznie i gdzie kupić można co tylko dusza zapragnie. Rozjeżdżamy się pełni nadziei, że wszystko ułoży się pomyślnie. Na pożegnanie ofiarowałam mamie piękne wydanie londyńskiego "Who is Who", w którym zostałam umieszczona z wymienieniem mojej literackiej twórczości. Chociaż nie imponują mi te różne publikacje, w których jestem wymieniona, ale na mamie zrobiło to wrażenie. Pomimo to zaprotestowała przeciwko publikacji moich wspomnień wojennych po polsku. - Albo wykreślisz kompromitującą scenę w piwnicy, albo od jutra rozpoczynam odmawianie nowenny na intencję, żeby, póki ja żyję, nie ukazało się to w kraju. No trudno, będzie, co Bozia zechce, ale ja z tej sceny nie zrezygnuję. Dość już miałam z nią problemów. Nawet robiłam ankietę wśród znajomych, aby się upewnić, że należy ją w moich wspomnieniach zatrzymać. Jeden z nich, znany w Polsce literat, powiedział, że tego jeszcze w literaturze nie było, żeby opisał ktoś taką scenę w pierwszej osobie. Widocznie moje pytanie zapłodniło go twórczo, gdyż w krótkim czasie wydał pamiętnik kobiety przeżywającej analogiczną sytuację w identycznych, okupacyjnych warunkach. Poczułam się jakby trochę okradziona. Miałabym się teraz wycofać? Przecież to nie ja powinnam się wstydzić! Pojąć nie mogę, czemu mama tak protestuje. W niedzielę rano przyjechał Olo Pruszyński, syn Ksawerego, ze swoją matką. Jest ceramiczką, więc kiedy zastała mnie przy pracy, oświadczyła, że aż ją ręce świerzbią, kiedy widzi glinę. Natychmiast zakasała rękawy i zabrała się do lepienia swoich kwiatków. Pracowałyśmy tak do obiadu na zalanym słońcem ganku, pojone winem przez Józka i bawione opowiadaniami Ola. Czas upływał tak miło, że dopiero po piątej przypomniało się moim gościom, że mają jeszcze odwiedzić przed wieczorem chorego Aleksandra Jantę w Nowym Jorku. Odwiozłam ich w pośpiechu na stację. Sierpień 1974 Long Island Afera Watergate narobiła dużo szumu i zamieszania. Nie żałujemy Nixona, chociaż wykazywał dla Polaków wyjątkową przychylność. Obecny Ford wydaje się niewiele lepszy. Czyżby brakowało prawdziwie mądrych ludzi? Przydałby się w końcu Ameryce jakiś wielki "mąż stanu". Od dawna nie ma go w Białym Domu. Grudzień 1974 Long Island Kursy, klasy, wykłady. Egzaminy, kolokwia. Od rana do zmroku na terenie uniwersytetu. Zaraz po wykładach pędzę na korty tenisowe. Treningi, mecze, wyjazdy. Cała jesień istna karuzela. Ale że kręci się w dobrą stronę, nie mam nic przeciwko. Moje zawodniczki zaczynają wygrywać, a moje studia dobiegają końca. Deo gratias! Książka moich poezji już się ukazała. Urządziłam na farmie wieczór autorski. Dużo ludzi. Zdziwienia. Komplementy. Sprzedałam dwadzieścia siedem egzemplarzy. Ale nie to jest najistotniejsze. Ważne, że czuję się szczęśliwa. Wynika to chyba ze świadomości, że pomimo tylu trudności, cierpień i porażek, jakoś zawsze udało mi się wylądować "jak kot na cztery łapy". Zacząć od nowa i w końcu odnaleźć swoje własne ja. Poprzednie sukcesy i niepowodzenia dały mi doświadczenie i wyzwoliły energię, która pchnęła do twórczości. Chyba Camus miał rację twierdząc, że "szczęście to po prostu zgodność człowieka z egzystencją, którą wiedzie". Dlatego najważniejsze jest to, że mam obecnie wszystko, co mi do tworzenia konieczne. Czas, niezależność i samotność. Niczego więcej nie pragnę. Wcale mi nie brakuje ani bogactwa, ani żadnych luksusów. Wręcz odwrotnie, sądzę, że gdybym jakimś cudem teraz to miała, pewno przestałabym tworzyć. To nieprawda, że temu, który próbuje wina, nie smakuje już czysta woda. Miałam już w życiu wszystko co najlepsze, a pomimo to nadal uwielbiam prostotę. Moje prawie że prymitywne warunki na farmie dają mi mnóstwo zadowolenia i szczerej radości. Jak zawsze, uważam, że mieć za dużo czy za mało forsy, to jednakowe nieszczęście. Życie stale to potwierdza. Teraz spotykam tu tyle bardzo zamożnych kobiet. Która z nich jest szczęśliwa? Każda na coś narzeka. Na męża, na dzieci, na służbę, na zdrowie, a nawet na nudę. Mają wszystko, a właściwie nie mają nic. Bo radość życia jest chyba wielkim darem niebios. Prawie równie wartościowym jak wolność, którą zawsze ceniłam sobie ponad wszystko. Jestem trochę jak ten dziki koń, który, jeśli raz poczuł lasso na swojej szyi, będzie się go do śmierci obawiał. Styczeń 1975 Floryda Znów odpoczynek w Miami. Mieszkam w uroczym domku Jurka. Obserwuję harce wiewiórek szalejących w konarach drzew. Niewielkie ptaszki wspólnymi siłami starają się przepędzić je dalej od swoich gniazd. Przywiozłam tu parę egzemplarzy mojego tomiku poetyckiego, który zyskał uznanie w Polskim Instytucie Kulturalnym. Blanca Rosenstiel, fundatorka i dyrektorka Instytutu, zakupiła dziesięć sztuk i zajęła się organizacją wieczoru autorskiego w pięknej rezydencji swoich przyjaciół, położonej nad brzegiem oceanu. Ekspresem sprowadziłam większą ilość obu moich książek. Zjechało się sporo gości z Miami i okolicy. Blanca przedstawiła mnie w paru słowach zebranym, którzy następnie wysłuchali moich wierszy, deklamowanych w trzech językach. Romantycznego nastroju dodawał koncert chopinowski, który przeplatał kolejne recytacje, nagradzane oklaskami. Uroczy wieczór zakończyło zaproszenie do suto zastawionego bufetu. Strzelały butelki francuskiego szampana. Rozbrzmiewały dźwięki fortepianu, śpiewy i śmiechy. Sprzedawały się moje książki, podczas gdy pan domu z nieukrywaną dumą oprowadzał gości po swoim pałacyku, wypełnionym antykami i współczesnymi dziełami sztuki. Jego własny akt wielkości naturalnej, wykuty w marmurze i stojący nad basenem, wzbudzał największe zaciekawienie. Któregoś popołudnia w miejscowym klubie tenisowym obcy starszy pan spytał, czy zagrałabym w tenisa. Nie miałam partnera, więc chętnie przystałam. Po kwadransie treningu zaproponował mecz i zakład o kolację. Przyjęłam i wygrałam bez wielkich trudów. Wieczorem przyjechał pięknym srebrzystym mercedesem i zabrał mnie do znanej francuskiej restauracji. Typowy dla Amerykanów sybarytyzm i chęć imponowania stanem swego posiadania. A równocześnie pruderia. Wylazło to z niego w czasie rozmowy przy najdroższych koniakach i likierach. - Gdybym to ja przegrała - zażartowałam - nie podjęłabym pana tak wytwornie. - Nigdy bym się na to nie zgodził, żeby kobieta płaciła za mnie - oznajmił szarmancko. Zabawne, że już po drugim tenisie zaprosił mnie do Paryża, a na trzeci dzień oświadczył się najzupełniej poważnie. - Cóż to za amerykańskie tempo? - spytałam zdumiona. - No cóż, nie mamy tak wiele czasu - stwierdził filozoficznie. - Szkoda każdego wieczora, choćby wczorajszego, kiedy nie chciała mnie pani zaprosić do siebie "na kawę" po kolacji. Zupełnie nie mógł zrozumieć, czemu nie przyjęłam jego propozycji. Był samotnym, przystojnym wdowcem i udowodnił, że stać go na wszystko. - So where is the problem? (w czym więc problem?) - pytał szczerze zaskoczony. Pojąć nie mógł, że w grę muszą również wchodzić uczucia, bez których mało która Polka poleci na luksusowe oferty. Chociaż, zdarzają się czasem różne "Lolitki", dla których znalezienie jak najbogatszego męża jest jedynym tutaj celem. Pną się więc po tej drabince życia, nie zwracając uwagi na sentymenty. Luty 1975 Long Island Wspaniały semestr. Rzeźba, rysunek, projektowanie. Pochłonęła mnie rzeźba. Jedna z pierwszych gałęzi twórczości, którą zasmakowałam już na Pawiaku, modelując chlebowe figurki. Mój koń zrobiony w glinie i odlany przez Miecznika w brązie w czasie okupacji jest jedyną pozostałością tych pierwszych poczynań artystycznych. Teraz zaprojektowałam konia w metalu, grupę ptaków w drzewie i dwa akty w kamieniu. Jedną figurę kuję w wolnych chwilach na farmie, żeby nie marnować czasu po zamknięciu uniwersyteckich pracowni. Wyżywam się pełna szczęścia i entuzjazmu twórczego. Mama wróciła do Polski. Pobyt w Kanadzie obie panie bardzo sobie chwalą, chociaż się martwią, że utyły. Tęsknota za krajem jest jednak silniejsza. Nic już na to poradzić nie można. Musimy się pogodzić z faktem, że mama z Warszawy już się nie ruszy. Jedyny teraz problem, aby zorganizować opiekę lekarską, przynoszenie obiadów z restauracji i stałe towarzystwo, aby nie pozostawała sama. Na szczęście Irka znalazła trzy osoby, które obiecały się tym wszystkim zająć. Rozdział dziesiąty Łagodne lądowanie Styczeń 1975 Long Island Jakaś dobra passa czy znów pomyślne gwiazdy mi przyświecają. Moje życie, podobnie jak szybowiec, po wielu burzach i wirach powietrznych podchodzi do lądowania. Wszystko zaczyna się układać. Kłopoty finansowe skończyły się. Studia darmowe,; niedługo zdobędę drugi dyplom. Magistra. Moja twórczość doceniona. Wystawy, publikacje, sprzedaż. A teraz jeszcze reklama w prasie. Wywiad ze zdjęciami, najpierw w poczytnym miejscowym tygodniku "Guardian", potem w "Dzienniku Polskim". Dwie strony na temat malarstwa, książek i sportów. Ostatnio przyjechała ekipa z "News Day". Dziennikarz i fotograf z całym zestawem aparatów i świateł. Rezultat? Dwa całostronicowe sprawozdania z farmy, ze zdjęciami pracowni i galerii. Ali Baba i Amara oczywiście na pierwszym planie. Rezultatem tej prasowej reklamy jest zaproszenie przez "Guardiana" do współpracy. Mam wymyślić tytuł rubryki i regularnie co tydzień o czymś pisać. W Polsce parałam się trochę pracą dziennikarską, ale było to w ojczystym języku. Zupełnie nie wiem, jak poradzę sobie teraz. Ale nie odmówiłam. Trzeba próbować! Podobno chcieć to móc! Instytut Paderewskiego zamówił pięćset sztuk miniaturek popiersia Paderewskiego. Dali mi jedną na wzór. Zrobiłam formę z plastycznej gumy i teraz macham co dzień po tuzinie. Odlew w gipsie patynowany na brąz. Całkiem to nieźle wygląda, i dało niebagatelny zarobek. Moje konto w banku powoli rośnie. Luty 1975 Long Island Od czasów uniwersyteckich wyleczyłam się całkowicie z kubistycznych wpływów. Jestem znów w abstrakcie. Nie są to jednak, jak dawniej, monotypie w ugrach i brązach. Teraz przerzuciłam się na wielkie formaty. Nie mieszczą się na sztalugach. Muszę malować na podłodze. Gamy kolorów: zimne zielenie, szafiry i fiolety. Techniki bardzo urozmaicone. Całość rozedrgana w odcieniach i różnorodnej fakturze powierzchni, chociaż pozornie nic się nie dzieje. Każdy kolejny obraz pochłania mnie bez reszty. Jak zacznę, nie mogę usnąć, dopóki nie skończę. Dobrze, że sześć godzin snu na dobę mi wystarcza, bo nieraz jeszcze w nocy wstaję, aby zapalić światło w pracowni i dodać gdzieś plamkę jakiegoś koloru. Poznaję smak i mękę "limae tabor et mora". Nie ma nic cudowniejszego! Marzec 1975 Long Island Odwiedził mnie na farmie mój stary przyjaciel z Warszawy, Tadeusz de Virion. Przyjechał z córką. Minęło już dwadzieścia lat od czasu, kiedy toczyliśmy tasiemcowe rozmowy, rozdzielając przysłowiowy włos na czworo. Aplikował wtedy u Grajnerta i prosto z kancelarii przychodził do kawiarni, gdzie mieliśmy spotkania. Nawiązywała się dyskusja, którą ciągnęliśmy tradycyjnie całą noc, aż do zamknięcia ostatniego w mieście lokalu, a nieraz jeszcze w czasie spaceru o szarym brzasku wschodzącego dnia. Ponieważ umysł Tadeusza pracuje z niespotykaną precyzją i logiką, a zasób jego wiedzy jest ogromny, naszą intelektualną przyjaźń ceniłam sobie bardzo wysoko. Radowała mnie każda chwila z nim spędzona. Tadeusz określał nasze wspólne dyskusje jako "ładowanie się akumulatorów". Kiedy spotkaliśmy się znów na tej półkuli, odnieśliśmy wrażenie, że czas się cofnął. Pochłonęła nas pasjonująca, parogodzinna rozmowa, jak za tamtych lat. Po obiedzie pojechaliśmy nad morze. W czasie spaceru brzegiem opustoszałego, szumiącego oceanu wspominaliśmy "wczoraj" i dyskutowaliśmy o "dziś". Nawiązując do najdawniejszych czasów zagadnęłam: - A pamiętasz, jakie mi zadałeś pytanie na pierwszym spotkaniu? - Było to w kawiarni na Nowogrodzkiej, trwało bardzo długo i poruszaliśmy mnóstwo tematów, ale pierwsze...? - Brzmiało: czy byt tworzy świadomość, czy świadomość tworzy byt? - Masz pamięć, jak kiedyś - przyznał. - Ale teraz już bym się tak nie spytał. Stało się to oczywiste. Na zakończenie nie omieszkałam dowiedzieć się czegoś o "dziś". - Jesteś po raz pierwszy w Nowym Jorku. Jak ci się ten gigant podoba? - No cóż - uśmiechnął się - miałbym ochotę powtórzyć za Corbusierem, który po pierwszym pobycie na Manhattanie powiedział: "C'est terrible, mais c'est beau" (to jest okropne, ale piękne). Zwierzyniec na farmie powiększył się. Dostałam od Krasińskich dwa małe kotki. Rudego z zielonymi oczkami nazwałam Nikita a szarą, niebieskooką kotkę ochrzciłam Chiquita. Wspaniała parka, którą moje psy zaakceptowały spontanicznie. Opiekują się nimi jak własnymi dziećmi. Oba kotki jedzą z wielkimi wilczurami z jednej miski, gonią się z nimi po pokojach i śpią na nich niczym na tapczanach. Symbioza absolutna. Moja koleżanka z uniwersytetu, inteligentna Żydówka, z którą prowadzimy wymianę własnej twórczości, po przeczytaniu moich wierszy i wspomnień wojennych wyraziła chęć zapoznania się z ostatnim manuskryptem "Moulin d'Amour". Zwróciła go pełna zachwytów, obiecując pokazać ojcu, który jest dyrektorem jednego z największych wydawnictw nowojorskich. Kwiecień 1975 Long Island Pani Kistnerowa, właścicielka Wydawnictwa Rój, wprowadziła mnie do Pen-Clubu. Byłyśmy na miesięcznym spotkaniu. Interesujące rozmowy ze współczesnymi pisarzami przy szklance drinku. Poznałam prezesa Jerzego Kosińskiego. A propos pisania, moja rubryka, którą nazwałam Above the Beli (powyżej pasa) rozkręca się. Pierwsze tematy to: festiwal sztuki na moim uniwerku, otwarcie wystawy malarskiej, teatr Ani Krasińskiej, wywiad z Wojtkiem Fibakiem i sprawozdanie z wystawy psów. Jakoś to leci! Od niedawna robię także sprawozdania do tygodnika "Scene", a co ciekawszy temat od razu tłumaczę na polski dla "Dziennika". Tak więc rozpisałam się znów na dobre. Mój pamiętnik psa pod tytułem "Ali Baba and his fourty adventures" ("Ali Baba i jego czterdzieści przygód") idzie od stycznia jako serial w miesięczniku amerykańskim. Ilustrowany moimi zdjęciami. Zaczęłam dostawać urocze listy od czytelników. Nawet dzieci piszą do mnie, że pokochały Ali Babę i doczekać się nie mogą następnego numeru, aby się dowiedzieć o dalszych jego losach. Maj 1975 Long Island Nowa produkcja na farmie. Tym razem nic z dziedziny sztuki. Po prostu "pędzenie wódki". Jest to najzupełniej legalne i każdy, kto potrafi, robi własne nalewki na spirytusie wyprodukowanym domowym sposobem. Dostałam przepis i schemat całego urządzenia od jednego z partnerów brydżowych i teraz stoi na podwórku regularna bimbrownia. Ogromne szklane galony, w których fermentuje cukier, i cała skomplikowana destylatornia, z której skapuje już do butelek czysty spirytus. Było trochę roboty i kosztów, aby to wszystko zorganizować, ale teraz płyną, dosłownie i w przenośni, same korzyści. Amara ma szczeniaki, Chiquita kociaki, a dzika kaczka wysiedziała w ogrodzie jajka i spaceruje teraz z małymi kaczuszkami. Zadziwiające, jak to całe bractwo potrafi żyć w zgodzie. Lepiej niż ludzie. Kociaki bawią się ze szczeniakami, a te znów z kaczuszkami. Nikt się nikogo nie boi ani drugiego nie chce skrzywdzić. Najlepszy jest Ali, który bierze delikatnie kaczkę za szyję i nosi ją po ogrodzie z dumną miną. A kaczka nawet nie kwaknie. Jedynie żółw, a właściwie żółwica, bo także zniosła niedawno jajko i nareszcie zdradziła swoją płeć, nie zbratała się z nikim. Siedzi grzecznie w swoim ogrodzeniu, pływa w plastikowym baseniku i pałaszuje z apetytem zieloną sałatkę. Wydaje się zadowolona ze swego domku i chyba nie tęskni do wolności, gdzie coraz trudniej samodzielnie przetrwać. Mam ogromnie dużo radości z tego całego zwierzyńca, a w zasadzie mało kłopotu. Jedynie przy szczeniakach, jak zawsze, roboty sporo. Pomimo to uwielbiam te okresy na farmie, kiedy z tych maleńkich czarnych szczurków robią się rozkoszne puszyste kulki, które z kolei przeistaczają się w niezdarne stworzonka, z każdym tygodniem coraz zręczniejsze, mądrzejsze i piękniejsze. Po osiągnięciu sześciu tygodni to istny bezczelny gang wilczków, który trzęsie całym domem, objadając i zamęczając rodziców. Wspaniałe są później wystawy, na które zapraszam sprzedane szczeniaki. Cała stawka z jednego miotu rywalizuje wtedy między sobą w klasie najmłodszej. Czuję się jak prawdziwa psia mama, kiedy wszystkie rwą się na smyczach, aby się ze mną przywitać. To wzruszające, jak mnie pamiętają. Jeden szczeniak przysporzył mi moc kłopotów i zmartwień. Jego właściciele zrezygnowali z niego i przywieźli z powrotem, zgodnie z umową odkupu. Pies miał już prawie rok i było bardzo trudno znaleźć nowego nabywcę. Dopiero po miesiącu znalazł się amator, który zabrał go do Brooklynu. Następnego dnia rano dostałam telefon, że pies uciekł. Natychmiast pojechałam go szukać. Jeździłam po całej dzielnicy i po wszystkich ulicach w kratkę. Cały następny tydzień. Od rana do wieczora. Raz sama, raz z Józkiem, raz z psami. Chodziłam, wołałam, rozplakatowałam ogłoszenie o nagrodzie dwustudolarowej. Ciągle ktoś dzwonił, że znalazł psa. Na każde wezwanie szorowałam 80 km, żeby sprawdzać obce znajdy. Nawet w środku nocy. Niestety, mój nie znalazł się nigdy. Byłam niepocieszona! Mam już oba dyplomy w kieszeni. Tym razem wzięłam udział w szumnej ceremonii Graduation (Oficjalna uroczystość wręczania dyplomów). W całym przepisowym rynsztunku. Potem na farmie oblewanie w gronie najbliższych przyjaciół. Uniwersytet organizuje wystawy swoich świeżo upieczonych magistrów. Z dwoma kolegami z malarstwa mam termin na październik. Podjęłam się załatwienia katalogów i zaproszeń. W drukarni pani Schneider poznałam Liz Stettinius, żonę byłego ministra. Świetna babka. Zaprzyjaźniłyśmy się od razu. Ja ją wciągnęłam w lepsze partie tenisowe, a ona mnie wprowadziła do grupy francuskiej, która się składa z samego high life'u Long Island. Spotykamy się co piątek od godziny dziesiątej do trzynastej, po to, aby przy kawie lub lampce wina porozmawiać i poczytać po francusku. Zebrania te odbywają się za każdym razem w innej rezydencji. Jedna piękniejsza od drugiej. Jeżdżąc od lat po wyspie, nawet się nie domyślałam, że takie pałace tu istnieją. Zaszyte w parkach, przeważnie ukryte za wysokim murem, są całkiem niewidoczne z drogi. A teraz przypadkiem zostałam wprowadzona w tę ekskluzywną grupę tutejszych milionerek i cudem zaakceptowana. Pomogła mi znajomość francuskiego i chyba fakt, że jestem malarką i pisarką. W każdym razie Liz, wprowadzając mnie do zespołu, podkreślała to bardzo skrupulatnie. A kiedy pokazał się na okładce "Chronicie of the Horse" obraz Wojciecha Kossaka przedstawiający rodzeństwo Skrzyńskich na pięknych koniach, Liz triumfowała, jakby to była jej, a nie moja rodzina. Kossak... Przypomniało mi się, jakby to było dziś, kiedy go poznałam przed samą wojną. Rodzice zaprzyjaźnili się z nim podczas inauguracyjnej podróży na "Batorym". Któregoś dnia mama zabrała mnie do pracowni pana Wojciecha na najwyższym piętrze Bristolu. Chciała mu pokazać moje końskie szkice i spytać, czy warto mnie kształcić w tym kierunku. Pamiętam, że byłam bardzo speszona ogromnym atelier, pełnym płócien i samym spotkaniem z wielkim malarzem. Od najmłodszych lat podziwiałam końskie obrazy obu Kossaków, a szczególnie Juliusza. Chodziłam je oglądać do muzeum i zbierałam pocztówki z reprodukcjami. Ogromny, wąsaty, starszy pan przyjął nas z wylewną gościnnością. Poczęstował tokajem, pokazał portrety, jakie miał na warsztacie, i obejrzał moje rysunki. Ku mojej radości pochwalił je i zaprosił, abym przychodziła szkicować pod jego okiem. Chociaż pan Wojciech mnie trochę przerażał, żałowałam, że nie mieszkam w Warszawie, aby z tego skorzystać. Czerwiec 1975 Long Island Okres godowy robaczków świętojańskich. Na tle gąszczu drzew i krzewów wirują tysiące maleńkich światełek. Wygląda to jak zaczarowane niebo roztańczonych gwiazd. Urzekający widok. Niczym nierealny abstrakcyjny film, który można godzinami obserwować. Niezwykłe spotkanie z siostrzeńcem, którego nie znałam. U Krasińskich w czasie przyjęcia przedstawia mi się przystojny młodzian nazwiskiem Hewell. - Matka z domu Skrzyńska? - spytałam. - Nie matka, ale babka - odparł zdziwiony. - Skąd pani wie? - Całuj ciotkę w rękę - roześmiałam się. - Była siostrą mojej matki. Nic nie wiedziałam, że także dawno wyemigrował i obecnie mieszka w Monachium. Od wojny nic o jego rodzinie nie wiedziałam. Janusz ucieszył się ze spotkania i w następny weekend przyjechał na farmę ze swoją sympatią. Była nią Rona Sun, wnuczka premiera Chin i kuzynka Czang-Kaj-Szeka. Urocza dziewczyna. Cóż za dziwne rodzinne ciągoty do Dalekiego Wschodu. Lipiec 1975 Long Island Nareszcie lato wolne od biegania na uniwersytet. Nie zerwałam z nim jednak całkowicie. Jako absolwentka mam prawo do dalszego studiowania bez opłat. Od jesieni biorę następny kurs fotografiki i jubilerski. Tymczasem cieszę się z upałów i wolnego czasu, którego tak mało miałam ostatnio. Znów życie na czwartym biegu. Zapisałam się na szybowce. Każda lekcja to minimum pół dnia czasu. Jeździmy z Józkiem aż do Wurtsboro, bo tam jest najlepsza szkoła, dobre tereny i przychylne wiatry. Niestety, w weekendy trzeba nieraz czekać po parę godzin w kolejce na maszynę lub instruktora. Latam wtedy z Józkiem, który już ma licencję, jako pasażerka. W powietrzu uczucie bajeczne! Z wiatrem w zawody, jak ptak unoszony przez prądy ponad lasy, góry i chmury. Zapełnia się powoli moja książka lotów. Sierpień 1975 Long Island Zwariowana sobota. Liz zaprosiła nas z Józkiem na kolację taneczną do ekskluzywnego jachtklubu na Central Island. W czasie kolacji zaczęła mnie reklamować jako tenisistkę nie do pobicia. Jim Olsner oznajmił, że wygra z każdą kobietą. Zaczęły padać zakłady. Towarzystwo podzieliło się na dwa obozy. Domagano się meczu. Gdzie? Kiedy? Jim zaproponował: natychmiast u niego. Wsiedliśmy w samochody i po chwili znaleźliśmy się przed imponującą rezydencją nad brzegiem oceanu. W parku dwa korty. Oświetlone zostały reflektorami samochodów. Jim przyniósł rakiety, i żeby było solidarnie, nie poszedł się przebrać. Zdjął tylko marynarkę i krawat. Graliśmy na bosaka, ku uciesze publiczności, która radośnie oklaskiwała każdy punkt. Nie było jednak gry. Każda trochę wyższa piłka ginęła w ciemnościach. Światła padały tylko do wysokości siatki. Odłożyliśmy mecz na inny termin. Ktoś zaproponował skok do oceanu, ale Jim zaprotestował. Nie warto, akurat jest "czerwony przypływ" (okresy, kiedy miliony czerwonych żyjątek zabarwiają ocean). Przeszliśmy nad basen, gdzie podano alkohole, słodycze i kawę. W pewnym momencie rozbawiona Liz, tak jak stała, skoczyła do wody. Zapanowała ogólna wesołość i po chwili wszyscy nawzajem zaczęli się spychać do basenu. Panie w sukniach wieczorowych, panowie w garniturach. Istna "dolce vita"! Śmiechom nie było końca. Szalona noc zakończyła się w saunie. Suszyliśmy się popijając szampana, którego parę butelek przyniósł Jim dla ochłody. Mecz został dokończony na drugi dzień w słońcu. Przegrałam z kretesem, ku radości żeńskiej publiczności. Przeciwnik okazał się klasyfikowanym zawodnikiem. Weekend w zupełnie innym stylu. Nowo powstały klub samochodowy PACA (Polsko-Amerykański Club Automobilowy) namówił mnie do uczestniczenia w rajdzie "Śladami Kościuszki". Chociaż mój staruszek mustang nie jest wozem rajdowym, postanowiłam spróbować. Józek zgodził się pilotować i skoro świt stanęliśmy na starcie. Kolejne odcinki prowadziły poprzez malownicze okolice West Point. W przerwach zwiedzanie starego zamczyska i ośrodka artystycznego. W południe piknik w lesie. Niedziela udana sportowo i widokowo. Do ostatniego etapu jechaliśmy bez punktów karnych. Dopiero w samym miasteczku, po złożeniu wieńca pod pomnikiem Kościuszki, zgubiliśmy drogę do motelu, gdzie była meta. Organizatorzy założyli, że tego odcinka nie potrzeba znakować, bo każdy musi go znać. Na pociechę zajęłam pierwsze miejsce w próbie zręczności. Wieczorem bankiet i rozdanie nagród. I tak włączyłam się w nowy sport. Następny rajd w Catskills za miesiąc. Wrzesień 1975 Long Island Pierwsza posada. Uczę francuskiego w Syosset High School. Na C.W. Post nadal trenuję moją tenisową ekipę, ale teraz już jako oficjalny trener na etacie. Z dwoma kursami, na które się zapisałam, zaczął się niezły kołowrotek. Korty, katedra, klasa, pracownia. Cały tydzień wypełniony szczelnie. Na przyjemności zostają tylko weekendy. W końcu sierpnia po wystawie psów wielkie przyjęcie u Selmy. Pojechałam z Jasiem Tyszkiewiczem i Januszem Hewellem, którzy odwiedzili mnie akurat na farmie. Wróciliśmy nad ranem, mocno pod dobrą datą. Kłopoty po drodze z policją. Listopad 1975 Long Island Po październikowych wystawach w C.W. Post i w Syosset Raquet Club teraz dwutygodniowa w salonach Fundacji Kościuszkowskiej w Nowym Jorku. Z pomocą Marconiego i jego ciężarówki przetransportowaliśmy całą ostatnią kolekcję. Rozwiesiliśmy ją w obu salach parterowych. W dniu otwarcia odbył się również wieczór autorski, w czasie którego wiersze czytały: Małachowska - polskie, Jacqueline Ehret - angielskie i rodzona córka Teodora Roosevelta, Ethel Derby - francuskie. Ethel Derby poznałam na piątkowych francuskich zebraniach i od tego czasu przyjaźnimy się serdecznie. Zaprasza mnie często do siebie na lunch lub pogawędkę albo odwiedza w pracowni, interesując się tym, co robię. Kiedy dowiedziała się o moim wieczorze, zaofiarowała swój czynny udział, zdając sobie sprawę, jak to podniesie prestiż całej wystawy. I nie tylko że przyjechała i recytowała moje wiersze, ale powitała zebranych w paru miłych słowach, podkreślając: - Jestem pewna, że gdyby mój ojciec żył, byłby tu także, aby wyrazić uznanie dzielnej Polce. Bo Ethel jest zawsze tam, gdzie może komuś pomóc. Mimo podeszłego już wieku, należy do wielu towarzystw dobroczynnych, uczestnicząc w zebraniach i posiedzeniach. Wszyscy znają i podziwiają jej kulturę, mądrość i dobroć. Jej serce pełne miłości, otwarte szeroko dla ludzi i zwierząt, którymi się chętnie otacza. Ponieważ sama brała udział w ostatniej wojnie jako wolontariuszka, przeczytała moje wspomnienia z ogromnym zainteresowaniem. Zyskałam jej zrozumienie, a nawet podziw. Często powtarza: - Nie potrafię sobie wyobrazić, jakbym się czuła z dala od mojej ojczyzny i przyjaciół na drugim końcu świata, zaczynając samotne życie z pięcioma dolarami w kieszeni. To niesłychanie rzadkie, aby ktoś potrafił się tak wczuć w cudzą sytuację! Nie zapomnę, jak któregoś dnia, spacerując po ogrodzie, zatrzymała się przed rabatą róż i powiedziała: - Popatrz na nie! Im więcej je przycinasz, tym stają się piękniejsze. To tak jak z nami. Im więcej ciosów i cierpień, tym dla nas lepiej. Nie żałuj swoich ciężkich przeżyć. Byłam zdumiona. Bo, że ja zawsze pocieszam się w nieszczęściu, twierdząc, że mi to kiedyś na dobre wyjdzie, to nic dziwnego. Ale skąd ta filozofia u córki prezydenta. Zaskoczyła mnie tym zupełnie nieamerykańskim myśleniem. Ethel zaprasza mnie wiosną do swego domu w Vermont. Planuje zorganizować spotkanie z Sołżenicynem, który po deportacji z Rosji w 1974 roku zamieszkał w sąsiedztwie. Tymczasem zrobiłam z nią wywiad dla "Scene". Ponieważ z zasady nikomu ich nie udziela, był to sukces. Redakcja, uradowana, wyeksponowała to starannie. Artykuł ukazał się na czołowym miejscu, z rysunkiem jej domu i zdjęciami zrobionymi przeze mnie. Jedno ze zdjęć, zamieszczone na stronie tytułowej, opatrzono opisem: "Ethel Roosevelt Derby, pierwsza dama Long Island, w ekskluzywnym wywiadzie ze swoją przyjaciółką Marią Ginter". Moje akcje dziennikarskie podskoczyły. Zdobyłam książkę "Au dela du Formisme" Adama Zamoyskiego. Chłonę ją z podziwem! Tyle prawdy! Sztuka polega na odkrywaniu Stwórcy. Jest łącznikiem między bytem a Bogiem. Dobrodziejstwem łączności między nami a substancją. Nadaje metafizyczny sens naszemu życiu. Duże brawa! Listopad 1975 Long Island Przyjechała Iza Cywińska ze sztuką "Śmierć Tarełkina" Suchowo-Kobylina. Radość ogromna. Cudem wyrwała dla mnie trochę swego cennego czasu. Wygląda wspaniale. Jak zawsze młoda, pełna radości i pomysłów. Wspominałyśmy nasze pierwsze porywy twórcze i wieczory literackie, kiedy spotykaliśmy się w małej grupie u mnie na placu Konstytucji. Każdy czytał z przejęciem, co ostatnio spłodził, i z biciem serca oczekiwał oceny zebranych "kolegów po piórze". Trwało to parę miesięcy, dopóki naszymi regularnymi czwartkami nie zainteresował się ktoś "nadgorliwie życzliwy". Poproszono mnie, aby zaprzestać tych "podejrzanych" spotkań. - A pamiętasz - spytała Iza - jak złożyłaś coś na konkurs literacki do "Nowej Kultury"? - Tak, pamiętam. Było to opowiadanie na temat września 1939... - Przysięgłam ci wtedy, że jeśli i w tej dziedzinie odniesiesz sukces, na klęczkach publicznie ogłoszę cię geniuszem! I niech cię gęś kopnie, zrobiłam to w kawiarni Pod Arkadami! - Tak - zaśmiałam się z tych młodzieńczych wygłupów. - I kto by wtedy pomyślał... obie chciałyśmy być pisarkami. Nawet nam do głowy nie przyszło, że ty zostaniesz sławnym reżyserem, a ja malarką na obczyźnie. - I żadna z nas chyba tego nie żałuje - stwierdziła Iza z całym przekonaniem. - Chyba nie, ale do pisania ciągnie mnie jak dawniej. Od czasu wydania książki w Londynie traktuję to trochę jako mój drugi fach. Tak na marginesie ciągle coś tam publikuję, Ale powiedz mi o swoich wrażeniach z pierwszego pobytu w Stanach. - Absolutna fascynacja tym kotłem ras i religii. A imponuje mi najbardziej ogromna kultura mniejszości narodowych, jak Indian i Chicano, z którymi się tu zetknęłam. To zabawne, kiedy na drugiej półkuli dowiadujemy się bliższych szczegółów o własnej rodzinie. Zawsze słyszałam, że brat dziadka mego pierwszego męża wyemigrował przed I wojną światową do Ameryki i zrobił karierę naukową. To jednak było wszystko. Dopiero teraz dotarły do nas szczegóły o życiu tego wielkiego, jak się okazało, człowieka. Alfred Korzybski, znany i ceniony na tej półkuli filozof, był twórcą całego ruchu semantyki i autorem wielu książek zbijających system Arystotelesa. Do dziś istnieje towarzystwo jego zwolenników, którzy spotykają się regularnie w pięknej rezydencji, którą im w spadku zostawił. Jego osobista sekretarka, Charlotte, parę lat temu wybrała się specjalnie do Polski, aby odszukać krewnych swego sławnego mistrza. Wróciła do Stanów Zjednoczonych z drzewem genealogicznym Korzybskich i wiadomością, że ostatni z tego rodu, Zdzisław, jest z matką w Nowym Jorku. Odnalazła nas w książce telefonicznej. Znajomość zapoczątkował wystawny obiad w domu jej obecnego męża, profesora Columbii, Reeda. Parogodzinne opowiadania o życiu i twórczości Alfreda Korzybskiego wypełniły ciekawy wieczór. Wkrótce potem zostaliśmy zaproszeni do klubu Harwardzkiego Uniwersytetu na uroczysty bankiet z okazji dwudziestej piątej rocznicy śmierci Korzybskiego. Podczas oficjalnego obiadu na dwieście osób przedstawiono nas jako ostatnich żyjących z tej rodziny, a memu synowi w spadku przekazano jego sygnet z herbem Habdank. Zdziś, dumny ze swego antenata, nie tylko że przeczytał wszystkie jego książki, ale zrobił fotokopie z "Encyklopedii Brytyjskiej". Jest tam rzeczywiście więcej o Korzybskim niż o Kościuszce. Nie mówiąc już o Florianie Znanieckim, o którym ani słówka. 1976 rok Long Island Skończyłam z nauczaniem francuskiego. Zaczęło mnie irytować powtarzanie tego samego z każdym semestrem. Taki kierat gasi całkowicie zdolność myślenia. Nudzi i męczy. Szczególnie, kiedy uczniowie ani w ząb nie umieją rozróżniać głosek językowych. Dla nich en, an, on to absolutnie jeden dźwięk, choćbym sto razy demonstrowała różnicę. Zostałam więc wyłącznie przy tenisie. Uczę go na kursach w High School i na uniwerku. Po przeczytaniu wielu książek na ten temat potrafię już trenować fachowo. Potwierdzają to postępy adeptów. Lipiec 1976 Long Island W naszym klubie samochodowym zaczęły się intrygi i podgryzania. Na walnym zebraniu członkowie rozbici na dwa obozy. W czasie wyboru nowych władz ktoś wysunął moje nazwisko i, chyba tylko dlatego, że z nikim nie zadarłam, zostałam prezesem nowo powstałego klubu PARA (Polish American Raley Association - Polsko-Amerykański Klub Rajdowy). Przybyło pracy, ale konkretnej i przyjemnej. Ustawiamy program trzech rajdów rocznie, spotkania towarzyskie i coroczny zjazd gwiaździsty na świętego Krzysztofa. Msza polowa, poświęcenie samochodów i piknik z loterią fantową. Lubię organizować, więc mi to wychodzi całkiem nieźle. Nadal uczestniczę w rajdach i teraz już nie na starym mustangu, ale na srebrnym sportowym fordzie Mach II. Nie mogłam dłużej startować na tym antycznym staruszku. Prezesowi klubu wypada mieć przyzwoity wóz, na którym można polegać. Okazało się to słusznym posunięciem, bo odkąd mam dobry samochód, zaczynam mieć wyniki. Znalazłam się w czołówce. Podoba mi się ta zabawa coraz bardziej i żeby mieć więcej możliwości, zapisałam się do LISCA (Long Island Sport Car Association). Mają bogaty kalendarz imprez i prawie co tydzień mogę gdzieś startować. W rajdach, wyścigach lub gymkhanach. Na torze znalazłam się zupełnie przypadkowo. Każdy z członków klubu musi się wykazać jakąś pracą "pro publico bono". Ponieważ w czasie rajdów jestem zawsze zawodnikiem, zgłosiłam się do pomocy przy organizacji wyścigów w Bridgehampton. To jeden z najstarszych torów w Ameryce, który dawno chciałam zobaczyć. Pojechałam skoro świt na koniec wyspy i od razu wyznaczono mi stanowisko w parku zgłoszeń przyjeżdżających wozów. Kiedy po godzinie zobaczyłam, że będą tu startować nie tylko rasowe wyścigowce, ale także samochody seryjne, skusiło mnie i zapisałam się również. Jeszcze tu mnie nie było. Opanowała mnie gorączka wyścigu. Warkot motorów, kontrola techniczna i kolejne wypuszczenie zawodników na próbny objazd toru. Pisk opon na asfalcie. Nowicjuszom przydzielono fachową asystę. Prezes LISCA, David, pojechał ze mną, pokazując, jak najlepiej pokonywać zakręty, kiedy przyśpieszać, gdzie uważać. Potem ja, po raz pierwszy na torze, pod jego kontrolą. Do odprawy zawodników czułam się już całkiem pewnie. Kiedy przyszła moja kolej, zapięłam hełm, dociągnęłam pasy i stanęłam na linii startowej. Przypomniały mi się Międzynarodowe Konkursy Hippiczne w Łazienkach. Bagatela! Równe trzydzieści sześć lat temu. Czekałam na swoją kolej i na moment przed trąbką pytałam Stasia Wołoszowskiego, kiedy przyjdzie ta przysłowiowa trema. Teraz także zastanawiałam się nad tym. Ale tak jak wtedy, jakoś jej nie było do samego końca. Mignęła szachownica. Koledzy na starcie odliczyli: three, two, one, go! Puściłam sprzęgło i ruszyłam. Linię stoperów przekroczyłam już na setce i wpadłam w wiraż pierwszego okrążenia w dobrym tempie. Słyszałam owacje widzów. Byłam jedyną kobietą. Żartowano później, że pobiłam rekord toru... Nie czasem, ale wiekiem! Jeszcze nigdy nie startowała żadna po pięćdziesiątce. Mój czas nie był najlepszy, ale także nie najgorszy. Następnym przejazdem poprawiłam go o całą sekundę. W sumie zajęłam trzecie miejsce w mojej klasie. Nie było triumfu, ale obeszło się bez wstydu. Jeszcze jedno doświadczenie mam za sobą. W następną niedzielę, żeby poznać ostatnią konkurencję, zapisałam się na gymkhanę. Są to zawody rozgrywane na dużej otwartej przestrzeni, na której ustawione są kolorowe słupki. Trzeba przejechać pomiędzy nimi z maksymalną szybkością. Trasa tego slalomu ustawiona jest w formie skomplikowanej figury i wielu zawodników przegrywa z powodu popełnionej omyłki. Kiedy przyjechałam, wszyscy kierowcy obchodzili ją pieszo lub objeżdżali rowerami. Zupełnie jak jeźdźcy, którzy sprawdzają i rozliczają swój parcours przed zawodami. Niepokoił mnie raczej brak doświadczenia technicznego niż brak pamięci, bo z tym nigdy problemu nie miałam. Wystarczył jeden spacer. Wylosowałam dość późny numer, mogłam więc spokojnie obserwować rywali na trasie. Po kilkunastu przejazdach znało się ją na pamięć. Kiedy po godzinie wywołano mój numer na start, ruszyłam z wyciem silnika. Poszło mi nieźle, ale czułam, że mogę poprawić czas w następnym przejeździe. Tymczasem zdziwiła mnie nieobecność Józka, z którym rozstałam się rano na kortach. Obiecał zaraz przyjechać, aby mi trzasnąć parę zdjęć na trasie. Korzystając z krótkiej przerwy, wyskoczyłam do pobliskiego miasteczka, aby do niego zadzwonić. - Wracaj natychmiast - usłyszałam. - Amara rodzi na twoim tapczanie. Jak się okazało, kiedy po tenisie brał prysznic na farmie, usłyszał popiskiwanie dochodzące z mojej sypialni. Zajrzał zaintrygowany i zobaczył, że Amara urządziła sobie tam salę porodową. Przyzwyczajona rodzić pod moim okiem i opieką, chciała w ten sposób zademonstrować niezadowolenie z powodu mojej nieobecności. Teraz warczy i nie daje się ruszyć. Musiałam jak najszybciej wracać, zdając sobie sprawę, że moja ulubienica musi się czuć bardzo opuszczona. Popędziłam na plac i uprosiłam startera, aby mnie od razu puścił na trasę z powodu krytycznej sytuacji w domu. Zrobił wyjątek. - Wystrzeliłam jak z procy i skróciłam swój czas. Byłam wolna. Na farmie Amarka powitała mnie radosnym skowytem i z całym zaufaniem od razu pozwoliła przetransportować swój przychówek na uprzednio przygotowane do rodzenia łoże w pralni. Były już cztery szczeniaki. Resztę niedzieli, zamiast wypadu na szybowce, musiałam spędzić przy mojej wiernej położnicy. Zasługiwała na to w pełni, chociaż zrujnowała mi materac, koc i pościel. Żartuję ostatnio, że swoją produkcją zarabia więcej niż ja moją. Każdy miot - to parę tysięcy dolarów. Jej potomstwo zyskało już świetną renomę. Jak tylko jest szczenna, klienci robią rezerwację, płacąc od trzystu do sześciuset dolarów od sztuki. Rzadko kiedy uzyskuję tyle za moje obrazy. Październik 1976 Long Island Z okazji wyborów nowego prezydenta, wielki bankiet na cześć Cartera. Uczestniczenie w nim kosztuje sto dolarów. Moje tenisowe partnerki wielce podekscytowane poleciały i chyba tylko po to, aby pokazywać teraz swoje zdjęcie, jak podają mu rękę. Extra trzydzieści dolarów. Osobiście wolałabym sobie kupić nową rakietę, niż mieć wątpliwą przyjemność uściśnięcia dłoni, jeszcze nie wiadomo, czy prezydenta. No cóż? De gustibus... Chociaż jeszcze nie wiem, gdzie mnie tego roku zimą poniesie, znów weszłam do komitetu balowego "Polonaise". Jest to, jakby nie było, jeden z najelegantszych bali karnawałowych Nowego Jorku. Cała śmietanka metropolii, a nawet goście z innych stanów uważają za swój święty obowiązek pokazać się na pięknej sali w najnowszej toalecie. Można tam spotkać, a nawet poznać najznakomitsze osobistości świata polonijnego. Tak ze środowiska politycznego, jak naukowego, literackiego czy artystycznego. Protektorat nad balem obejmuje zwykle jakaś sławna osobistość. W tym roku tę honorową funkcję otrzymał sam Rubinstein. Było mi miło spotkać znów panią Nel i pana Artura, których znałam z Paryża, na całkiem innej platformie. Wielki Mistrz zaimponował zebranym nie tylko ciętym dowcipem przy stole, ale także młodzieńczo odtańczonym polonezem. Wszyscy goście otrzymali w podarunku płytę koncertową w jego wykonaniu. Październik 1976 Long Island Wojtek Donimirski pojawił się po raz pierwszy w Nowym Jorku po przyjeździe z Polski. W willi Jasiów Czetwertyńskich pod Nowym Jorkiem stawiło się na spotkanie z nim pół setki znajomych rodaków. Wojtuś był wzruszony, że niektórzy przyjechali z tak daleka po to, żeby się z nim zobaczyć. W czasie całonocnej zabawy dowiedziałam się od Wojtka ostatnich ploteczek z życia towarzyskiego stolicy: Maciek Radziwiłł się ożenił, Jasiowie Radziwiłłowie się rozmnożyli, Zosinka Orzeszkowska buduje daczę, Staś Tarnowski pobił się o Eli... a Cesia Potocka się utopiła. - A Janusz Donimirski? - spytałam. - Jak zawsze, prowadzi warsztat tenisowo-narciarski, jak sam żartuje: latem naciąga, zimą kantuje. Poczułam się, jakbym powróciła do kochanej Warszawy! Luty 1977 Montserrat Mroźna i bezśnieżna zima zdopingowała mnie, aby po raz pierwszy wyskoczyć trochę dalej w świat, w kierunku tropików. Nadarzyła się okazja. Joan, moja partnerka tenisowa, kupiła z mężem posiadłość na wyspie Montserrat i zaprosiła, abym z nią tam pojechała. Wyrwanie kawałka lata w pełni ostrej zimy i dobra partia tenisowa były pokusą. Natychmiast zrobiłam rezerwację biletu lotniczego na wyspę Antigua w Indiach Zachodnich. Stamtąd już małym samolotem na Montserrat. Lądowaliśmy przed samym zachodem słońca. Z lotu ptaka można było, jak na dłoni, zobaczyć maleńką wyspę o powierzchni 40 mil kwadratowych. Mieniła się wszystkimi odcieniami zieleni. Cóż to za istny raj na ziemi! Jaki boski klimat i urzekający prymityw! Trzynaście tysięcy tubylców mieszka tu w skleconych z kawałków desek i blachy chatkach, przylepionych malowniczo do stoków górskich. Na jedynej tu wijącej się wokół wyspy drodze nie ma prawie żadnego ruchu kołowego. Czasem można spotkać mały antyczny samochód, kogoś na osiołku albo pieszo. Wszyscy są życzliwi, uśmiechnięci i nigdzie się nie spieszą. Żyją jak u Pana Boga za piecem. Głównie z tego, co sami wyprodukują na swoich maluteńkich poletkach. Nieliczna grupa bardzo zamożnych białych rezydentów ma tu piękne wille z basenami, otoczone sadami pomarańczowymi i bananowymi. Montserrat jest nie tylko wyspą zaskakujących kontrastów i niespodzianek, ale przede wszystkim bajecznych krajobrazów. Szczyty górskie pokryte soczystą zielenią i malownicze doliny z tropikalną roślinnością. Urwiska stromych skał, wpadające prostopadle w ocean, na przemian z dzikimi pustymi plażami. Stolica wyspy, Plymouth, jak z biblijnego obrazka. Wąskie uliczki, stare drewniane domy drzemiące w słońcu. Czarni tubylcy handlujący produktami przy stoiskach pod osłoną liści palmowych. Dla przebywających na urlopach nielicznych turystów atrakcji tu sporo. Miłośnicy natury pierwotnej mogą spacerować poprzez pasma górskie do wodospadów, gorących źródeł lub wygasających wulkanów siarki. Z góry widoki niezapomniane. W pogodny dzień na horyzoncie widać zarysy sąsiednich wysp, a ocean przybiera barwy szafiru. Cała wyspa pokryta jest egzotyczną roślinnością i każda wyprawa to wędrówka przez najwspanialszy ogród botaniczny pełen kolorów i zapachów. Dla sportowców wyspa ma także coś do zaofiarowania. Pomiędzy dolinami, nad samym oceanem leży jeden z najpiękniejszych terenów golfowych na Wyspach Karaibskich. Obok korty tenisowe, na których rozpoczynam każdy dzień. Nocą zamiast hałaśliwych klubów i kasyn gry są tylko lokalne rozrywki. Można potańczyć przy dźwiękach "steel band", zasiąść do brydża w lokalnym jachtklubie lub zagrać na wyścigach krabów, które niezmiernie ekscytują tubylców. Można też spacerować po odurzających nocą ogrodach i posłuchać koncertu cykad, rywalizujących z żabami, które śpiewają jak ptaszki. Klimat wyspy jest idealny. Słońce świeci i grzeje od rana do nocy, a przeciętna temperatura 75 do 85 stopni (w skali Fahrenheita) cały okrąglutki rok. Nie jest jednak za gorąco ani za sucho, z powodu przyjemnych wiatrów i regularnych nocnych opadów deszczu co parę dni. Pomimo tak wspaniałych warunków, zagranicznych turystów jest tu niewielu. Tylko prawdziwy amator prymitywu, ciszy i spokoju szuka odpoczynku na odległej wyspie z tak skomplikowanym dojazdem. Miejscowa biała kolonia jest nieliczna i prawie wszyscy się znają. Od razu wiedzą, kto przyjechał małym autobusikiem z lotniska i kto ma jakich gości. Moi gospodarze zawiadomili lokalne radio, które z braku lepszego tematu przeprowadziło ze mną wywiad. Cała wyspa usłyszała o moim malarstwie, książkach i sportach. Ułatwiło mi to start towarzyski. Zapraszają mnie na prywatne przyjęcia i dansingi. Wycieczki jachtami i małymi samolotami na sąsiednie wyspy. Cały dzień na francuskiej Guadelupie był bajkowy. Słoneczny, egzotyczny, kolorowy. Po raz pierwszy miałam okazję zobaczyć słynny "green flash", niczym nie wytłumaczone zjawisko w momencie zachodu słońca w tropikach. W powrotnej drodze do Nowego Jorku zatrzymałam się na St. Thomas, potem na Kubie i na parę dni na Florydzie. Niezapomniany, przepiękny miesiąc. A najzabawniejsze, że ten luksusowy pobyt w końcu nic mnie nie kosztował. Dzięki radiowej reklamie sprzedałam całą biżuterię własnej roboty, którą przywiozłam ze sobą. Genialny układ! Nie ja szukałam amatorów, ale to oni wypatrują, co zademonstruję na następnym przyjęciu. Resztę kosztów pokryły artykuły, które napisałam o wyspie do "Guardiana" i "Dziennika Polskiego". Maj 1977 Long Island Tym razem nie startuję. Jestem komandorem rajdu i organizuję całą imprezę. Wytyczyłam malowniczą trasę po najbliższej okolicy, którą znam jak własną kieszeń. Punkty kontrolne w najciekawszych zakątkach. Obliczyłam odcinki i czasy do instrukcji drogowej. Przygotowałam własnoręcznie sitodrukiem plakietki dla zawodników i kute w metalu talerze jako nagrody dla indywidualnych i zespołowych zwycięzców. Roboty huk, ale ogromna satysfakcja ustawić wszystko tak, żeby zagrało na piątkę. I żeby nie było potem protestów i reklamacji. Szczególnie że mój rajd nie jest typowym rajdem w stylu amerykańskim, ale europejskim. Nazywają go "tulip", na cześć Holandii, gdzie po raz pierwszy zastosowano tego rodzaju znakowanie. Dla amerykańskich zawodników przyzwyczajonych do standardowego znakowania, mój rajd - "Polonez wśród tulipanów" - był zupełną nowością. Nazwałam go tak, bo wszystkie znaki umieściłam na czerwonych tekturkach wyciętych w kształcie tulipanów, przypiętych do przydrożnych drzew. Zyskało to aprobatę i pochwałę w gazetce klubowej. Czerwiec 1977 Long Island Uniwersytet zaproponował mi prowadzenie letnich kursów tenisowych. Dla początkujących i zaawansowanych. W każdym jest po dwanaście osób. Muszę je w czasie dziesięciu lekcji podciągnąć w tym sporcie. Zabiera mi to tylko sześć godzin tygodniowo i przynosi 500 dolarów miesięcznie. Układ całkiem korzystny. Rozkład zajęć także. W dzień maluję, wieczorami piszę, często do późnej nocy. Wyskoki na korty lub na konne galopy w plener, to wspaniałe przerywniki i świetne odprężenie po siedzącej pracy. Psy również nie zapominają o mnie. Kiedy dłużej siedzę, podchodzą, szturchają nosami, dopominając się spaceru. Lipiec 1977 Long Island Wycieczka z psami po stanie Nowy Jork. Najpierw w sobotę rano do jednego z największych ośrodków lotnictwa sportowego i wyczynowego w stanach wschodnich Ameryki, malowniczego Elmira. Kraina jezior o podługowatym kształcie i egzotycznych nazwach: Cayuga, Seneca, Otisco, Owasco, Skaneateles. Z lotu ptaka wyglądają jak rozczapierzona łapa olbrzyma. Z tego powodu nazywają się Finger Lakes. Dzień spędzony na lataniu na zmianę. Jedno z nas musiało pilnować psów, które beztrosko buszowały po lotnisku, nie zważając na kołujące maszyny. Wieczorem przerzuciliśmy się na wschód, aby na noc dobić do Czarusiów. Cóż to za uroczy zakątek! Stary dom, własnoręcznie odnowiony i pięknie urządzony, u stóp lesistego wzgórza. Tuż obok malowniczy stawek i wiekowa stodoła na skraju łąki. Spacery, zbieranie grzybów i jagód, wieczorem brydż i kolacja przy świecach. Cudowna odpoczynkowa niedziela. Nie wiedziałam, że w najbliższej okolicy mieszkają również Erdmanowie. Jego znałam jako długoletniego naczelnego redaktora miesięcznika "Ameryka", który drukował mój reportaż z kanionów, a z Martą i jej siostrą Krysią spotykałyśmy się na wspólnych potańcówkach młodzieżowych jeszcze przed wojną. Ich ojca, Melchiora Wańkowicza, poznałam w Warszawie już po jego powrocie do kraju. Był w jury konkursu literackiego, na który złożyłam kawałek moich wspomnień na temat wybuchu wojny. Niespodziewanie zaskoczył mnie swoim telefonem. Pytał o wspólnych znajomych, konie, psy i dalsze losy mojej rodziny. Pochwalił nastrój i folklor opowiadania. Obiecał "kruszyć kopię", aby mi przyznano pierwsze miejsce. Rozmowa skończyła się spotkaniem w kawiarni i uroczą parogodzinną pogaduszką. A "kruszenie kopii" nic nie pomogło. Moja praca została tylko wyróżniona i opublikowana. Niemniej ogromna radość z debiutu na polu literackim. Na uniwerku małe przyjęcie dla "faculty" (ciało pedagogiczne). Miałam wolne popołudnie, więc wpadłam na szklankę wina, żeby pogadać ze starymi znajomymi. Nie przypuszczałam, że spotkam nowych. Przystojny pan podszedł do mnie niespodziewanie z zapytaniem: - A pani, co wykłada? - Nigdy pan nie zgadnie - zaśmiałam się. - Sądzę, że prędzej ja się domyślę pani specjalności, niż pani mojej - oznajmił z tajemniczą miną. I chyba miał rację. Jak się po chwili okazało, uczy hipnozy. Tak jak ja, w czasie letnich kursów w ramach "continual education" (nieustające kształcenie). Zagłębiliśmy się w ciekawą dyskusję na oba tematy, dzieląc się własnymi doświadczeniami. Kiedy powiedziałam, że już dwie osoby próbowały mnie zahipnotyzować bez powodzenia, zaproponował wymianę. Hipnoza za tenis. Zgodziłam się chętnie i od razu wyznaczyłam mu godziny lekcji na kortach uniwersyteckich, a on spotkania w swoim gabinecie lekarskim. Trzykrotnie próbował wprowadzić mnie w trans hipnotyczny i chociaż mu się to nie powiodło, okazało się ciekawym przeżyciem. Mój hipnotyzer stwierdził, że jestem wyjątkowo odporna i mam tyle własnej siły, że powinnam raczej sama móc hipnotyzować innych. W sumie, skorzystałam z jego lekcji chyba więcej niż on z moich, bo zapoznałam się z jego metodami pracy. Już w czasie następnego weekendu miałam okazję spróbować własnych możliwości w tej dziedzinie na Jance. Była wyjątkowo podatna i bez trudu, za pierwszym razem, udało mi się ją uśpić. Obudziła się zafascynowana i uwierzyć nie mogła, kiedy jej przegrałam taśmę z tym, co mi mówiła w czasie swego hipnotycznego snu. Wrzesień 1977 Long Island Mój ulubiony, zasłużony już, ford Mach II rozbity. Zderzenie na skrzyżowaniu, dość fatalne. Na szczęście, poza solidnymi siniakami nic mi się nie stało. Wóz do całkowitego remontu. Z powodu zaplanowanych serii imprez nie mogę czekać. Po otrzymaniu autocasco sprzedałam rozbitka od ręki i kupiłam srebrną mazdę Rx4 z silnikiem rotacyjnym Wankla. Zapisałam się od razu do nocnego rajdu "national", a tymczasem dla treningu biorę udział we wszystkich kolejnych na Long Island. Uzbierałam już sporo nagród i weszłam na klasyfikacyjną listę LISCA. W weekendy, kiedy nie ma rajdu ani turnieju tenisowego, jeździmy z Józkiem na szybowce. Schwezer, na którym latamy, jest na szczęście bardzo popularną maszyną, więc można dowolnie wybierać lotnisko. Po pierwszych lotach w Wurtsboro lataliśmy w Middletown, potem w Waterbury, Plymonth i Randall. Z każdą zmianą terenu inne układy prądów i wiatrów. Nad równinami wypatrujemy chmurę, aby wykryć kominy i wykorzystać latanie termiczne. Górzyste okolice są dla odmiany idealne do szybowania "po zboczu". Coraz to inne doświadczenia z każdym nowym miejscem. Samo znalezienie się w powietrzu, pośród ptaków i chmur, to rozkosz, którą trudno opisać. Po odczepieniu się od samolotu holującego szybowiec na wysokość 2000 metrów, urywa się nagle terkot motoru i wchłania człowieka ogłuszająca cisza. Słychać tylko cichy szum, jakby wpadający w jakąś nierealną, monotonną melodię. Jak tylko się złapie prąd wstępujący, szybowiec wznosi się coraz wyżej. Horyzont zatacza coraz szersze kręgi. Rośnie w oczach. Domki, drogi i samochody na nich maleją z każdą minutą. W końcu znikają. Widać tylko pasma leśne, nieregularną szachownicę pól, łąk oraz jeziora, wyglądające jak kałuże wody. Teraz jedynym celem jest chmura. Ta naturalna winda wyniesie do góry, wsysając słup cieplejszego, a więc lżejszego powietrza i razem z nim maszynę nieraz na wysokość paru kilometrów. Wchodzenie w chmurę przeżywa się zawsze z odrobiną emocji. Niektórzy twierdzą, że nawet strachu. Bo nigdy nie wiadomo, czy jest ona na pewno "virgin" (dziewicza czyli pusta). Jeśli we wnętrzu kłębiącej się szarej mgławicy siedzi już jakiś kolega, o zderzenie wcale nietrudno. Obaj piloci nie widzą dalej niż na parę metrów. Strzałka wysokościomierza leci do góry i człowiekowi serce pika radośnie. Im wyżej wzlecimy, tym dłużej pozostaniemy w przestworzach. Samo wyjście z chmury jest chyba najwspanialszym przeżyciem. Nagle, jakby ktoś podniósł kurtynę, przenosimy się z mrocznego świata do słonecznej przejrzystej przestrzeni. Ziemia wygląda jak zamazana mapa, kumulusy pływają pod nami. Pozostaje najmilszy czas swobodnego pływania po niebie lotem jaskółki. Jakby żeglowanie w trzech wymiarach! Te godziny w powietrzu to dosłownie i w przenośni cudowne oderwanie się od spraw ziemskich. Teraz, kiedy włączyłam się w tyle dziedzin sportowych, przypominają się moje lata warszawskie. W każdą niedzielę musiałam wybierać, w których zawodach brać udział, aby pogodzić godziny i zdążyć wszędzie na start. Pamiętam jedną, kiedy tylko dzięki jawie, pożyczonej od Włodka, mogłam uczestniczyć w czterech konkurencjach. O godzinie dziesiątej zawody lekkoatletyczne i start na 500 metrów na Mokotowie. Natychmiast po wygranej na pełnym gazie na Foksal, gdzie o dwunastej miałam mecz pingpongowy z Kolejarzem. O trzynastej regaty na Wiśle. Koleżanki wynosiły już ósemkę z hangaru, kiedy parkowałam motocykl na przystani Budowlanych. Powitały mnie okrzykami radości. Bez szlakowej trudno byłoby wygrać. Nie zostałam już na zakończeniu. O siedemnastej miałam mecz tenisowy na Spójni. Ale to była Warszawa, gdzie na motorze można się wszędzie przerzucić w parę minut. Gorzej jest tutaj. Cotygodniowe rajdy samochodowe zimą kolidują z wyjazdami na narty, a latem z meczami tenisowymi i lataniem na szybowcach. Pogodzenie nawet dwóch imprez jest raczej niemożliwe. Udało mi się to raz, dlatego że obie były na Long Island. Rano stumilowy rajd, a po południu mecz. A drugi raz, kiedy po ukończeniu rajdu w Catskill, było jeszcze na tyle jasno, że wyprysnęliśmy do góry szybowcami z pobliskiego lotniska. Takie układy zdarzają się jednak rzadko. Normalnie, trzeba wybierać. Nie jest to łatwe, kiedy ma się na wszystko ochotę, a w dodatku kuszą jeszcze psie wystawy. Moja piękna para również zbiera wstęgi i nagrody, które rywalizują ilością z moimi pucharami z rajdów i tenisów. Jest ich już cała półka pod sufitem dookoła biblioteki. Najwięcej ich zdobyłam w lokalnej drabinie chalange'owej. Poziom nie jest najwyższy, bo w kolejnych trzech sezonach udało mi się wygrać singla, debla i miksta. Podbudowało to wiarę we własne siły. W przyszłym roku zapisuję się do USTA (United States Tennis Association - Federacja Tenisowa Stanów Zjednoczonych), aby próbować swoich możliwości w trudniejszej konkurencji. Listopad 1977 Long Island Wielki rajd nocny w centrum New Jersey. Wczesnym rankiem podjechałam w Queens po Davida, który był moim nawigatorem. Szansa na wynik duża, bo David, prezes LISCA, jest wytrawnym, doświadczonym rajdowcem. Termin ostatecznej rejestracji o dziesiątej. Ledwo zdążyliśmy do Asbury Park. Śpiącą o tej porze roku nadmorską miejscowość rozbudził warkot motorów. Zjechała się z najdalszych okolic setka zawodników. W hotelu Jefferson ruch i zamieszanie. Zapisy, rezerwacja pokoi, wydawanie numerów i instrukcji drogowych. Na parkingu długi ogonek samochodów do przeglądu technicznego. Odczekałam godzinę. Nareszcie! Wszystko w porządku. Światła, hamulce, opony, pasy bezpieczeństwa, gaśnica, apteczka, rakiety, łańcuch, łopata i rejestracja z ubezpieczeniem. Nalepka "Pirelli" i jesteśmy zatwierdzeni. Niestety, nie udało się nam złapać małego numeru. Większą część trasy wypadnie jechać nocą. Przed hotelem spory tłumek publiczności. Zbiegło się tu chyba całe miasteczko. Pod wielkim transparentem "Start" drewniany podest, na który kolejno wjeżdżają wozy. W końcu nasz numer. Zapinamy pasy, hełmy. Trzaskają aparaty. Spiker nawija coś przez megaton o naszej ekipie. Że prezes PARA i prezes LISCA. Naciskają stopery. Go! Pryskamy. David pilotuje przytomnie, szybko, rzeczowo! Dzienne etapy to fraszka. Trzymamy tempo. Oddajemy kartę na każdym punkcie o czasie, co do sekundy. O zmroku wpadamy w las. Piaszczyste dukty. Jedna omyłka nawigatora i... siedzimy na podwoziu. Koła buksują, motor wyje. Rozpacz. Szczęśliwie inny zawodnik robi tę samą omyłkę. Wypychamy się nawzajem. Zaczyna się szaleńcza jazda w pogoni za straconym czasem. Slalom pomiędzy drzewami, poprzez korzenie, dziury, piaszczyste polany, ogromne kałuże, pozostałość po ostatnich deszczach. Robi się noc. Nic nie widać. Reflektory zachlapane błotem. David przeciera je szmatą, kiedy wyskakuję z kartą drogową. Nie wiem, jakim cudem, ale przylecieliśmy w czasie. Dalsze leśne odcinki to już nie rajd, ale gymkhana i to na oślep. David pilotuje wspaniale. Slalom po lesie trwa. W głowie się kręci. Dzięki Bogu, po 300 km przerwa, kawa, odpoczynek. Zamykam oczy. Ciągle widzę pędzące na mnie drzewa w światłach reflektorów. Zupełny obłęd. Hipnoza. Po pół godzinie wracamy do wozu trochę pokrzepieni. Etapy leśne za nami. Reszta trasy wydaje się łatwizną. Wpadamy na metę o drugiej w nocy. Czekamy na wynik. Podsypiam w fotelu. David buszuje wśród organizatorów. O świcie koniec rajdu. Śniadanie dla zawodników. Rozdanie nagród. Jesteśmy na czternastym miejscu w klasyfikacji ogólnej i pierwsi w naszej klasie. Hura! Mała rekompensata za uszkodzoną miskę olejową. Wracamy na Long Island. Tym razem David za kierownicą. Choć obiecywałam sobie natychmiast runąć spać, byłam tak wybita ze snu, że pojechałam prosto na korty, gdzie co niedziela spotykamy się całą grupą na tenisa. Moja mazda z numerem startowym i cała oblepiona błotem wzbudzała sensację. Wygrałam mecz z "Walkowerem" (Jerzy Walkowski, zmarł tragicznie parę lat potem) i moja kondycja zaimponowała chłopakom. - Skubana - zażartował z nutą uznania Jurek Rondio) - jej to jeszcze dwóch rajdów potrzeba, żeby dała się ograć! Jak zwykle w życiu bywa, po sukcesach porażki. Dla doświadczonego rajdowca, za którego się uważam, kompromitacja absolutna! Rajd "novice" (dla kierowców bez licencji), wyjątkowo łatwy. Wóz przygotowany na piątkę. Pogoda piękna. Pilotuje mi sekretarka klubu PARA, Krysia Zielińska. Startujemy w świetnych humorach, pełne entuzjazmu i marzeń o dobrym wyniku. Po paru kilometrach nagle zapala się czerwone światełko na tablicy rozdzielczej. Patrzę zaniepokojona i konstatuję z przerażeniem, że jedziemy na rezerwie. Katastrofa! Najbliższa stacja benzynowa daleko! Cóż za gapa ze mnie! W całym rozgardiaszu przed startem zapomniałam zatankować. Jesteśmy zrozpaczone. Cały rajd przeleciał nam koło nosa. Ale zamiast płakać, dowcipkujemy z humorem. Jesteśmy na leśnym dukcie. Instrukcja drogowa już nieważna. Patrzę na niebo. - Gdzie jest słońce? - pytam. - Musimy kierować się na zachód. Krystyna pęka ze śmiechu. Przyjechał z Polski Kabaret Artystyczny. Pobiegłam po to, aby spotkać się z Aliną Janowską. Odwiedzałam ją już w latach sześćdziesiątych w Chicago, potem w Hempstead, a teraz występuje w Glen Head na Long Island. Wygląda wyśmienicie i jak zawsze bardzo się ucieszyła z mojej wizyty za kulisami. - Czy wiesz, że po raz trzeci spotykamy się w Ameryce? - spytałam. - Tak - zaśmiała się - ale ciekawam, czy pamiętasz, kiedy spotkałyśmy się po raz pierwszy? - Chyba na kortach Legii albo na Kasprowym... - Nie, w przedziale sypialnym w drodze do Zakopanego. - Rzeczywiście - przypomniałam sobie - jechałyśmy wtedy we trójkę. Ty, Krysia Progulska i ja. Plotkowałyśmy całą noc. O znajomych chłopakach i własnych twórczych poczynaniach. Ty odnosiłaś już sukcesy w filmie i kabarecie Szpak, Krysia parała się dziennikarstwem, a ja nie chcąc być zupełnie nikim, pochwaliłam się swoim pierwszym plakatem, który właśnie rozlepiono na mieście. - Który? - spytałaś. - Trochę się na tym znam, bo mój brat jest też plastykiem. - Kobieta z niemowlęciem na ręku, z okazji Dnia Matki. - Ten socrealistyczny koszmarek? - z nie ukrywaną pogardą spytała Krysia. - Toż to okropne. - Rzeczywiście, piękne to nie jest - przyznałam uczciwie i mocno speszona zaczęłam się gęsto tłumaczyć, że taki właśnie zamówił "Ruch". Grafikiem w zasadzie nie jestem i namalowałam jak umiałam, kopiując kolorową fotografię, którą mi dał zleceniodawca. Uśmiałyśmy się i odtąd datuje się nasza przyjaźń. - Ale powiedz mi coś o swoich wrażeniach z tego kraju? - Dużo by można na ten temat mówić, ale ciekawy przekrój polonijnego towarzystwa miałam niedawno na przyjęciu w Detroit. Byli tam przedstawiciele wszystkich kolejnych emigracji. Najstarsi, przedwojenni, mówiący z góralska lub z lekka mazurzący, potem ta wojenna i powojenna z całą plejadą zdemobilizowanych wojskowych, przeważnie z Anglii. Potem już emigracja późniejsza, polityczna. Uciekinierzy z kraju z okresu stalinizmu i po roku 68-ym. A także stypendyści rządu USA oraz oficjalni przedstawiciele nauki, literatury, medycyny. Pasjonujące było obserwowanie ich wzajemnych układów. Na przykład ex członek Akademii Nauk, który wybrał wolność, ale chwilowo nie mógł pracować zgodnie ze swoimi kwalifikacjami, żywił wyraźną niechęć do znanego w kraju profesora, który będąc na oficjalnym stypendium od razu pracował w swoim zawodzie. D.P., tak zwani "dipisi", patrzą z pobłażliwością na starą emigrację przedwojenną, która nie zna tak dobrze jak oni języka angielskiego. Jedni boczą się na drugich za to, że odwiedzają Polskę, a znów tamci zarzucają im ciasne horyzonty. W konsekwencji powstały różne grupy, kliki i koterie. - Wszyscy jednak okazują wam ogromną gościnność i serdeczność - wtrąciłam. - Na pewno, widać artyści mają ulgową taryfę, coś w rodzaju wariackich papierów - zakończyła Alina, którą porywano już na proszoną kolację, przygotowaną dla zespołu przez polonijnych organizatorów. - Do następnego spotkania - ucałowałyśmy się z dubeltówki. - Może tym razem ty zawitasz do kraju? - zasugerowała. - Kto wie, ze mną nigdy nic nie wiadomo - zaśmiałam się. - Ale tymczasem nie zapomnij, że Elżbieta Czyżewska prosiła cię o telefon. Grudzień 1977 Long Island Odwiedził mnie w galerii na farmie żydowski student prawa. Z nie ukrywanym podziwem oglądał produkty mojej twórczości malarskiej, rzeźbiarskiej i pisarskiej. Nawiązaliśmy dyskusje na temat warsztatu pracy, techniki i stylu. Mój gość okazał się bardzo inteligentny i oczytany. Na zakończenie oznajmił z przekąsem: - Jest pani bardzo zdolna, aż dziwne, że Polka. Trochę zgłupiałam i poprosiłam o wytłumaczenie. Okazało się, że tak w szkole podstawowej, jak w synagodze i na studiach, zawsze słyszał, że Polacy to po Murzynach najgorszy na świecie naród. Bezdennie głupi, leniwi i chciwi. W czasie wojny mordowali i palili bezbronnych Żydów. Do głębi oburzona, ostro zaprotestowałam i poświęciłam dwie godziny, żeby go trochę oświecić. Tłumaczyłam, że Polacy zawsze cenili żydowską inteligencję i prawie każdy miał przyjaciół wśród Żydów. Na własnym przykładzie dowodziłam, że znam tu ich sporo i nigdy ich nie unikałam. Moim ulubionym profesorem, który mi ogromnie dopomógł w czasie studiów, był Żyd, tak jak Żydówką jest moja najlepsza tu przyjaciółka, z którą stale grywam w tenisa. Nie jestem pewna, czy go przekonałam, ale zrozumiałam, czemu oni tak bardzo nas Polaków tutaj nie lubią. Styczeń 1978 Floryda Jakoś nie mogłam w tym roku wyrwać się wcześniej na Florydę. Na Wigilii u Andrzejów Findesenów spotkałam Janusza Rychlewskiego (parę lat temu zginął śmiercią tragiczną) literata z Polski. Martwił się, że nie ma co ze sobą zrobić w okresie Świąt. Jak zawsze otwarta w stosunku do bezdomnych Polaków, zaproponowałam, aby przyjechał na farmę. Przypadło mu do gustu moje stare domisko i oba "kudłate wilczury", jak je nazywał. Jako że był nie tylko pisarzem, ale i psiarzem wielkim, wyjazd odwlekał z dnia na dzień. Nastrój do pisania - jak mówił - jest, więc "azyl" z "wiernymi psiurami" stanowi dla niego "niezapomniany pobyt". Rozlokował się w galerii i roztrzaskały się maszyny na cztery ręce. W przerwach trwały dyskusje nad tekstami lub długie spacery z psami. Gawędziarz z niego wspaniały. Lubię ułatwiać życie rodakom i uważam, że moja farma powinna zawsze służyć w potrzebie, ale tym razem ta przeciągająca się z tygodnia na tydzień wizyta przekreślała moje osobiste plany. Dopiero w końcu stycznia pozostawiłam jak zwykle psy pod opieką Józka i prysnęłam na Florydę. Mój gość miał już wyjechać następnego dnia. W Miami zastałam siostrzeńców Grocholskich już w nowym domu. W obszernym basenie trójka uroczych blondasów chlapie się od rana do wieczora. Pływają jak ryby. Magdalena znowu w ciąży i jak zawsze zapracowana ogromnie. Ciągle jeszcze lata, zajmuje się dziećmi, gośćmi i teraz na dodatek prowadzi buchalterię nowego interesu. Założyli ostatnio hurtownię kwiatów, które importują z Kolumbii i rozprowadzają po Stanach. Roboty więc huk i jak zawsze największa jej część spada na Magdę. Skąd ona bierze tyle cierpliwości i energii? Zadzwoniłam na farmę, żeby się od Józka dowiedzieć, co słychać w domu i jak się spisują moje psy. Jak zawsze Amarka rozrabia, a Ali Baba tęskni. Śpi przy moim tapczanie i wcale nie ma apetytu. Zaskoczyła mnie wiadomość, że mój gość z Polski ciągle jeszcze przebywa na farmie. Widać nie znalazł dotąd nic lepszego. Bóg z nim! Rojno tu i gwarno. Stali rezydenci: brat Włodzimierza, Ignacy, i pan Czarnecki. Przelotnie: Gracja Salviati z mężem, Andrzej Wąsowski, Barański. Co wieczór przewijają się przyjaciele i znajomi: Platerowie, Tom, Janusz, Mariola. Najmilszą niespodzianką był dla mnie Roycewicz. Jego ojca poznałam równe czterdzieści lat temu. Stawiałam swoje pierwsze kroki jako amazonka na konkursach hippicznych, a on był już sławnym olimpijczykiem. Potem spotkanie w czasie powstania, kiedy w połowie sierpnia przybiegłam do niego po przepustkę przez Aleje. I po wojnie na terenie Zakopanego. Teraz spotykam syna, równie przystojnego i czarującego. Jak to się Polacy tasują po świecie! Kiedy przyjechał Zdziś, miałam nareszcie partnera do tenisa. Razem również odwiedziliśmy Michała Chełchowskiego, kolegę z dywizjonu, który był świadkiem śmierci mego pierwszego męża. Długie lata pracował w ONZ, a po śmierci żony ożenił się z Angielką i jako emeryt zamieszkał na Florydzie. W czasie pobytu w ich uroczym domku wróciliśmy wspomnieniami do tego najważniejszego dla nas wszystkich okresu życia, jakim było powstanie warszawskie. Pozostało już nas tak niewielu i do tego jeszcze rozsypani po całym świecie. Czy każde pokolenie musi przeżyć własną polityczną emigrację? Luty 1978 Long Island Namalowałam sobie Madonnę z Krużlowej.. W niebiesko-fiołkowych pastelach. Powiesiłam ją w sypialni nad łóżkiem i co dzień raduję się jej widokiem. Mam teraz coś z Polski i zarazem coś z nieba. Tym, którzy jej nie znają, objaśniam, że jest to nasza polska Mona Lisa. Zaskakująco kontrastuje z nowoczesną głową Chrystusa w ciernistej koronie, która powstała w okresie ugrów i brązów dziesięć lat temu w Detroit. Marzec 1978 Long Island Pracuję dużo nad ostatnim manuskryptem i przygotowaniem kolekcji nowych obrazów na wystawę w Old Varsaw Gallery w Aleksandrii. W weekendy ciągle jeszcze się coś dzieje: spotkanie z Dominikiem Morawskim w Polskim Instytucie, wieczór autorski Janusza Rychlewskiego w Fundacji Kościuszkowskiej, wystawa Pankiewicza, brydż u Selmy, kolacja u Janków Hemplów i wielkie przyjęcie u Krasińskich z okazji imienin Krysi. Bal "Polonaise" w tym roku pod protektoratem Marty Eggerth. Przypomniało mi się, jak równe dwadzieścia lat temu poznałam jej sławnego męża. Zaprzyjaźniony z nim Zbyszek Rogowski, zadzwonił kiedyś: - Jestem z Janem Kiepurą, który wyraził chęć poznania ładnych Polek - oznajmił prosto z mostu. - Czy możemy wpaść na godzinkę? - Oczywiście - ucieszyłam się i natychmiast skrzyknęłam parę najładniejszych przyjaciółek. Zaimprowizowane przyjątko było urocze dzięki "mistrzowi", który nas wszystkich zachwycił swoją erudycją i bezpośredniością. Uczestniczę we wszystkich tegorocznych turniejach tenisowych. W deblu moją partnerką jest Pat Wellington. Gra się nam razem bardzo dobrze i często zajmujemy punktowane miejsce. Może uda mi się w tym roku wskoczyć na listę kwalifikacyjną USTA. W weekendy, kiedy nie ma turnieju, pędzimy z Józkiem tradycyjnie na deski. Zima w tym roku śnieżna, więc warunki narciarskie doskonałe. Polska ekipa filmowa kręci tu sekwencje do filmu Dyrygent. W niedzielę przyjechała do Krasińskich cała grupa z zespołu "Kadr". Sławny już na świecie Andrzej Wajda i Krystyna Janda, świetna odtwórczyni głównej roli w Człowieku z marmuru. Ciekawy wieczór pełen dyskusji o filmach na ekranie i czekających na półkach. Ponieważ w Nowym Jorku dużo ostatnio wyświetlano polskich filmów, mogliśmy szczerze wypowiadać swoje opinie. Na mnie osobiście największe wrażenie zrobił Daniel Olbrychski w "Potopie". Maj 1978 Long Island LISCA organizuje znów doroczny rajd "Catch as catch can" (chwytaj jak możesz). Start i meta na Manhattanie z jednym punktem kontroli na końcu Long Island, przy latarni morskiej w Montouk Point. Każdy zawodnik może wybrać dowolną trasę, byle zameldował się na punkcie i stawił na mecie w Nowym Jorku w najkrótszym czasie. W zeszłym roku wykiwałam wszystkich bezczelnie, posługując się samolotem. Zaraz po wyskoczeniu za miasto pognałam prosto na najbliższe lotnisko, skąd Józek przewiózł mnie awionetką na koniec wyspy. Tam czekał już Andrzej samochodem tej samej marki. Szybko przyklejone do okna numery, skok na punkt kontrolny i w parę minut znalazłam się z powrotem w powietrzu. Mój czas był rekordowy i do dziś nikt nie wie, jak to zrobiłam. Musiał się jednak ktoś czegoś domyślać, bo w tym roku zapowiedziano, że zanotowane będą numery rejestracyjne startujących samochodów. Musiałam więc użyć innego sposobu. Wciągnęłam do zabawy męża mojej tenisowej koleżanki, policjanta. Pojechał ze mną jako pilot. Bez munduru, ale ze swoimi dokumentami był świetną pokrywką do jazdy ponad dozwolony limit prędkości. Odlepiliśmy startowe numery i pognaliśmy najkrótszą autostradą. Pomimo dwukrotnego zatrzymania, jego legitymacja i jedno słowo "emergency" (nagły wypade) - wystarczyło. Zdziwieniom na mecie nie było końca. Po raz drugi wygrała jedyna kobieta. Ponieważ ciągle brak mi na wszystko czasu, zapisałam się na kurs szybkiego czytania. Kwiecień 1978 Long Island Miła niespodzianka. Ogłoszono klasyfikacyjne listy za zeszłoroczny sezon tenisowy. Znalazłam się na piątym miejscu w singlu i na czwartym w deblu. To chyba większy dla mnie sukces niż trzecie miejsce w mistrzostwach Polski, które zdobyłam prawie już trzydzieści lat temu. Bo jednak i poziom teraz o wiele wyższy i kraj ciut większy! Czerwiec 1978 Front Royal Jestem od paru dni u Zdzisia w jego małym domku pod Front Royal, który robi wrażenie chatki Baby Jagi na kurzej łapce, uczepionej skraju skarpy nad rzeką Shenandoach. Pokazał mi swoją architektoniczną twórczość ostatniego okresu. Restauracje, rezydencje, wille, przebudowy. Bardzo sobie pięknie poczyna. Ma już własny styl i ulubione, naturalne materiały. Drzewo, kamień, marmur, dużo światła i otwartej przestrzeni. Ponieważ mam trochę kapitału do zainwestowania, szukamy terenu. Oglądamy wszystko, co jest ogłoszone do sprzedania w okolicy nowo budującej się autostrady 62. Jak ją skończą, ceny podskoczą natychmiast trzykrotnie. Interes powinien być znakomity. Wieczorami gramy w tenisa lub pływamy w rzece. Trzeba zbiec do niej po stromym urwisku kilkadziesiąt metrów w dół i potem wdrapać się do góry. Wspaniała gimnastyka! Znaleźliśmy 50 akrów pięknego dębowego lasu. Zagrało! Spacerujemy ścieżkami, wybierając miejsca na domy i nazwy ulic, które tędy polecą. Powstają one spontanicznie. Sunie żółw, będzie Żółwiowa. Odezwała się sowa - Sowy. Rosną konwalie - Konwaliowa. Zakukała kukułka - Kukułki, itd. itd. Całość chcemy ochrzcić Wielkie Dęby. Snujemy plany i marzymy. W ogólnej kalkulacji jedna działka wypadnie dla nas darmo. Wybieramy więc malowniczy zakątek na brzegu jaru porośniętego jałowcem. Tu stanie nasz pierwszy własny dom w Ameryce. Emocje i radość! Przed wyjazdem zadatkowaliśmy posiadłość. W przeciągu dwóch tygodni mają zrobić sprawdzenie chłonności terenu. To warunek stawiania nowych domów. Od tego więc uzależniona jest cała transakcja. Lipiec 1978 Long Island Chociaż w moim pojęciu stoję już finansowo całkiem nieźle, w porównaniu z moimi sąsiadkami na wyspie jestem biedaczką. Zdaję sobie z tego sprawę, kiedy widzę, jak moja najbliższa tenisowa partnerka bez zmrużenia oka funduje sobie nowego rolls royce'a za bagatelne dla niej sto trzydzieści sześć tysięcy dolarów. Suma większa od mojej całej uzbieranej tu z takim trudem fortuny! Najbardziej zadziwiające, że pomimo to należę jednak do ich kółka francuskiego, dzięki dobrej znajomości tego języka, i do ich grupy tenisowej, dzięki lepszej technice bekhendu czy woleja. I to jest właśnie wspaniałe. Akceptują mnie nie za to, ile mam, ale za to, że coś lepiej od nich potrafię robić. Poza tym... chyba mnie lubią. Mój optymizm i radość życia, mówią, podnosi je na duchu. Szczególnie jedna, która ma nieustanne kłopoty z niewiernym mężem, zawsze w krytycznych chwilach przyjeżdża do mnie, szukając towarzystwa. Twierdzi, że jej to lepiej robi niż wizyta u psychoanalityka, któremu notabene płacić musi sto dolarów za godzinę zwierzania się ze swoich problemów. Dzięki więc temu układowi, zamiast klepać w tenisa na twardych placach szkolnych i kąpać się w przepełnionych publicznych miejscach, spędzam co dzień przedpołudnia w pięknych prywatnych pałacykach, grając na najlepszych, miękkich kortach i pływając w ciepłych, kryształowo czystych basenach. Jak w raju! Lipiec 1978 Long Island Dostałam wiadomość od Zdzisia, że badania terenu dały negatywne rezultaty. Podłoże gruntu jest skaliste. Mowy nie ma o większej ilości domów. Transakcja automatycznie upadła. Dostałam zwrot zadatku. Zrobiliśmy telefoniczną naradę i zrezygnowaliśmy chwilowo ze spółki. Zdziś, który po wygraniu nagrody za swoje domy klimatyzowane słońcem nie ma problemu z uzyskaniem bankowych pożyczek, lokuje swoje oszczędności w okolicach Waszyngtonu, gdzie przenosi się na stałe. Ja zdecydowałam się na kupno dochodowego, trzyrodzinnego domu na Long Island. Trafiła się akurat wyjątkowa okazja. Za cztery tysiące dolarów nabyłam dom dziesięciokrotnej wartości. Przejęłam dużą hipotekę bankową i drugą dał mi sam właściciel, któremu z powodu wyjazdu zależało na sprzedaży. Natychmiast uporządkowałam ogród, odnowiłam pokoje, malując je własnoręcznie, kupiłam nowe lodówki, dywany i podnajęłam od pierwszego sierpnia wszystkie mieszkania. Komorne lokatorów będzie teraz pokrywać spłaty hipoteczne i miesięczne rachunki bieżące. Zostaje mi nawet całkiem niemały dochód. A domy rosną w cenie z roku na rok. Zachęcona tak pomyślną inwestycją, postanowiłam ulokować w ten sam sposób resztę moich kapitałów. Sprzedałam ostatnie akcje, które nie przynosiły nawet ośmiu procent, i kupiłam drugi, tym razem dwurodzinny dom. Cena bardzo atrakcyjna i hipoteka, chociaż niewielka, ale na bardzo niski procent. Interes zapowiada się korzystnie. Załatwiłam formalności i za parę dni ekipa robotników rozpoczyna remont domu, aby jak najszybciej doprowadzić go do stanu mieszkalnego. Do września powinni skończyć. Tak więc już wkrótce regularny dochód z lokatorów będzie mi dawał doskonały procent od ulokowanego kapitału. Będę teraz mogła trochę więcej wydawać na własne przyjemności. Jako pierwszy luksus zafundowałam sobie podróż do Polski. Załatwiłam już paszport i wizę. Przy tych formalnościach okazało się, że nie mogę mieć dwóch obywatelstw. Musiałam zwrócić polski paszport konsularny. Niestety! Mam więc już bilet lotniczy w kieszeni i zaraz po ukończeniu kursów tenisowych lecę na cały miesiąc. Po raz pierwszy po szesnastu latach! Serce mi już pika z radości! Stale sporo ludzi przewija się przez moją farmę. Na krócej lub dłużej. Czasem nawet ich nie znam, ale jak dzwonią z czyjegoś polecenia, zapraszam. Mam miejsca do spania, zawsze pełną lodówkę, więc miło jest komuś pomóc czy ułatwić życie. Z obecnego gościa cieszę się szczególnie gorąco. Przyleciała po raz pierwszy do Stanów moja najlepsza przyjaciółka z Warszawy, Ewa Tomaszewska. Pojechałam po nią na lotnisko Kennedy'ego i chociaż minęło szesnaście lat, poznałyśmy się momentalnie. Nic się nie zmieniła. Mówi, że ja też. Gadamy teraz od rana do nocy i czasem od nocy do rana, odrabiając stracone lata. Przywiezione przez nią ostatnie nowości wydawnicze uradowały mnie setnie. Dostaję czasem przesyłki książkowe z kraju, ale właśnie ta partia, która dotarła prawie że prosto spod prasy, jeszcze pachnąca drukiem, była mi szczególnie droga. Poczułam się trochę jak sienkiewiczowski latarnik. To cudownie odnaleźć znów starych znajomych, z którymi spotykało się w Kazimierzu, kawiarence PIW-u czy Literatów. Dobrze zapoznać się z tym, co piszą, co myślą i czują. A z tego, co piszą i mówią, wydaje się, że Polska chyba wzięła jakiś pełniejszy oddech i nabrała szwungu do przodu. Oby tak dalej! Ewa opowiada mi o swojej pracy w TV, o ludziach sławnych i mniej sławnych, o wspólnych znajomych, ważnych i nieważnych. Gdy słucham tego, ogarnia mnie ogromna nostalgia. Właśnie teraz, kiedy jestem w przededniu mojej wizyty i konfrontacji z obecną rzeczywistością. To dziwne, że w początkowej fazie emigracji, kiedy wisiał nade mną powrót do kraju, panicznie się tego bałam. Tęskniłam zawsze, ale nie za ojczyzną, która była z roku na rok coraz mniej matczyna. Tęskniłam za ludźmi, których tam zostawiłam. Tyle lat życia człowiek zdobywa sobie przyjaciół. To się liczy, to coś znaczy! I jednym wyjazdem na Zachód, jak nożem przeciął, traci się ich wszystkich. A na nowym terenie... ile lat potrzeba, aby pozyskać sobie nowych? Zdałam sobie z tego sprawę teraz, kiedy odnalazłam zgubioną przyjaźń, tak starą i serdeczną, jaka łączyła mnie właśnie z Ewą. W przerwach między rozmowami pokazuję jej wyspę, odwiedzamy znajomych, chodzimy na tenis. W ostatnim tygodniu jej pobytu odbyło się "garden party" nad basenem w pięknej rezydencji moich amerykańskich przyjaciół, Puglisi, co Ewa uznała za najmilsze pożegnanie. Lipiec 1978 Long Island W związku z moją obecną klasyfikacją zostałam oficjalnie zaproszona do wzięcia udziału w turnieju na legendarnym Forest Hills. Ogromny to zaszczyt, bo do tego corocznego "national" na trawie dopuszczają tylko najlepsze rakiety ze wszystkich stanów. Równocześnie ogromna przyjemność spotkania sławnych zawodniczek, byłych mistrzyń białego sportu i okazja do zagrania z nimi meczu. Spełniło się jedno z najdawniejszych, najśmielszych moich marzeń! Nie miałam nadziei na dobre wyniki. Tym bardziej cieszyła mnie wygrana w pierwszej rundzie. Na drugi dzień przyjechałam na mecz z przeświadczeniem, że popłynę w dwóch krótkich setach. Moją przeciwniczką była wysoko klasyfikowana Liz Camarino, rozstawiona w turnieju jako trzecia. Postanowiłam jednak drogo sprzedać swoją skórę. Od pierwszej piłki zaczęłam walczyć jak lwica. Punkt po punkcie trwała ostra wymiana. Nawierzchnia trawiasta "leżała" mi. Poczułam, że nie jestem gorsza od przeciwniczki, i ta świadomość dodała mi animuszu. Po paru gemach uwierzyłam, że mogę zwyciężyć. Prowadziłam przy każdej zmianie. Moje partnerki z Long Island, które przyjechały na mój występ, zorganizowały doping. Zaczęłam grać jak w transie. Maksymalna koncentracja. Widziałam tylko białą piłeczkę, którą muszę za wszelką cenę przebić na drugą stronę siatki. Wychodziły mi crossy i zagrania po linii. Skróty i smecze. Pierwszy set 6:3 dla mnie. Wydało mi się, że mam już mecz w kieszeni. W drugim objęłam od razu prowadzenie i doprowadziłam stan do wyniku 5 : 2. Liz była wyraźnie zdenerwowana. Zaczęła zwalniać grę i wybiła mnie z uderzenia. Wyrównała na 5 : 5. W następnym gemie serwowałam. - Muszę wygrać - postanowiłam twardo i zagrałam slice'a na samą linię. - As - orzekła z uznaniem i przeszła na drugą stronę kortu. Widząc ją daleko za linią, podałam dropszota. Nie doszła. 30:0. Następny serw ostry na bekhend, nie odebrała. 40:0. Po jednym punkcie oddanym przez zagranie na aut, zdobyłam gema i znów objęłam prowadzenie. Zdenerwowała mnie sama świadomość tak bliskiego zwycięstwa. Zaczęłam grać ostrożnie, na przerzut. Moja przeciwniczka wykorzystała to natychmiast. Gem ciągnął się bez końca. Dius, przewaga, dius, przewaga. Trzykrotnie miałam piłkę meczową i przegrałam ją przez nerwy. W końcu wygrała gema i wyrównała na 6:6. Tie-break. Prowadziłam w nim 5:3 i przegrałam go 7: 5. A szczęście było tak blisko! Po przerwie przystąpiłyśmy do trzeciego, decydującego seta. Ja grałam coraz gorzej, ona coraz lepiej. Straciłam koncentrację. Ciągle chodziły mi po głowie przegrane piłki. Nie mogłam sobie darować, że tak przepuściłam okazję ogrania tej tenisistki. Dawało mi to wejście do półfinału. Byłby to sukces nie lada. Myślami byłam w poprzednim secie. I to odbiło się na grze. Przegrałam. Byłam zła na samą siebie, ale szybko pocieszyłam się w miłej atmosferze samego turnieju. W ekskluzywnym klubie tenisowym Forest Hills odbył się powitalny koktajl i pożegnalny bal. Wszyscy musieli ubrać się na biało. Poznałam sporo ludzi ze świata tenisowego. W sumie ważne doświadczenie, ciekawy mecz i umocnienie prestiżu wśród moich partnerek na Long Island. Sam fakt, że grałam w tym wielkim turnieju, mi wystarcza. Równocześnie z naszymi mistrzostwami "Grass National", odbywa się na Forest Hills doroczny turniej "Masters". Tak więc na jednym startuję jako zawodniczka, a drugi obsługuję jako dziennikarka i fotograf. Na zamówienie redakcji "Guardiana" robię większą rozkładówkę "foto-story" do niedzielnego dodatku. Krótkie wywiady z asami tego sportu pozwalają wgryźć się lepiej w temat i środowisko. Cieszy mnie ogromnie fakt, że nasza polska sława, Wojtek Fibak, ma coraz więcej prawdziwych zwolenników i przyjaciół nie tylko wśród Polaków. Zdobywa ich swoim spokojem, taktem i koleżeńskością. W czasie meczów nigdy nie wykłóca się z sędziami ani nie zachowuje się wulgarnie, jak to potrafią tutejsze gwiazdy. Gra zawsze z dużym opanowaniem i precyzyjną techniką. Jeśli zwycięża, to tylko dzięki talentowi i wytrwałej wieloletniej pracy, która udoskonaliła jego umiejętności i taktykę. Wielkie zamiłowanie do sportu, na szczęście, nie zamyka Wojtkowi szerszych horyzontów. Dzięki ukochaniu sztuki i literatury posiada imponującą kolekcję polskich obrazów współczesnych oraz dużą bibliotekę, co jest raczej rzadkością wśród tutejszej Polonii. W czasie ostatniego wywiadu prasowego zdradził trochę szczegółów z osobistego życia i dał się poznać od wewnętrznej strony. Powiedział między innymi: - Czytam głównie książki historyczne i wspomnienia, jednym słowem, autentyki. Na fikcje szkoda mi czasu. To pięknie, że zamiłowania kulturalne tak wspaniale uzupełniają jego sportową sylwetkę. Prywatnie obiecał mi, że kiedyś potrenuje ze mną. Będzie to nie tylko ogromna korzyść, ale i zaszczyt. Moja mazda z silnikiem Wankla tak się dobrze spisuje, że postanowiłam szarpnąć się na najnowszy model sportowy RX7. Zamarzył mi się kolor srebrny, ale w żadnym przedstawicielstwie w najbliższej okolicy go nie było. Zaczęłam wydzwaniać coraz dalej, aż go znalazłam na Florydzie. Natychmiast zarezerwowałam telegraficznym zadatkiem i na drugi dzień polecieliśmy tam z Józkiem samolotem. Dwudniowy powrót tym pięknym srebrnym cygarem dał mi przedsmak jego możliwości. Kiedy pod Waszyngtonem, pędząc ponad dozwoloną szybkość zauważyłam, że mam wóz policyjny na ogonie, wystarczyło nacisnąć do dechy, żeby ich momentalnie zgubić. Poranna mgła i wyjście z autostrady pierwszym zjazdem uratowały przed pościgiem radiowym i mandatem, co najmniej studolarowym. Śmialiśmy się, że zarobiliśmy na dobry obiad, chociaż dla pewności trzeba już było zmienić trasę. Wkrótce potem mieliśmy ponowne spotkanie z glinami. Tym razem trochę bardziej zabawne. Była słoneczna, upalna niedziela i z kortów tenisowych jechaliśmy w szortach na plażę, kiedy złapaliśmy kapcia. Wojtek wyskoczył z wozu, żeby Józkowi dopomóc zmienić koło i szybciej zanurzyć się w falach oceanu. W pewnej chwili na włączonych syrenach podjechały dwa wozy policyjne. Zatrzymali się przy nas i zaczęli się pokładać ze śmiechu. - Co jest? - spytaliśmy trochę zdumieni. - Dostaliśmy alarmujący telefon od przerażonej samotnej rezydentki tu mieszkającej - wskazał dom, przy którym staliśmy. - Co się stało? - nie mogliśmy zrozumieć ich rechotu. - Właśnie że nic! Prosiła tylko o natychmiastową pomoc, gdyż w pobliżu jej rezydencji kręcą się jacyś podejrzani wariaci w kalesonach! Na to dictum i my wybuchnęliśmy śmiechem. Sierpień 1978 Long Island Po zeszłorocznym sukcesie w nocnym rajdzie S.C.C.A. namówiłam Davida, aby pojechał ze mną na największy rajd mego rodzimego klubu PARA w West Point. Trzy odcinki jazdy terenowej dziennej, dwa odcinki nocne i następnego dnia próba zręczności na ogromnym parkingu. Dzień był przepiękny, zjechało się sporo zawodników. David, jak zawsze, genialny pilot. Wygraliśmy z ogromną przewagą punktową. Zainkasowaliśmy po sto dolarów, zegarki na rękę i piękne kryształowe puchary w srebrnym okuciu. Znów udowodniłam klubowi, że mają prezesa nie od parady. Wrzesień 1978 Jestem w samolocie. Ostatnie dni były szaleńcze. W przyspieszonym tempie kończyłam moje kursy tenisowe, organizowałam życie na farmie, tak żeby obyło się beze mnie cały wrzesień. Na dodatek moje dwa nowo nabyte domy pełne są już lokatorów i należy o wszystko zadbać, żeby nie narzekali. Zegar zarobku musi nadal cykać. Nakręciłam go! Nie mogę zasnąć z radości i emocji. Nareszcie będę w kraju, który opuściłam szesnaście lat temu. Aż trudno uwierzyć, ile w moim życiu zmieniło się przez ten czas. Wyjeżdżałam z pięcioma dolarami w kieszeni, nikomu nie znana, z kompleksami niedokształcenia i pełna niepokoju o przyszłość. Wracam ze sporym kapitałem, dorobkiem naukowym, artystycznym i sportowym. Dwa uniwersytety, cztery książki, pięćdziesiąt wystaw na trzech kontynentach i dziesiątki przeróżnych nagród i odznaczeń. Po małym mieszkanku warszawskim moja cygańska farma to przystań, o jakiej zawsze marzyłam. Trochę jak powrót do lat dziecinnych. Jakby koło się zamknęło. Dom wśród starych klonów i lip, pełen zwierząt, roślin, własnych obrazów, rzeźb i ceramik. Otwarty dla przyjaciół i zagubionych istot, które potrzebują schronienia, spokoju i ciszy. A przede wszystkim dom pełen atmosfery, nastroju i przychylnych fluidów. Gdzie twórczość przestaje być pracą, a staje się rozkoszą. Z każdą minutą zbliżam się do Polski. Myślę, co tam zastanę. Kogo spotkam, co zobaczę. Pełna emocji oka zmrużyć nie mogę. Wrzesień 1978 Warszawa Od paru dni biegam po Warszawie ścieżkami wspomnień i zygzakami marzeń, które przeminęły prawie ćwierć wieku temu. Jestem w zupełnej euforii. Wszystko mnie wzrusza i rozczula. Każdy znajomy zakątek przywołuje stare, zapomniane obrazy. Każdy odnaleziony przyjaciel ściąga z powrotem w tamte lata, od których uciekłam, a które wydają się teraz bliskie i najdroższe memu sercu. Frunęły lata, miesiące i dnie, a stary zegar jakby stanął tu, zatrzymany czas ciągnie wstecz, nieważne jest wczoraj, liczy się dziś. Nigdy nie wyobrażałam sobie, że tak głęboko przeżyję spotkanie z Warszawą. Że tak zatęsknię do wszystkiego, co z nią nierozłącznie związane. Mogłabym powtórzyć za Stanisławem Balińskim: "Wdychałam te zapachy, dźwięki i światła, jakbym chciała je na zawsze wchłonąć w siebie i przez nie utrzymać w sobie miłość do tego kraju, który miałam niedługo opuścić i z oddalenia kochać coraz mocniej i coraz trudniej". Obleciałam miasto wzdłuż i wszerz. Pojechałam do Sopotu, gdzie przeżyłam moje drugie małżeństwo, a nawet, dzięki temu, że Włodek pożyczył mi samochód, wybrałam się do Smolic. Odnalezienie naszego majątku w stanie kompletnej ruiny i dewastacji zraniło mi serce i przekreśliło dawny obraz zachowany w pamięci. Już od granicy z bólem patrzyłam na gołe tereny w miejscu lasów, gdzie zbieraliśmy grzyby. Jesionami wysadzaną aleją wjazdową dojechałam do zapuszczonego ogrodu, który w niczym nie przypominał pieczołowicie wypielęgnowanego parku sprzed lat czterdziestu. Nie ma już sadów i oranżerii. Nie ma starych kasztanów, różanych klombów ani stuletnich świerków. Na zarośniętym korcie tenisowym pasła się koza, uwiązana do słupka od siatki tenisowej. Drób spacerował po łące, która kiedyś była kobiercem czerwonej szałwi. Zniknęły spichrze, obory i stajnie wyścigowe, wozownie, garaże i suszarnia chmielu. A dwór? Rozpadająca się ruina. Jedno skrzydło zwalone, okna zabite deskami, pogruchotane schody i resztki tarasu. Z bocznych drzwi wyszła bezzębna babuleńka i po chwili bacznej obserwacji wysepleniła uradowana: - A dyć to nasza panienka! Nie bardzo wierząc, że mogła mnie poznać, spytałam. - A wiecie chociaż która? - Ano ta, co na tych kuniach stale ganiała. Wzruszona spytałam, jak się nazywa, i okazało się, że to dawna nasza pokojowa. Od niej dowiedziałam się trochę szczegółów o ludziach, którzy jeszcze nas pamiętają. Pojawił się także dawny stangret, który wspominał, jak co niedziela woził "czwórką siwków panienki do kościoła i ta średnia zawsze nimi powozić chciała". Nie mógł uwierzyć, że to ja nią byłam. Powitał jak za dawnych przedwojennych czasów, rękawem łzy wzruszenia otarł i z kolei zaczął się dopytywać o losy każdego z nas. Szczerze go radowały wieści, "że państwo i bez majątku nie dali się w biedę zepchnąć". Pomimo rozpaczliwego stanu, w jakim zastałam moje rodzinne gniazdo, spotkanie tych dwojga starych ludzi pokrzepiło moje serce. Wspominają tu nas z żalem i bez zawiści, a to się liczy. Na zakończenie odwiedziłam opuszczone groby rodzinne na wiejskim cmentarzu i stary kościół w Grabowie. Kolatorskie ławki, w których modliłam się z całą rodziną, stoją jak stały lata temu. Ciekawe, do kogo należą dzisiaj. Pobyt swój w kraju przedłużyłam do maksimum możliwości. Każdy dzień był od rana do wieczora wypełniony spotkaniami z rodziną i przyjaciółmi. Niestety, nie wszystkich zastałam wśród żywych. Wielu odwiedziłam już na Powązkach. Kwiaty i modlitwa to jedyne, co mogłam im przywieźć z dalekiego świata. Franek, którego pożegnałam parę lat temu w Detroit, spoczął tu także. Składając naręcze złotych chryzantem na jego grobie, wspomniałam, ile razy obiecywał sobie powrót do Polski na emeryturę. I wrócił, ale już w trumnie. Z żywymi rozstałam się w Grand Hotelu, gdzie wynajęłam na parę godzin salę i zorganizowałam pożegnalny koktajl. Uśmiechnięte twarze setki najbliższych przyjaciół zabrałam ze sobą, odlatując. Pęki otrzymanych kwiatów zawiozłam pod pamiątkową tablicę przy Placu Teatralnym, gdzie poległ mój pierwszy mąż. Niektóre rozstania były uśmiechem przez łzy. Słoneczny wrześniowy poranek i skrawek nieba w twych oczach, piję z nich radość na zapas, żegnając przeżyte chwile. Patrzymy ciepło, milczymy, bo niepotrzebne nam słowa, będziemy pamiętać o sobie, choćby minęły znów lata. Październik 1978 Z Ewą, u której mieszkałam, przegadałam ostatnią noc, a rano Włodek odwiózł mnie na lotnisko. Gdy samolot przekroczył granicę, zaczął padać deszcz. Tak jak moje serce, płakało teraz niebo. Kiedy po krótkim postoju wystartowaliśmy z Wiednia, załoga obwieściła przez megafony sensacyjną wiadomość: - Kardynał Karol Wojtyła został papieżem! Wybuchła spontaniczna radość, zabrzmiały oklaski. W oczach wielu pasażerów zabłysły łzy szczerego wzruszenia. A więc sprawdzają się stare przepowiednie! Jest już "pomazaniec z Krakowa" Wernyhory! Warto przypomnieć teraz słowa księdza Markiewicza, wypowiedziane sto lat temu: "Bóg nas wyniesie najwyżej, kiedy damy światu wielkiego papieża". W głowie kotłują się myśli. Opuściłam kraj mego słonecznego dzieciństwa i trudnej, ale ciekawej młodości. Wracam do nowej ojczyzny, do obecnego życia, już teraz łatwego, a równocześnie trochę plastikowego. Przeżycia tego miesiąca zbulwersowały mnie i przenicowały. Wpędziły w rozterkę. Przypomniał mi się Antoine de Saint-Exupery, który powiedział: "Człowiek szuka tego, co nada sens jego uderzeniu kilofem". Sama teraz nie wiem, co jest we mnie silniejsze: czy smutek rozstania z Polską, czy radość z powrotu do Stanów? Gdzie jest moje miejsce? Był wrzesień warszawski tragiczny i krwawy, zamiast jabłek spadły bomby. Ruiny i zgliszcza, zgwałcona ojczyzna, podeptane prawa, początek niewoli. Potem wrzesień powstańczy, zerwane kajdany, triumfalne zwycięstwa i dramat przegranej. Zamiast klombów rzędy mogił, uleciały złudzenia, pozostała żałoba. Był wrzesień londyński, zamglony i mżysty, start wielkiej przygody, zachodu łyk pierwszy. Są sukcesy, zaszczyty, ordery i sława, jak sezam otwarty szeroki świat. I wrzesień paryski, zamiast wody wino, miłość zamiast chleba, jest urok i piękno, poezja i sztuka, ale nędza i rozpacz walca tańczą nad Sekwany bulwarem. Były wrześnie zamorskie, pełne przeżyć i działań uniesienia twórcze, spełnione marzenia i smak dobrobytu, a jednak zawsze ta sama nostalgia i uparta tęsknota. W końcu znowu po latach inny wrzesień warszawski, spaceruję wśród wspomnień, chłonę zapach i nastrój, odnajduję przyjaciół, wszystko wzrusza do głębi, rozpalając pragnienie, by powrócić tu do nich. 

1/ 1

